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Pentru părinţii mei, 
care m-au învăţat atât de multe lucruri. 


Cuvânt înainte 


Este un fapt general acceptat că a doua carte poate fi o 
chestie complicată, iar cea de faţă nu ar fi fost scrisă fără 
suportul, îndrumarea şi ajutorul efectiv al multor oameni 
generoşi. Le datorez mulţumirile mele sincere lui Guy 
Mayhew, David  Shipperlee, Sam Blackburn, Gary 
Ferguson, Darren Woods şi Joanna Harvey pentru ajutorul 
lor în munca de cercetare făcută pentru acest roman. 
Toate greşelile îmi aparţin şi am făcut uz din plin de 
licenţe artistice. Trebuie să-i mulţumesc în mod special lui 
Andrew Robinson, care şi-a dedicat atât de mult din timpul 
său ca să mă ajute, încât a ajuns unul dintre personajele 
cărţii. 

Mulţumesc, de asemenea, lui Charlotte Beresford, 
Merilyn Davies şi lui Shane Kirk pentru discuţiile purtate 
pe marginea subiectului şi pentru că au citit cartea în 
formele ei iniţiale, precum şi lui Sally Boorman, Rachel 
Lovelock şi lui Paul Powell pentru că au licitat în mod 
generos în cadrul unor acţiuni de caritate pentru a obţine 
dreptul de a numi un personaj din carte. 

Adesea, viaţa unui scriitor este una solitară. Viaţa mea 
este mult îmbogăţită de comunităţile de pe Twitter, 
Instagram şi Facebook, ale căror membri sunt mereu acolo 
cu un cuvânt de încurajare, un pahar virtual de şampanie 
şi sugestii pentru nume de porcuşori de Guineea. Atât în 
viaţa mea online, cât şi în cea reală, continui să fiu uimită 
de suportul generos al autorilor de literatură polițistă, care 
sunt o gaşcă minunată. 

Am norocul să fiu reprezentată de cel mai bun agent din 
domeniu, Sheila Crowley, şi sunt extrem de mândră să fiu 
unul dintre autorii Curtis Brown. Le mulţumesc în mod 
special Rebeccăi Ritchie şi lui Abbie Greaves pentru 
ajutorul lor. 

Nu aş fi nici pe jumătate scriitoarea de azi fără talentul 
şi sfaturile editorului meu, Lucy Malagoni, cu care este o 
plăcere să lucrezi. Echipa Little - Brown Book Group - este 
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una excepţională şi trebuie să le mulţumesc lui Kirsteen 
Astor, Rachel Wilkie, Emma Williams, Thalia Proctor, Anne 
O'Brien, Andy Hine, Kate Hibbert şi Helena Doree pentru 
entuziasmul şi dedicarea lor. 

Ar trebui să existe un fel de premiu special pentru 
familiile scriitorilor, care le suportă acestora schimbările 
de dispoziţie, termenele limită, cinele arse şi întârzierile la 
şcoală. În absenţa unor medalii, dragostea şi mulţumirile 
mele se îndreaptă către Rob, Josh, Evie şi George, care-mi 
luminează viaţa şi fac posibile cărţile mele. 

În cele din urmă, mulţumesc din toată inima celor care 
vând cărţi, bibliotecilor şi cititorilor care au apreciat 
cartea mea Te las să pleci suficient de mult cât s-o 
transforme într-un succes. Vă sunt extrem de 
recunoscătoare şi sper să vă placă la fel de mult şi noul 
meu roman, Te văd. 


Faci acelaşi lucru în fiecare zi. 
Știi exact unde mergi. 
Nu eşti singură. 


1. 


Bărbatul din spatele meu stă suficient de aproape cât să- 
mi umezească ceafa cu răsuflarea lui. Imi mut piciorul mai 
în faţă şi mă proptesc în haina gri care miroase a câine ud. 
Pare că de la începutul lui noiembrie n-a mai contenit să 
plouă şi un abur uşor se ridică din trupurile încinse 
înghesuite unele într-altele. O servietă mă împunge în 
coapsă. Când trenul coteşte, sunt susţinută doar de 
greutatea oamenilor care mă înconjoară şi mă agăţ 
provizoriu, cu o mână şi fără să-mi doresc, de haina gri. La 
staţia Tower Hill, vagonul dă afară o duzină de navetişti şi 
îngurgitează de două ori mai mulţi, toţi hotărâți să ajungă 
cât mai curând acasă - e începutul weekendului. 

— Ocupaţi tot vagonul! se aude un anunţ. 

Nimeni nu se mişcă. 

Haina gri a dispărut, iar eu i-am luat locul, mai ales 
pentru că acum mă pot ţine de bară şi nici nu mai am 
ADN-ul unui străin pe gât. Poşeta îmi atârnă de-a 
curmezişul trupului şi mi-o trag în faţă. Doi turişti japonezi 
poartă rucsacuri gigantice pe piept, ocupând spaţiu cât 
pentru încă două persoane. O femeie din partea cealaltă a 
vagonului mă vede uitându-mă la ei; îmi surprinde privirea 
şi face o grimasă în semn de solidaritate. Accept în treacăt 
contactul vizual şi apoi mă uit în jos la picioarele mele. Văd 
tot felul de tipuri de pantofi în jurul meu: ai bărbaţilor sunt 
mari şi lucioşi, întrezărindu-se după tivuri de pantaloni în 
dungi; ai femeilor sunt cu toc şi colorați, cu degetele 
înghesuite în vârfuri aproape imposibile. Printre picioare, 
văd o pereche de ciorapi negri de nailon opac, care se 
termină într-o pereche de pantofi sport albi. N-o văd pe 
cea care îi poartă, dar mi-o imaginez ca având vreo 
douăzeci şi ceva de ani, cu o pereche de pantofi de birou, 
cu tocuri vertiginoase, ascunsă în geanta încăpătoare sau 
într-un sertar la serviciu. 

N-am purtat niciodată tocuri în timpul zilei. Abia ieşisem 
din vechii mei Clark's cu şiret când am rămas însărcinată 
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cu Justin, iar tocurile nu prea aveau ce să caute nici la 
casa de marcat de la Tesco, nici când aveam de cărat un 
copil pe stradă. Acum sunt suficient de matură cât să ştiu 
mai bine cum stă treaba. O oră cu trenul până la serviciu, 
încă o oră înapoi acasă. Te mai împiedici de vreo scară 
rulantă stricată. Mai dă peste tine vreun cărucior sau 
vreun biciclist. Şi pentru ce? Pentru opt ore petrecute în 
spatele unui ghişeu. Imi păstrez tocurile pentru zile 
importante sau pentru sărbători. Port o uniformă pe care 
mi-am impus-o eu însămi, cu pantaloni negri şi o varietate 
de bluze elastice care nu au nevoie să fie călcate şi care 
par suficient de serioase cât să treacă drept ţinută de 
birou; am şi un cardigan pe care îl păstrez în sertarul de 
jos al biroului pentru zilele aglomerate în care uşa este 
mereu deschisă şi căldura se evaporă cu fiecare client care 
intră să ceară informaţii. 

Trenul se opreşte şi îmi croiesc drum spre peron. De-aici 
merg pe linia de suprafaţă, pe care o prefer, deşi este de 
multe ori la fel de aglomerată. Nu mă simt confortabil să 
fiu sub pământ; nu pot să respir, chiar dacă ştiu că toată 
problema nu e decât în capul meu. Visez să lucrez undeva 
suficient de aproape de casă cât să pot merge pe jos la 
serviciu, dar aşa ceva nu se va întâmpla niciodată; 
singurele slujbe ca lumea sunt cele din zona centrală, iar 
singurele rate pentru casă pe care să mi le pot permite 
sunt la periferie. 

Trebuie să aştept să-mi vină trenul, aşa că iau un 
exemplar din London Gazette de la standul de lângă 
automatul de bilete, cu titlurile sale sumbre în ton cu data 
în care ne aflăm: vineri, 13 noiembrie. Poliţia a dejucat un 
nou atentat terorist: primele trei pagini sunt pline de 
imaginile explozibililor pe care i-au confiscat dintr-un 
apartament din nordul Londrei. Trec peste paginile cu 
bărbaţi bărboşi şi mă mut în dreptul crăpăturii din pavaj 
de sub semnul cu numele peronului, acolo unde ştiu că se 
va deschide uşa vagonului. Poziționarea favorabilă îmi va 
permite să mă strecor în locul meu preferat înainte ca 
vagonul să se umple - la capătul rândului, unde mă pot 
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sprijini de bariera de sticlă. Restul vagonului se ocupă 
repede şi arunc o privire la oamenii care au mai rămas în 
picioare, simțind o uşurare oarecum vinovată că nu văd 
printre ei pe nimeni în vârstă sau vreo gravidă cu burta 
evidentă. În ciuda faptului că port pantofi fără toc, mă dor 
tălpile, din cauză că am stat aproape toată ziua în picioare, 
lângă fişete. Nu e treaba mea să fac îndosarierea. Avem 
angajată o fată care vine să fotocopieze detaliile legate de 
proprietăţi şi să menţină ordinea în dosare, dar e plecată 
în Mallorca timp de două săptămâni şi, după cum am putut 
să-mi dau seama azi, nu prea şi-a făcut treaba de 
săptămâni bune. Am găsit proprietăţi rezidențiale 
amestecate cu comerciale, închirieri amestecate cu 
vânzări, şi am făcut greşeala să spun cum stau lucrurile. 

— Atunci, mai bine să te ocupi tu de astea, Zoe, mi-a 
spus Graham. 

Aşa că, în loc să-mi văd de contabilitate, am stat în 
picioare, în curent, pe holul de lângă biroul lui Graham, 
dorindu-mi să nu fi deschis gura. Hallow & Reed nu-i un 
loc chiar aşa de rău în care să lucrezi. Înainte veneam o zi 
pe săptămână să mă ocup de contabilitate, dar apoi şefa de 
birou şi-a luat concediu de maternitate şi Graham m-a 
rugat să-i iau locul. Sunt contabilă, nu asistentă personală, 
dar câştigul era bunicel, iar eu deja pierdusem vreo câţiva 
clienţi, aşa că am profitat de ocazie. Au trecut trei ani şi 
sunt încă acolo. 

Când ajungem la Canada Water deja s-a împuţinat lumea 
din vagon şi singurii care mai stau în picioare sunt cei care 
aleg să facă asta. Bărbatul de lângă mine are picioarele 
desfăcute atât de mult, încât eu trebuie să le feresc pe-ale 
mele, iar când mă uit pe rândul de scaune din faţa mea văd 
alţi doi bărbaţi în exact aceeaşi poziţie. 

Oare o fac conştient? Sau o fi în natura lor să încerce să 
pară mai mari decât restul? Femeia care stă chiar în faţa 
mea îşi mută sacoşa de cumpărături şi aud zgomotul 
inimitabil al unei sticle de vin. Sper că lui Simon i-a dat 
prin cap să pună una la frigider; a fost o săptămână lungă 
şi în clipa asta tot ce-mi doresc e să mă tolănesc pe 
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canapea şi să mă uit la televizor. 

Peste încă vreo câteva pagini din London Gazette, aflu 
că un finalist de la X Factor se plânge de „presiunea 
celebrităţii” şi aproape întreaga pagină este ocupată cu o 
dezbatere pe marginea legilor legate de dreptul la 
intimitate. Citesc fără să pătrund sensul cuvintelor, 
uitându-mă la fotografii şi trecând în revistă titlurile doar 
ca să nu fiu complet pe dinafară. Nici nu-mi aduc aminte 
când a fost ultima oară când am citit cu adevărat un ziar 
de la cap la coadă sau când m-am uitat la un buletin 
complet de ştiri. Mai prind câte o frântură din ştirile Sky 
News în timpul micului dejun sau câte un titlu de ziar citit 
peste umărul cuiva în drum spre serviciu. 

Trenul se opreşte între Sydenham şi Crystal Palace. Aud 
un oftat frustrat din capătul îndepărtat al vagonului dar 
nu-mi bat capul să văd de la cine provine. S-a lăsat deja 
întunericul şi, când mă uit pe fereastră, tot ce văd este 
chipul meu care mă priveşte la rândul său. Pare chiar mai 
palid decât în realitate şi distorsionat din cauza ploii. Îmi 
dau jos ochelarii şi frec şănţuleţele pe care le lasă de o 
parte şi de alta a nasului meu. Se aude hârâitul unui anunţ, 
dar este atât de înfundat şi rostit cu un accent atât de 
puternic, încât nu-mi pot da seama despre ce este vorba. 
Poate să fie orice, de la o eroare de semnalizare până la un 
trup căzut pe şine. 

Sper că nu e vorba de un cadavru. Mă gândesc la 
paharul meu de vin şi la Simon care-mi masează picioarele 
pe canapea, apoi mă simt vinovată că prima mea grijă este 
confortul personal, şi nu disperarea vreunui amărât de 
sinucigaş. Sunt sigură că nu e vorba de vreun mort. 
Cadavrele sunt pentru dimineţile de luni, nu pentru serile 
de vineri, când întoarcerea la serviciu este la o 
reconfortantă distanţă de trei zile. 

Se aude iar un hârâit şi apoi linişte. Oricare ar fi motivul 
întârzierii, o să mai dureze ceva timp până se remediază. 

— Nu-i un semn prea bun, zice bărbatul de lângă mine. 

— Hmm, răspund fără să mă angajez în discuţii. 

Imi văd mai departe de ziarul meu, dând paginile una 
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după alta, dar nu mă interesează ştirile din sport şi am 
ajuns la partea la care mai sunt doar anunţuri şi cronici de 
teatru. In ritmul ăsta nu ajung acasă mai devreme de 
şapte. O să trebuiască să mâncăm ceva uşor la cină, în loc 
de puiul fript pe care aveam de gând să-l pregătesc. Simon 
găteşte în timpul săptămânii, iar eu mă ocup de mâncare 
vineri seara şi în weekend. Ar găti el şi în zilele acestea 
dacă l-aş ruga, dar n-aş putea să accept una ca asta. N-aş 
putea fi de acord ca el să gătească pentru noi - pentru 
copiii mei - în fiecare seară. Poate iau ceva la pachet. 

Trec peste secţiunea de business şi mă uit la careul de 
cuvinte încrucişate, dar nu am nimic de scris la mine. Aşa 
că citesc anunţurile, gândindu-mă că pot găsi ceva de 
lucru pentru Katie - sau pentru mine, de ce nu, chiar dacă 
ştiu că nu voi pleca niciodată de la Hallow & Reed. Câştig 
bine şi am ajuns să mă pricep la ceea ce fac, aşa că, dacă 
n-ar fi şi şeful meu la mijloc, totul ar fi perfect. Clienţii 
sunt drăguţi, în cea mai mare parte. De obicei sunt start- 
up-uri, care-şi caută un spaţiu de birou; sau afaceri 
înfloritoare care sunt gata să se mute într-un loc mai mare. 
Nu ne prea ocupăm de partea rezidenţială, dar 
apartamentele de deasupra spaţiilor comerciale sunt de 
obicei în regulă pentru cei care îşi cumpără prima casă sau 
pentru cei care vor să se mute într-un spaţiu mai mic şi 
mai ieftin. Intâlnesc un număr considerabil de persoane 
divorţate. Câteodată, dacă am chef, le spun că înţeleg prin 
ce trec. 

— Şi până la urmă s-a terminat cu bine? întreabă 
întotdeauna femeile. 

— Cel mai bun lucru pe care l-am făcut vreodată, 
răspund sigură pe mine, pentru că asta vor să audă. 

Nu găsesc niciun fel de slujbă potrivită pentru o actriţă 
în devenire în vârstă de nouăsprezece ani, dar pe pagina 
următoare văd un anunţ pentru poziţia de şef de birou. Nu 
strică să aflu ce mai e pe piaţă. Pentru o clipă, mă 
imaginez intrând în biroul lui Graham Hollow şi 
întinzându-i demisia, spunându-i că nu mai accept să mi se 
vorbească de parcă n-aş fi cu nimic mai presus de noroiul 


de sub tălpile pantofilor lui. Apoi mă uit la salariul tipărit 
sub postul de şef de birou şi-mi aduc aminte cât de mult 
mi-a luat să-mi croiesc un drum care să-mi permită cu 
adevărat să mă întreţin. Mai bine răul pe care-l cunoşti, nu 
aşa se spune? 

Ultimele pagini din Gazette sunt numai cu informaţii 
financiare şi solicitări de daune de la asigurări. Evit cu 
încăpățânare ofertele de împrumuturi băneşti - la 
dobânzile alea ar trebui să fii nebun sau disperat - şi arunc 
un ochi în josul paginii, unde sunt anunţurile matrimoniale 
şi erotice. 


Femeie căsătorită caut întâlniri discrete fără obligaţii. 
Txt ANGEL la 69998. 


Strâmb din nas mai degrabă din cauza preţului 
exorbitant al mesajelor decât al serviciilor oferite. Cine 
sunt eu să judec ce fac alţii? Mă pregătesc să dau pagina, 
resemnată că va trebui să citesc despre partida de fotbal 
din seara precedentă, când zăresc anunţul de sub cel al lui 
„Angel”. 

Pentru o clipă, cred că ochii mei obosiţi îmi joacă feste; 
clipesc de câteva ori, dar asta nu schimbă cu nimic 
lucrurile. 

Sunt atât de absorbită de ceea ce văd, că nici nu-mi dau 
seama când trenul porneşte din nou. Se pune în mişcare 
brusc şi mă înclin într-o parte, sprijinindu-mă din reflex cu 
braţul de coapsa vecinului meu de călătorie. 

— Scuze! 

— Nu-i nimic, nicio problemă. 

Zâmbeşte şi mă străduiesc să-i întorc zâmbetul. Dar 
inima îmi bubuie şi mă holbez în continuare la anunţ. Are 
aceleaşi avertizări privind costurile apelurilor ca toate 
celelalte anunţuri şi un număr care începe cu 0809 la 
începutul textului. Şi o adresă de web: 
www.gasesteperecheapotrivita.com. Dar fotografia este 
cea de care nu-mi pot desprinde privirea. Este o figură 
decupată la nivelul feței, dar poţi vedea cu uşurinţă părul 
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blond şi o parte din bluza neagră cu bretele. Ceva mai în 
vârstă decât celelalte femei care-şi oferă serviciile, dar 
pentru că fotografia e atât de neclară, e greu să spui cu 
exactitate câţi ani are. 

Doar că eu ştiu ce vârstă are. Ştiu că are patruzeci de 
ani. 

Pentru că femeia din anunţ sunt eu. 
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Kelly Swift stătea în mijlocul vagonului de pe linia 
Central, lăsându-se când pe-o parte, când pe cealaltă, ca 
să-şi păstreze echilibrul când trenul lua vreo curbă. Câțiva 
puşti - nu mai mari de paisprezece, cincisprezece ani - se 
năpustiră în tren la Bond Street, ocupați până peste cap cu 
un concurs de înjurături care suna îngrozitor din cauza 
jargonului şi pronunţiei lor specifice clasei de mijloc. Era 
prea târziu pentru cluburile de după şcoală, deja se lăsase 
întunericul; Kelly spera că erau în drum spre casă, nu că 
se pregăteau de o seară petrecută în oraş. Nu la vârsta lor. 

— Nebunu” naibii! 

Băiatul privi în sus şi îşi struni imediat fanfaronada 
văzând-o pe Kelly. Femeia luă expresia pe care îşi amintea 
că o avea mama ei câteodată, iar adolescenţii tăcură, 
înroşindu-se violent şi întorcându-se să examineze 
interiorul uşilor care se închideau. Probabil că era 
suficient de bătrână cât să le fie mamă, se gândi ea cu 
regret, numărând invers de la treizeci şi imaginându-se cu 
un copil de paisprezece ani. Mai multe dintre fostele ei 
colege de şcoală aveau copii cam de vârsta aceea; pagina 
ei de Facebook se umplea cu regularitate de fotografii de 
familie exprimând mândrie parentală şi avusese parte 
chiar şi de câteva cereri de prietenie de la copiii amicelor 
ei. Dacă nici asta nu te făcea să te simţi bătrână... 

Kelly surprinse privirea unei femei cu o haină roşie, din 
partea opusă a vagonului, care aprobă din cap efectul pe 
care îl avusese asupra puştilor. 

Îi întoarse un zâmbet. 

— O zi bună? 

— Chiar mai bună acum că s-a încheiat, răspunse 
femeia. Să-nceapă weekendul, nu? 

— Sunt de serviciu. Abia marţi voi fi liberă. 

Şi chiar şi aşa, doar o singură zi liberă înainte de alte 
şase lucrătoare la rând, se gândi, oftând în sinea ei în 
timpul ăsta. Femeia păru oripilată. Kelly ridică din umeri. 
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— Cineva trebuie s-o facă şi pe asta, nu? 

— Presupun că da. 

Pe măsură ce trenul încetinea apropiindu-se de Oxford 
Circus, femeia o luă încet spre uşi. 

— Sper să ai o seară liniştită. 

Acu chiar c-ai dat-o-n bară, îi trecu lui Kelly prin minte. 
Se uită la ceas. Încă nouă opriri până la Stratford; acolo 
avea să-şi lase lucrurile şi apoi să se întoarcă. Pe la opt 
putea fi acasă, hai opt jumate. Din nou la treabă la şapte 
dimineaţa. Căscă larg, fără să se mai deranjeze să-şi pună 
mâna la gură şi se întrebă dacă avea ceva de mâncare 
acasă. Împărţea o locuinţă, undeva pe lângă Elephant and 
Castle, cu alte trei persoane, ale căror nume le ştia doar de 
pe cecurile cu plata chiriei prinse atent în piuneze pe 
panoul de la intrare, gata să fie încasate în fiecare lună. 
Camera de zi fusese transformată în dormitor de către un 
proprietar dornic să-şi maximizeze veniturile, aşa încât 
bucătăria rămăsese singurul spaţiu comun. Nu încăpeau 
decât două scaune înăuntru, dar programul în schimburi 
total haotic al colocatarilor săi făcea în aşa fel încât puteau 
trece zile întregi până când Kelly să vadă pe cineva pe- 
acolo. Femeia din dormitorul cel mai mare, pe nume Dawn, 
era asistentă medicală. Mai tânără decât Kelly, dar în mod 
cert mult mai „de casă” decât ea, Dawn lăsa din când în 
când câte o porţie de mâncare pentru Kelly lângă cuptorul 
cu microunde, însoţită de unul dintre bileţele ei de culoare 
roz, cu mesajul Serveşte-te! Stomacul lui Kelly ghiorăi la 
gândul mâncării; se uită din nou la ceas. După-amiaza 
fusese mai aglomerată decât se aşteptase; trebuia să facă 
ceva ore suplimentare săptămâna care urma, altfel nu 
putea să-şi termine toată treaba. 

Câţiva oameni de afaceri se urcară la Holborn, iar Kelly 
îi analiză cu un ochi antrenat. La prima vedere păreau 
identici, cu părul tuns scurt, costumele închise la culoare 
şi servietele lor. Detaliile fac diferenţa, se gândi Kelly. 
Cercetă dungile subtile ale stofei costumelor; titlul unei 
cărţi aruncate neglijent într-o geantă; ochelari cu rame 
metalice şi o ciudăţenie la unul dintre braţe; o curea de 
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ceas din piele maro ieşită de sub manşeta unei cămăşi 
albe. Idiosincraziile şi ticurile din ţinută care îi fac să iasă 
în evidenţă dintr-un şir de bărbaţi aproape identici. Kelly îi 
privi deschis, raţional. Exersa, îşi spuse, fără să-i pese 
când unul dintre ei ridică privirea şi o surprinse uitându-se 
relaxat la el. Se gândi că avea să se uite în altă parte, dar 
în loc de asta, el îi făcu discret cu ochiul, iar gura i se lărgi 
într-un zâmbet plin de siguranţă de sine. Privirea lui Kelly 
alunecă spre mâna lui stângă. Căsătorit. Bărbat alb, bine- 
făcut, în jur de un metru optzeci, cu o umbră în jurul 
mandibulei care probabil că nu se afla acolo cu câteva ore 
în urmă. În interiorul hainei se zărea galbenul unei 
etichete de curăţătorie uitate acolo. La cât de drept stătea, 
Kelly ar fi pariat că era un fost militar. Deşi cu nimic ieşit 
din comun, Kelly l-ar fi recunoscut dacă l-ar fi întâlnit din 
nou. 

Mulțumită, îşi îndreptă atenţia către noul val de călători, 
care urcaseră la staţia Bank şi se împrăştiau prin vagon 
încercând să mai descopere cele câteva locuri rămase 
libere. Aproape toată lumea avea un telefon în mână; fie că 
jucau ceva, ascultau muzică sau pur şi simplu le rămăsese 
agăţat de mână ca şi cum ar fi făcut parte din ea. La 
celălalt capăt al vagonului, cineva îşi ridicase mâna cu 
telefonul, iar Kelly se răsuci instinctiv. Turişti surprinzând 
o imagine simbolică a metroului londonez, ca să aibă ce să 
arate odată întorşi acasă, dar ei îi displăcea ideea de a 
servi drept fundal pentru fotografiile din vacanţă ale altor 
persoane. 

Simţi o durere în umăr când se izbi de un perete, ocolind 
prea strâns după ce cobori în fugă scările rulante ca să 
ajungă pe peronul de la Marble Arch. Rată trenul la 
mustață şi o enervă faptul că vânătaia care îi înflorea acum 
pe braţ fusese de pomană. Data viitoare avea să fie mai 
rapidă. 

Trenul opri la Liverpool Street; o mare de oameni 
aşteptând pe peron, nerăbdători ca uşile să se deschidă. 

Kelly simţi cum îi creşte pulsul. 

Acolo, în mijlocul mulţimii, pe jumătate ascuns într-o 
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pereche de blugi prea mari, un hanorac cu glugă şi o şapcă 
de baseball, stătea Carl. Recognoscibil imediat şi - pe cât 
de dornică era Kelly să ajungă acasă - imposibil de evitat. 
Era evident, din modul în care se topise parcă în mulţime, 
că el o văzuse cu o fracțiune de secundă înainte ca ea să-l 
zărească şi că era la fel de lipsit de chef de această 
întâlnire. Trebuia să se mişte repede. 

Kelly sări din tren chiar înainte ca uşile să se închidă cu 
un şuier în urma ei. La început crezu că-l pierduse, apoi 
zări şapca de baseball la vreo zece metri mai în faţă; nu 
fugea, dar se strecura uşor prin marea de călători care 
părăseau peronul. 

Dacă învățase ceva în cei zece ani de când mergea cu 
metroul, era că politeţea nu te duce nicăieri. 

— Atenţie! strigă ea, luând-o la fugă şi deschizându-şi 
drum printre doi turişti în vârstă care târau o pereche de 
valize. Faceţi loc! 

Poate că-l ratase în dimineaţa aceea şi se alesese şi cu 
un umăr julit, dar nu avea de gând să-l lase să-i scape şi a 
doua oară. Se gândi în treacăt la cina care spera s-o 
aştepte acasă şi îşi făcu un calcul cum că acum avea să-şi 
adauge cel puţin încă două ore la ziua ei. Dar n-avea de 
ales. Putea să ia un kebab pe drumul de întoarcere spre 
casă. 

Carl i-o luă înainte pe scara rulantă. Greşeală de 
începător, Kelly ştia asta, alegând treptele scării obişnuite. 
Mai puţini turişti care să-ţi dea bătăi de cap şi mai multă 
siguranţă decât ofereau mişcările neregulate şi greu de 
controlat ale unei scări rulante. Chiar şi aşa, Kelly îşi 
simţea muşchii încinşi când ajunse în dreptul lui Carl. 
Bărbatul aruncă o privire scurtă peste umărul stâng când 
ajunseră în capul scărilor, apoi se suci rapid către dreapta. 
La naiba, Carl, gândi ea. Ar trebui să-mi iau concediu 
medical acum. 

Cu un ultim impuls, îl ajunse din urmă chiar când 
tânărul se pregătea să sară peste bariera de control al 
biletelor. Îl prinse cu mâna stângă de hanorac şi cu 
dreapta îi suci un braţ la spate. Carl făcu o încercare 
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timidă să se smucească, dezechilibrând-o şi făcând-o să-şi 
piardă pălăria. Kelly văzu că cineva o ridică şi speră ca 
persoana respectivă să nu fugă cu ea. Era deja pe lista 
neagră a celor de la Magazia pentru echipament din cauză 
că-şi pierduse bastonul cu o săptămână în urmă - ar fi 
preferat să scape de încă o muştruluială. 

— Trebuie să nu mai primim încontinuu mandate de 
reţinere pe numele tău, amice, spuse ea, cu vorbele 
întretăiate de respiraţia sacadată din cauza vestei de 
protecţie. 

Îşi desprinse de la centură cătuşele şi le închise cu 
dexteritate în jurul încheieturilor lui Carl, verificând să fie 
bine fixate. 

— Te-am înhăţat. 
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Te văd. Dar tu nu mă vezi pe mine. Eşti cufundată în 
cartea ta; o copertă necartonată cu o fată într-o rochie 
roşie. Nu pot să văd titlul, dar nu contează; toate cărțile 
astea sunt la fel. Dacă nu e povestea cu un băiat care 
întâlneşte o fată, e cu un băiat care urmăreşte o fată. Apoi 
băiatul o omoară pe fată. 

Apreciez ironia. 

La următoarea oprire o să mă folosesc de valul nou de 
navetişti ca să mă mut mai aproape de tine. Te ţii de una 
dintre agăţătorile din mijlocul vagonului, citind din cartea 
pe care o ai într-o mână, dând paginile cu o mişcare bine 
exersată a degetului mare. Suntem atât de aproape acum, 
că hainele noastre se ating şi pot să simt notele de bază 
vanilate ale parfumului tău; un miros care trebuie să se fi 
stins de mult atunci când pleci de la serviciu. Unele femei 
dispar la toaletă în pauza de prânz; işi retuşează 
machiajul, îşi reîmprospătează parfumul. Nu e cazul tău. 
Când te văd după orele de program, fardul gri întunecat de 
pe pleoapele tale s-a transformat în umbre obosite sub 
ochi; iar culoarea de pe buze s-a transferat pe nenumărate 
ceşti de cafea. 

Și totuşi, eşti frumoasă, chiar şi după o zi lungă de 
muncă. Contează mult. Nu că ar fi intotdeauna vorba 
despre frumuseţe; câteodată e despre o înfăţişare mai 
exotică, despre sâni mari sau picioare lungi. Altă dată este 
vorba despre stil şi eleganţă - pantaloni bleumarin făcuți la 
comandă şi pantofi cu toc în culoarea coniacului - sau, 
uneori, la mijloc este un gust îndoielnic şi ieftin. Chiar 
urât. Varietatea este importantă. Chiar şi cea mai fină 
friptură devine plictisitoare când mănânci doar asta de 
fiecare dată. 

Geanta ta este mai mare decât cele pe care le poartă 
majoritatea femeilor. De obicei o ţii pe umăr, dar atunci 
când trenul este aglomerat - aşa cum se întâmplă în zona 
asta a navetei tale - o pui pe jos, între picioare. S-a 
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desfăcut, permiţându-mi să văd înăuntru. Un portofel - 
piele moale de vițel, maro, cu o încuietoare aurie. O perie 
de păr, cu fire blonde ivindu-se printre peri. O sacoşă de 
cumpărături refolosibilă, împachetată cu grijă sub formă 
de minge. O pereche de mănuşi de piele. Două sau trei 
plicuri maronii, desfăcute şi indesate apoi în geantă 
împreună cu ceea ce conţin. Poşta luată de pe covoraşul de 
la uşă după micul dejun şi deschisă pe peron în timp ce 
aştepţi primul tren. Îmi sucesc gâtul să văd ce scrie pe 
plicul de deasupra. 

Aşa că acum ştiu şi cum te cheamă. 

Nu că ar conta: noi doi nu vom avea genul acela de 
relație care să aibă nevoie de vreun schimb de nume. 

Îmi scot telefonul şi deschid camera. Mă întorc spre tine; 
îmi folosesc degetul mare ca să măresc imaginea până 
când am faţa ta încadrată. Dacă m-ar observa cineva acum, 
ar crede că postez o amintire a traseului meu pe contul de 
Instagram sau pe Twitter. Hashtag selfie. 

Un clic silențios şi eşti a mea. 

După ce trenul virează, dai drumul agăţătorii de 
susținere şi te apleci spre geantă, încă prinsă de cartea ta. 
Dacă nu te-aş cunoaşte mai bine, aş zice că m-ai surprins 
privindu-te şi iţi muţi lucrurile în siguranţă, dar nu este 
cazul. Faptul că trenul a luat o curbă înseamnă că te 
apropii de locul în care cobori. 

Îţi place cartea asta. De obicei te opreşti din citit mai 
devreme de punctul în care ne aflăm acum; când termini 
un capitol şi strecori între pagini cartea poştală pe care o 
foloseşti drept semn. Astăzi citeşti în continuare Chiar şi 
atunci când trenul opreşte în staţie. Chiar şi pe măsură ce- 
ti faci loc spre uşă, spunând „Scuzaţi-mă ” şi „Pardon” de o 
grămadă de ori. Citeşti chiar în drum spre ieşire, aruncând 
câte un ochi ca să fii sigură că nu dai peste cineva. 

Citeşti mai departe. 

Iar eu te urmăresc în continuare. 
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Trenul meu are ca punct terminus staţia Crystal Palace. 
Dacă n-ar fi fost aşa, aş fi rămas pe locul meu, holbându- 
mă la anunţ în speranţa că aş putea înţelege ceva din el. 
Dar cum am ajuns la capătul liniei, sunt ultimul pasager 
care coboară. 

Ploaia s-a transformat în burniţă, totuşi nu trece mult de 
când părăsesc staţia de metrou şi ziarul meu s-a udat 
fleaşcă, lăsându-mi urme de cerneală pe degete. E 
întuneric deja, dar luminile stradale s-au aprins, iar firmele 
strălucitoare de deasupra multitudinii de magazinaşe care 
oferă mâncare la pachet sau telefoane mobile îmi permit să 
văd cât se poate de limpede. Becuri puternice atârnă de 
fiecare felinar, pregătite pentru momentul în care vor fi 
aprinse oficial de cine ştie ce personaj celebru, în 
weekendul următor, dar vremea e încă prea blândă - şi e 
prea devreme - ca să mă pot gândi la Crăciun deja. 

Mă uit încontinuu la anunţ în timp ce merg spre casă, 
fără să bag în seamă ploaia care mi-a lipit bretonul de 
frunte. Poate că totuşi nu-i vorba despre mine. Poate că am 
o dublură. Nu prea mă încadrez în categoria celor care dau 
anunţuri la linii erotice premium, ai zice totuşi că 
preferința este pentru persoane mai tinere, mai sexy. Nu 
pentru o femeie între două vârste cu doi copii mari şi cu 
ceva burtică. Aproape că-mi vine să râd. Ştiu că sunt tot 
felul de gusturi care trebuie satisfăcute, dar asta chiar ar fi 
ceva de nişă. 

Între supermarketul polonez şi atelierul de chei este 
cafeneaua Melissei. Una dintre cafenelele ei, îmi amintesc 
mie însemi. Cealaltă se află pe o stradă laterală din Covent 
Garden, unde clienţii ei regulaţi care vin să ia prânzul ştiu 
că trebuie să telefoneze înainte şi să-şi comande 
sendvişurile, ca să nu stea la coadă, iar turiştii nehotărâţi 
stau lângă uşă, încercând să-şi dea seama dacă un panini 
merită atâta aşteptare. Ai zice că în Covent Garden este 
locul ideal unde să faci o grămadă de bani, dar chiriile 
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uriaşe au făcut ca, în cei cinci ani de când şi-a deschis 
localul, să se chinuie să scoată un mic profit. Pe de altă 
parte, cafeneaua de aici, cu vopseaua scorojită şi vecinii 
cam ciudaţi, este o mină de aur. E deschisă de ani de zile 
şi face bani cu mult înainte ca Melissa s-o preia şi să-şi 
pună numele deasupra uşii; e unul dintre secretele care 
apar ocazional în ghidurile de călătorie. Cel mai bun mic 
dejun din sudul Londrei, după cum spune copia articolului 
lipit cu bandă adezivă pe uşă. 

Rămân puţin pe partea cealaltă a străzii, ca să pot privi 
înăuntru fără să fiu văzută. Interiorul geamurilor este un 
pic aburit pe margini, ca o fotografie uşor defocalizată din 
anii '80. In mijloc, în spatele tejghelei, un bărbat tânăr 
şterge pe dinăuntru o vitrină din plexiglas. Poartă un şorţ 
îndoit de la jumate şi legat în jurul taliei - după model 
parizian -, în loc să-i fie atârnat de gât, iar cu tricoul lui 
negru şi părul brunet şi ciufulit neglijent arată prea bine 
ca să lucreze într-o cafenea. E chipeş? Sunt subiectivă, 
ştiu, dar eu aşa cred. 

Traversez, atentă la biciclete, în timp ce un şofer de 
autobuz îmi face semn cu mâna să trec prin faţa lui. 
Clopoţelul de deasupra uşii de la intrare sună şi Justin mă 
priveşte. 

— Hei, bună, mamă! 

— Bună, iubitule! Eşti singur? mă uit eu în jur s-o zăresc 
pe Melissa. 

— E în Covent Garden. Şeful de-acolo e bolnav şi m-a 
lăsat pe mine să mă ocup de toate pe-aici. 

Vorbeşte relaxat, aşa că încerc să-i răspund în acelaşi 
fel, chiar dacă simt că mă cuprinde un val de mândrie. Am 
ştiut dintotdeauna că Justin este un copil bun; avea nevoie 
doar de cineva care să-i dea o şansă. 

— Dă-mi cinci minute, spune el, în timp ce-şi clăteşte 
cârpa de şters în chiuveta de inox din spatele lui, şi vin 
acasă cu tine. 

— Mă gândeam să iau ceva la pachet pentru masă. 
Bănuiesc că plita e stinsă deja, nu? 

— Tocmai am oprit-o. Dar nu durează mult să fac nişte 


cartofi prăjiţi. Şi mai sunt nişte cârnaţi pe care va trebui 
să-i aruncăm dacă nu-i mâncăm azi. Melissa n-o să se 
supere dacă-i luăm acasă. 

— O să-i plătesc, spun, căci n-aş vrea ca Justin să se lase 
dus de val acum, cu noua lui poziţie temporară de 
persoană responsabilă. 

— N-o s-o deranjeze dacă n-o faci. 

— Vreau să plătesc, spun hotărâtă, şi-mi scot 
portmoneul. 

Mă uit pe tabla cu meniul şi calculez cât costă cârnaţii şi 
cartofii. Are dreptate, dacă ar fi fost acolo, Melissa ni i-ar fi 
dat pur şi simplu, dar nu e aici, iar în familia noastră ne 
plătim datoriile. 


Magazinaşele şi micile afaceri se închid treptat, pe 
măsură ce ne îndepărtăm de staţia de metrou, făcând loc 
şirurilor de câte douăsprezece case cu terasă. Câteva 
dintre ele sunt împrejmuite cu panouri metalice gri, semn 
că sunt evacuate şi reintră în posesia băncii. Graffiti 
colorate în roşu şi portocaliu fac să pară că ar avea jocuri 
de artificii pe uşi. Şirul în care stăm noi nu e cu nimic 
diferit - a treia casă de noi nu mai are toate ţiglele şi plăci 
groase de PVC sunt fixate în cuie la ferestre. Poţi să-ţi dai 
seama care sunt casele închiriate după canalele de 
scurgere înfundate şi zidăria pătată. La capătul şirului se 
află două case în proprietate privată; a Melissei şi a lui 
Neil, în locul cel mai râvnit, de la sfârşitul rândului, şi a 
mea, aflată chiar lângă. 

Justin scotoceşte prin rucsac după chei, iar eu stau o 
clipă pe trotuarul de lângă balustrada care înconjoară ceea 
ce s-ar putea numi cu generozitate grădina din faţa casei 
noastre. Buruienile se iţesc de sub pietrişul ud; singura 
decoraţiune este o lampă solară, în formă de lampadar din 
alte vremuri, care emană o lumină gălbuie stinsă. Şi 
grădina Melissei are pietriş pe jos, dar nici urmă de 
buruieni, iar de o parte şi de alta a uşii de la intrare sunt 
doi arbuşti perfect tunşi, crescuţi în formă de spirală. Sub 
fereastra de la camera de zi este un brâu de cărămidă cu o 
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nuanţă mai deschisă la culoare decât restul; locul de unde 
Niel a curăţat graffitiul lăsat de altcineva din sudul 
Londrei, o persoană încă destul de încuiată la minte cât să 
aibă o problemă cu mariajele interrasiale. 

Nu şi-a bătut nimeni capul să tragă perdelele de la 
camera noastră de zi, aşa că pot s-o văd pe Katie care-şi 
face unghiile la masă. Înainte, insistam să mâncăm cu toţii 
la masa aia; îmi plăcea să ne bucurăm de ocazia de a afla 
ce au mai făcut copiii la şcoală. La început, când ne-am 
mutat aici, acesta era momentul zilei în care simţeam că 
ne descurcăm şi fără Matt. Eram împreună, o mică familie 
cu trei membri, aşezaţi cu toţii la masă la ora şase seara. 

Prin geam - mânjit cu omniprezentul praf care vine la 
pachet cu statul lângă un drum aglomerat - văd cum Katie 
şi-a făcut loc pentru trusa de unghii printre reviste, 
teancul de facturi şi coşul de rufe, care nu ştiu cum a ajuns 
să creadă că masa este cel mai potrivit spaţiu în care să 
stea. Din când în când fac curat ca să putem mânca 
împreună duminica la prânz, dar nu durează mult până 
când un val de hârtii şi sacoşe abandonate îşi face iarăşi 
loc pe masă, forţându-ne să mâncăm din nou cu farfuriile 
ţinute în poală, în faţa televizorului. 

Justin deschide uşa şi-mi aduc aminte cum era când 
aveam copiii mici şi alergau să mă întâmpine când 
ajungeam acasă, de parcă aş fi lipsit luni întregi, şi nu doar 
opt ore în care am aşezat marfă pe rafturile de la Tesco. 
Când au mai crescut, sunam la uşa de alături, mulţumindu- 
i Melissei pentru că avea grijă de ei după ce se termina 
programul la şcoală, chestie care ştiu că le plăcea la 
nebunie, deşi clamau că sunt prea mari pentru aşa ceva. 

— E cineva acasă? întreb. 

Simon vine de la bucătărie cu un pahar de vin. Mi-l 
întinde şi mă sărută pe buze, cuprinzându-mi talia cu 
braţul ca să mă tragă mai aproape de el. li dau punga de 
plastic de la cafeneaua Melissei. 

— Luaţi-vă o cameră! 

Katie iese din camera de zi, cu degetele răsfirate. 

— Ce-avem la masă? 


Simon îmi dă drumul şi duce punga la bucătărie. 

— Cârnaţi şi cartofi prăjiţi. 

Katie strâmbă din nas şi îi retez vorba înainte să înceapă 
să mi se plângă din cauza numărului mare de calorii. 

— Este nişte salată verde în frigider, poţi s-o mănânci 
drept garnitură. 

— Asta n-o să te ajute să scapi de gleznele tale babane, 
spune Justin. 

Katie îi pocneşte una în braţ în timp ce el se întoarce pe 
călcâie şi fuge sus, urcând câte două trepte odată. 

— Vă purtaţi ca doi ţânci. 

Katie are nouăsprezece ani şi poartă mărimea S, fără pic 
de urmă din grăsimea adolescentină pe care o avea cu 
câţiva ani în urmă. lar gleznele ei sunt exact aşa cum 
trebuie. Încerc s-o îmbrăţişez, apoi îmi amintesc de 
unghiile ei proaspăt făcute şi doar o sărut pe obraji. 

— Îmi pare rău, iubito, dar sunt frântă. Puţină mâncare 
la pachet n-o să-ţi facă rău, totul stă în măsură, nu? 

— Cum a fost ziua ta, iubito? întreabă Simon. 

Vine după mine în camera de zi, iar eu mă scufund pe 
canapea, închizând ochii pentru o clipă şi suspinând pe 
măsură ce mă relaxez. 

— A fost OK. Cu excepţia faptului că Graham m-a pus să 
aşez dosarele. 

— Dar asta nu e treaba ta, spune Katie. 

— Nici curăţenia de la toaletă, dar ghici ce m-a pus să 
fac ieri? 

— Ugh. Tipul ăla chiar e un nesimţit. N-ar trebui să 
accepţi aşa ceva, adaugă Simon, care stă lângă mine. Ar 
trebui să te plângi de chestia asta. 

— Cui? El e patronul. 

Graham Hallow face parte din categoria aceea de 
bărbaţi care îşi etalează egoul umilindu-i pe cei din jur. 
Sunt conştientă de asta, aşa că nu mă deranjează. De cele 
mai multe ori. 

Ca să schimb subiectul, iau ziarul London Gazette de 
unde l-am abandonat, pe măsuţa de cafea. E încă umed şi o 
parte din text este neclară, dar îl îndoi în aşa fel încât 
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anunţurile de la liniile erotice şi cele pentru escorte să fie 
vizibile. 

— Mamă! Ce cauţi prin anunţurile pentru adulţi? 
întreabă Katie, râzând. 

Işi dă cu un ultim strat de lac de unghii şi înşurubează 
dopul cu atenţie, întorcându-se la masă ca să-şi pună 
degetele sub o lampă cu ultraviolete care să întărească oja. 

— Poate se gândeşte să-l înlocuiască pe Simon cu un 
model mai nou, spune Justin, intrând în cameră. 

Şi-a schimbat tricoul negru şi jeanşii pe care îi poartă la 
serviciu cu o pereche de pantaloni de trening gri şi o bluză 
sport. E desculţ. Intr-o mână are telefonul; în cealaltă, 
cârnaţi şi cartofi prăjiţi pe o farfurie. 

— Nu e deloc nostim, spune Simon. 

Îmi ia ziarul din mâini. 

— Da’ chiar aşa, ce cauţi la pagina cu anunţuri de linii 
erotice? 

Se încruntă din sprâncene şi văd cum o umbră de 
îndoială îi apare pe faţă. li arunc o privire furioasă lui 
Justin. Simon e cu paisprezece ani mai mare ca mine, chiar 
dacă uneori mă uit în oglindă şi am impresia că o să-l prind 
rapid din urmă. Am riduri în jurul ochilor care nu erau 
acolo când aveam treizeci şi ceva de ani, iar pielea de pe 
gât începe să se lase şi ea. Nu mi-a păsat niciodată de 
diferenţa de vârstă dintre noi, dar Simon o aduce în 
discuţie de suficiente ori ca să ştiu că-şi face griji din 
cauza asta. Şi Justin ştie şi profită de orice ocazie ca să 
sucească cuțitul în rană. Nu sunt sigură dacă o face ca să 
se răzbune pe Simon sau pe mine. 

— Nu credeţi că femeia asta seamănă cu mine? întreb eu 
şi arăt spre anunţul din josul paginii, de sub oferta 
„matură” de servicii oferite de Angel. 

Justin se apleacă peste umărul lui Simon, iar Katie îşi 
scoate mâinile de sub lampa UV ca să vadă mai bine. Preţ 
de o clipă, ne uităm cu toţii la anunţ fără să zicem nimic. 

— Nu, spune Justin, chiar când Katie spune şi ea: 

— Seamănă puţin. 

— Tu porţi ochelari, mamă. 
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— Nu întotdeauna, subliniez eu. Câteodată îmi pun 
lentilele de contact. 

Zic asta chiar dacă nu-mi amintesc când a fost ultima 
oară când am făcut aşa ceva. Nu m-a deranjat niciodată să 
port ochelari, şi chiar îmi place perechea pe care o am 
acum, cu ramele lor groase şi negre care mă fac să par mai 
studioasă până şi decât am fost în timpul şcolii. 

— Poate e vorba de cineva care face o glumă, spune 
Simon. Găseşte perechea potrivită punct com. Crezi că e 
posibil ca să te fi înscris cineva în glumă la o agenţie 
pentru întâlniri? 

— Cine ar face aşa ceva? 

Mă uit la copii, întrebându-mă dacă voi surprinde vreo 
privire schimbată pe furiş între ei, dar Katie pare la fel de 
confuză ca mine, iar Justin s-a întors din nou la farfuria lui 
cu mâncare. 

— Ai sunat la numărul ăsta? întreabă Simon. 

— La preţul ăsta? O liră şi jumate minutul? Cred că 
glumeşti. 

— Sau ai fost chiar tu? întreabă Katie, cu ochii plini de 
neîncredere. Ştii, pentru ceva bani în plus? Hai, mamă, 
poţi să ne spui. 

Sentimentul neplăcut pe care l-am avut încă de când am 
văzut anunţul începe să dispară şi izbucnesc în râs. 

— Nu ştiu cine ar plăti o liră jumate pe minut pentru 
mine, iubito. Dar seamănă cu mine, nu-i aşa? M-a cam 
speriat chestia asta. 

Simon îşi pescuieşte telefonul din buzunar şi ridică din 
umeri. 

— Pun pariu că cineva vrea să-ţi facă o farsă de ziua ta. 

Pune telefonul pe difuzor şi formează numărul. E ridicol: 
suntem adunaţi cu toţii în jurul ziarului London Gazette şi 
sunăm la linia erotică. 

— Numărul pe care l-aţi format nu este alocat. 

Imi dau seama că-mi ţinusem răsuflarea. 

— Ei, e clar atunci, spune Simon, în timp ce-mi întinde 
ziarul. 

— Şi ce caută poza mea acolo? întreb. 
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Mai e o grămadă până la ziua mea şi nu-mi trece prin 
cap cui ar putea să i se pară nostim să mă înscrie pe un 
site de întâlniri. 

Mă gândesc că poate e vorba de cineva care nu-l place 
pe Simon; cineva care vrea să bage zâzanie între noi. 
Matt? Alung gândul ăsta la fel de repede cum a apărut. 

Instinctiv, îl strâng pe Simon de umăr, chiar dacă nu dă 
niciun semn că ar fi cu adevărat deranjat de anunţul cu 
pricina. 

— Mamă, nu seamănă deloc cu tine. E vreo băbătie cu 
obiceiuri proaste, spune Justin. 

Mă gândesc că e un compliment ascuns în ceea ce zice 
el. 

— Are dreptate Jus, mamă, confirmă şi Katie, uitându-se 
din nou la anunţul din ziar. Seamănă cu tine, dar o 
grămadă de oameni seamănă unii cu alţii. E o tipă la 
serviciu care e leit Adele. 

— Cred că ai dreptate. 

Arunc o ultimă privire la anunţ. Femeia din fotografie nu 
priveşte direct spre cameră, iar rezoluţia imaginii este atât 
de slabă, că mă şi mir că au folosit poza asta. Îi dau ziarul 
lui Katie. 

— Te rog, pune asta în coşul de reciclabile, draga mea, 
când te duci să pregăteşti farfuriile şi pentru noi. 

— Unghiile mele! strigă ea. 

— Picioarele mele, ripostez. 

— Hai că mă duc eu, spune Justin. 

Îşi abandonează farfuria pe măsuţa de cafea şi se ridică. 
Simon schimbă cu mine priviri surprinse, iar Justin îşi dă 
ochii peste cap. 

— Ce? Ai zice că nu ajut niciodată cu nimic pe-aici. 

Simon râde scurt. 

— Şi ce vrei să spui cu asta? 

— La naiba, Simon! N-ai decât să-ţi pregăteşti singur 
ceaiul atunci. 

— Terminati, amândoi! izbucnesc eu. Dumnezeule, e 
greu să-ţi dai seama care dintre voi e copilul şi care e 
părintele, uneori. 
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— Tocmai asta e, că el nu-i... începe Justin, dar se 
opreşte când vede ce faţă am făcut. 

Mâncăm cu farfuriile ţinute-n poală, uitându-ne la 
televizor şi ciondănindu-ne pe telecomandă şi îi surprind 
privirea lui Simon. Îmi face cu ochiul: un moment de 
intimitate în haosul vieţii de familie cu doi copii mari. 

Când pe farfurii n-a mai rămas decât o urmă de grăsime, 
Katie îşi pune haina pe ea. 

— Doar nu ai de gând să ieşi la ora asta? întreb. E trecut 
de nouă. 

Se uită la mine cu un aer sever. 

— E vineri seara, mamă. 

— Unde te duci? 

— În oraş. 

Vede ce faţă am făcut. 

— O să iau un taxi împreună cu Sophia. Nu e nimic 
diferit de orice altă dată când mă întorc târziu acasă după 
un program prelungit la serviciu. 

Aş vrea să spun că nu-i aşa. Că fusta neagră şi cămaşa 
albă pe care Katie le poartă la slujba ei de chelneriţă sunt 
mult mai puţin provocatoare decât rochia mulată pe care o 
are acum pe ea. Că faptul că-şi poartă părul într-o coadă 
de cal o face să pară tânără şi inocentă, în timp ce coafura 
din seara asta este intenţionat ciufulită şi sexy. Aş vrea să-i 
spun că e machiată prea strident; că tocurile pantofilor ei 
sunt prea înalte şi unghiile prea roşii. 

Dar n-o fac, desigur. Pentru că şi eu am avut odată 
nouăsprezece ani şi pentru că sunt mamă de suficient de 
multă vreme ca să ştiu când trebuie să-mi ţin gândurile 
doar pentru mine. 

— Distracţie plăcută! zic, apoi nu mă pot abţine să 
adaug: Ai grijă! Să staţi împreună. Şi fii cu ochii-n patru la 
paharul cu băutură. 

Katie mă sărută pe frunte, apoi se întoarce către Simon. 

— Linişteşte-o tu, vrei? spune ea, făcând un semn din 
cap spre mine. 

Dar zâmbegşte şi-mi face cu ochiul înainte să iasă ţanţoşă 
pe uşă. 
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— Să fiţi cuminţi! strigă înspre noi. Şi dacă nu puteţi, 
măcar să vă protejaţi! i 

— Nu mă pot abtine, spun după ce a plecat. Imi fac griji 
pentru ea. 

— Ştiu, dar e încăpățânată, n-ai ce să faci, răspunde 
Simon în timp ce-mi strânge un genunchi. Seamănă cu 
maică-sa. 

Se uită la Justin, care s-a lungit pe canapea, cu telefonul 
la câţiva centimetri de faţă. 

— Tu nu ieşi în seara asta? 

— Sunt lefter, spune Justin fără să-şi ridice ochii de pe 
ecranul micuţ din faţa lui. 

Văd casetele albe şi albastre ale unei conversații, dar 
sunt prea mici ca să disting ce scrie, de unde mă aflu. O 
fâşie a boxerilor roşii îi desparte pantalonii de trening de 
bluza sport, cu gluga trasă pe cap, chiar dacă e în casă. 

— Dar Melissa nu te plăteşte vinerea? 

— A zis c-o să-mi dea banii în weekend. 

Justin lucrează la cafenea de la începutul verii, când îmi 
luasem orice speranţă că avea să-şi mai găsească altă 
slujbă. Avusese vreo două interviuri - unul la un magazin 
de muzică, altul la Boots -, dar în clipa în care au aflat că 
are cazier pentru furt din magazine, s-a încheiat totul. 

— E de la sine înţeles, spusese la vremea aceea Simon. 
Niciun angajator nu vrea să-şi asume riscul de a aduce pe 
cineva care să bage mâna în borcanul cu miere. 

— Dar nu avea decât paisprezece ani! 

Nu puteam să nu-i iau apărarea. 

— Părinţii lui tocmai divorţaseră şi se mutase la o şcoală 
nouă. Nu e ca şi cum ar fi un recidivist. 

— Chiar şi-aşa. 

Am lăsat-o baltă. Nu voiam să mă cert cu Simon. Pe 
hârtie, Justin era neangajabil, dar dacă l-ai fi cunoscut... 
M-am dus la Melissa s-o rog să mă ajute. 

— Livrări, am sugerat eu. Să împartă fluturaşi. Orice. 

Justin n-a fost niciodată grozav la şcoală. Nu i-a plăcut 
să citească, aşa cum se întâmpla cu ceilalţi colegi - de fapt, 
n-a învăţat alfabetul până la opt ani. Pe măsură ce creştea, 
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a devenit dificil chiar să-l facem să meargă la şcoală; un 
pasaj subteran sau un mall era mult mai atrăgător decât 
sala de clasă. A terminat şcoala cu un certificat de 
absolvire în informatică şi un avertisment pentru furt din 
magazine. La momentul acela, profesorii îşi dăduseră deja 
seama că era dislexic, dar era prea târziu ca să mai 
conteze. 

Melissa m-a privit atunci gânditoare. M-am întrebat 
dacă depăşisem cumva limitele prieteniei noastre şi o 
pusesem într-o postură dificilă. 

— Poate să lucreze la cafenea. 

Nu-mi găseam cuvintele. „Mulţumesc” părea prea puţin. 

— Salariul minim, a spus Melissa hotărâtă, şi pentru o 
perioadă de probă mai întâi. De luni până vineri, la schimb 
de tură. Din când în când va fi nevoie să vină şi în 
weekend. 

— Îţi rămân datoare, am spus. 

— Pentru ce sunt prietenii? a răspuns ea şi a dat din 
mână în semn că nu era nevoie să-mi manifest 
recunoştinţa. 


— Poate că ar trebui să începi să-i plăteşti mamei tale 
ceva chirie, acum că ai o slujbă, spune Simon. 

Mă uit la el mustrător. Simon nu se amestecă niciodată 
când vine vorba de creşterea copiilor. Nu e un subiect pe 
care să fi fost nevoiţi să-l discutăm; copiii aveau 
optsprezece şi respectiv paisprezece ani când l-am 
cunoscut. Erau aproape adulţi, chiar şi atunci când nu se 
purtau ca atare. Nu aveau nevoie de un alt tată, şi, slavă 
Domnului, Simon nici nu încercase să se comporte ca unul. 

— Lui Katie nu-i ceri chirie. 

— E mai mică decât tine. Tu ai douăzeci şi doi de ani, 
Justin, eşti destul de mare cât să fii pe picioarele tale. 

Justin îşi îndreaptă picioarele şi se ridică cu o mişcare 
fluidă. 

— Da’ ştiu că ai tupeu! Ce-ar fi să plăteşti tu ceva chirie 
înainte să-mi spui mie ce să fac? 

Nu-mi place deloc chestia asta. Doi oameni pe care-i 


BE po 


iubesc aflaţi unul la beregata celuilalt. 

— Justin, nu vorbi aşa cu Simon. 

Nu e o alegere conştientă să ţin partea cuiva, dar 
imediat ce rostesc cuvintele văd în ochii lui Justin privirea 
aceea care parcă spune că l-am trădat. 

— Îşi dă şi el cu părerea, nimic mai mult. Nu-ţi cer nicio 
chirie. 

Nici n-aş face vreodată aşa ceva şi nu-mi pasă dacă 
lumea crede că sunt slabă. N-o să cedez în privinţa asta. Aş 
putea să-i cer lui Justin trei lulele, trei surcele pentru 
cazare şi mâncare şi tot n-ar mai rămâne cu mare lucru. 
Cum ar reuşi să trăiască în felul asta, nu mai zic să pună 
ceva deoparte pentru viitor? Eram mai tânără decât este 
Katie acum când am plecat de-acasă, fără să am altceva 
decât o valiză cu haine, un pântec care se tot rotunjea şi 
dezamăgirea părinţilor mei răsunându-mi în urechi. Îmi 
doresc mai mult de-atât pentru copiii mei. 

Simon însă n-o lasă baltă. 

— Îţi cauţi ceva de muncă? Slujba de la cafenea e în 
regulă, dar dacă vrei să-ţi cumperi o maşină şi să te muţi la 
casa ta, atunci trebuie să câştigi mai mult decât poate 
Melissa să te plătească. 

Nu-mi dau seama ce l-a apucat. Nu suntem bogaţi, dar 
ne descurcăm. Nu trebuie să cerem bani de la copii. 

— Tata a spus că-mi împrumută el banii de maşină de 
îndată ce-mi iau carnetul. 

Simt cum Simon se încordează lângă mine, aşa cum face 
întotdeauna când numele lui Matt apare în discuţie. Sunt 
momente când această reacţie e enervantă, dar cel mai 
adesea mă face să mă luminez pe dinăuntru. Nu cred că lui 
Matt i-a trecut vreodată prin cap că altcineva m-ar putea 
găsi atrăgătoare; îmi place că lui Simon îi pasă suficient de 
mult de mine cât să fie gelos. 

— E drăguţ din partea tatălui tău, spun repede, pentru 
că loialitatea faţă de fiul meu mă face să spun ceva, orice, 
ca să-l sprijin. Poate iei în considerare să dai măcar 
examenul de şofer profesionist într-una din zilele astea. 

— N-am de gând să conduc un taxi tot restul vieţii mele, 
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mamă. 

Eram destul de apropiaţi eu şi Justin, când era mai mic, 
dar nu m-a iertat niciodată pe deplin pentru faptul că l-am 
părăsit pe Matt. La fel ar fi făcut şi el, cred, dacă ar fi ştiut 
cum au stat lucrurile în întregime, dar n-am vrut ca fiul şi 
fiica mea să aibă o părere proastă despre tatăl lor; n-am 
vrut să sufere şi ei cum am făcut-o eu. 

Matt s-a culcat cu o femeie care se afla ca vârstă exact 
la jumătate între mine şi Katie. E ciudat ce detalii îţi rămân 
întipărite în minte. N-am văzut-o niciodată, dar obişnuiam 
să mă torturez de una singură închipuindu-mi cum arată; 
imaginându-mi mâinile soţului meu peste trupul ei de 
douăzeci şi trei de ani, fără urmă de vergeturi. 

— Calul de dar nu se caută la dinţi, spune Simon. E o 
slujbă bună. 

Mă uit la el surprinsă. A mai vorbit urât despre lipsa de 
ambiţie a lui Matt şi în trecut. O parte din mine este 
deranjată de faptul că ceea ce-mi amintesc precis că 
numise în trecut o slujbă fără niciun viitor este acum dintr- 
odată aparent potrivită pentru fiul meu. Matt a fost la 
facultate, a studiat inginerie. Însă toate s-au schimbat în 
ziua în care mi-am dat seama că-mi întârziase menstruaţia 
atât de mult, încât asta nu putea însemna decât un singur 
lucru. Matt şi-a abandonat studiile şi şi-a găsit ceva de 
lucru în aceeaşi zi. Ceva în construcţii, pe un şantier din 
zonă, dar se plătea destul de bine. După ce ne-am 
căsătorit, şi-a dat examenul pentru permisul de şofer 
profesionist, iar părinţii lui ne-au dat drept cadou de nuntă 
banii pentru primul lui taxi. 

— Deocamdată slujba de la cafenea este în regulă, spun. 
O să apară şi ceva mai potrivit, sunt sigură. 

Justin scoate un mormăit care nu înseamnă mai nimic şi 
pleacă din cameră. Se duce sus şi aud scârţâitul patului 
său când se aşază în poziţia lui obişnuită, întins, dar având 
capul înălţat atât cât să-i permită să-şi vadă ecranul 
laptopului. 

— În ritmul ăsta, o să stea aici şi când o avea treizeci de 
ani. 


— Vreau să fie fericit, atâta tot. 

— Păi este, spune Simon. Fericit că te stoarce pe tine de 
bani. 

Vreau să spun ceva, dar îmi înghit cuvintele. N-ar fi 
corect. Eu am fost cea care a spus că nu e de acord ca 
Simon să plătească chirie. Ba chiar ne-am şi ciondănit pe 
tema asta, dar nu am cedat. Impărţim costurile pentru 
mâncare şi celelalte facturi şi întotdeauna a plătit el când a 
fost vorba de ieşit în oraş sau de excursii - pentru mine şi 
pentru copii. Este foarte generos. Avem un cont bancar 
comun şi nu ne-am pus niciodată problema cine ce 
plăteşte. 

Dar casa este a mea. 

O duceam prost cu banii când eram căsătorită cu Matt. 
El lucra nopţile, iar eu mă duceam la Tesco de la opt la 
patru, şi ne-am descurcat în felul ăsta până când Justin a 
intrat la şcoală. Când a venit şi Katie pe lume, deja ne era 
mai bine; Matt avea de lucru mai mult decât putea duce şi, 
uşor, uşor, ne-am putut permite şi câte ceva în plus. Câte o 
masă în oraş, ba chiar şi o vacanţă de vară. 

Apoi, eu şi Matt ne-am despărţit, şi am luat-o iar de la 
zero. Niciunul dintre noi nu-şi putea permite să păstreze 
casa de unul singur şi a fost nevoie să treacă ani până să 
pot depune avansul pentru casa în care stăm acum. Mi-am 
jurat că nu mă mai leg la cap niciodată cu un bărbat. 

Dar, atenţie, mi-am jurat şi că n-o să mă mai 
îndrăgostesc niciodată, şi uite ce s-a ales de promisiunea 
asta. 

Simon mă sărută, cuprinzându-mi bărbia cu o mână, 
care alunecă apoi spre ceafa mea. Chiar şi acum, la 
capătul unei zile lungi, miroase proaspăt; a spumă de ras şi 
a aftershave. Simt căldura familiară care-mi cuprinde 
trupul în timp ce-şi înfăşoară părul meu în jurul degetelor 
şi-l mângâie uşor, ridicându-mi bărbia şi căutându-mi gâtul 
ca să-l sărute. 

— Ne culcăm devreme? şopteşte. 

— Urc şi eu imediat. 

Strâng farfuriile, împreună cu ziarul, le duc la bucătărie 
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şi pun vasele în maşina de spălat. Arunc ziarul în coşul de 
reciclabile, de unde femeia din anunţ mă fixează cu 
privirea. Sting lumina în bucătărie şi dau din cap 
gândindu-mă ce caraghioasă am fost. Sigur că nu sunt eu 
femeia din imagine. Ce să caute o fotografie cu mine în 
ziar? 
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Kelly îşi scoase elasticul de păr de la încheietura mâinii 
şi-şi prinse o coadă la spate. Era o idee prea scurt, urmare 
a unei tunsori pe care ajunsese s-o regrete, din luna 
august, când un val de caniculă făcuse să pară o idee bună 
să-şi mai scurteze buclele dese pe care le purta lungi până- 
n talie încă din vremea studenţiei. Două şuviţe brunete se 
desprinseră imediat din prinsoare. 

Până la urmă durase două ore ca să-i întocmească 
dosarul lui Carl Bayliss, după ce descoperise că era căutat 
şi pentru vreo două acuzaţii de furt, ca şi pentru 
neprezentare în faţa organelor de anchetă. Kelly căscă. 
Deja trecuse de limita în care era lihnită de foame, cu 
toate că se uitase, plină de speranţă, după mâncare prin 
bucătărie când ajunsese acasă, pentru orice eventualitate. 
Nimic. Ar fi trebuit să se oprească totuşi să ia un kebab. Îşi 
făcu nişte pâine prăjită şi o luă cu ea în dormitorul ei de la 
parter. Era o încăpere mare, pătrată, cu tavan înalt şi 
pereţii văruiţi în alb deasupra liniei de sub care puteai 
atârna tablouri. Dedesubt, Kelly văruise cu un gri-pal, iar 
covorul uzat fusese acoperit de două carpete uriaşe pe 
care le cumpărase la o licitaţie. Restul obiectelor din 
cameră - patul, biroul, fotoliul roşu pe care stătea acum - 
erau toate de la IKEA, liniile moderne contrastând cu 
feroneria ferestrei bovindoului, în dreptul căreia îşi 
împinsese patul. 

Frunzări exemplarul ziarului Metro pe care îl luase în 
drum spre casă. Cei mai mulţi dintre colegii lui Kelly nu se 
sinchiseau să se uite în ziarele locale - e destul de oribil că 
trebuie să-i vedem pe nenorociţi în acţiune; nu vreau să-i 
mai car şi acasă -, dar Kelly nu se mai sătura de ele. Ştirile 
de ultimă oră curgeau constant pe ecranul iPhone-ului ei, 
iar atunci când îşi vizita părinţii, care plecaseră din Londra 
şi se retrăseseră la pensie în Kent, găsea o plăcere 
deosebită să cerceteze prin noutăţile sătucului cu 
anunţurile pentru adunări ale comitetelor şi plângeri 


împotriva gunoiului şi a rahaţilor de câine. 

Găsi ce căuta la pagina a cincea, într-un articol pe două 
pagini cu titlul „Rata criminalităţii din metroul londonez e 
în plină creştere”: Oficiali ai Primăriei deschid o anchetă 
privind infracțiunile săvârşite în transportul public, după 
ce a crescut numărul de plângeri legate de infracţiuni de 
natură sexuală, atacuri comise cu violenţă şi furturi. 

Articolul începea cu un paragraf înţesat cu statistici 
înfiorătoare privind criminalitatea - suficiente cât să te 
determine să nu mai mergi niciodată cu metroul, îşi spuse 
Kelly - înainte să prezinte o serie de studii de caz, menite 
să ilustreze tipurile de infracţiuni cu cea mai mare 
incidenţă pe rutele aglomerate de transport public 
londonez. Kelly se uită peste secţiunea de atacuri comise 
cu violenţă, ilustrată cu fotografia unui băiat tânăr, cu o 
tunsoare aparte pe o laterală a capului, unde era ras după 
un anumit model. Ochiul stâng al adolescentului abia se 
mai vedea sub o umflătură neagră-violacee, care-l făcea să 
pară diform. 

Atacul asupra lui Kyle Matthews a fost violent şi 
neprovocat, suna citatul. Povestea asta trebuie înghițită cu 
o linguriţă de sare, îşi spuse Kelly în sinea ei. Sigur, nu-l 
cunoştea pe Kyle, dar ştia bine simbolul pe care îl avea ras 
pe cap, iar „neprovocat” nu era tocmai un termen asociat 
cu cei care afişau elementul respectiv. Totuşi consideră că- 
i putea acorda o prezumție de nevinovăție. 

Fotografia care însoțea secţiunea referitoare la atacurile 
de natură sexuală era întunecată, cu profilul unei femei 
abia vizibil. Fotografie de arhivă, spunea legenda. Numele 
reale au fost schimbate. 

Fără nicio legătură, un alt articol de ziar îi răsări lui 
Kelly în minte; alt oraş, altă femeie, acelaşi titlu. 

Înghiţi cu greu; îşi îndreptă apoi atenţia către ultimul 
caz prezentat, zâmbind la figura pe care o făcea femeia din 
fotografia respectivă. 

— N-o să mă pui acum să fac o mutră din aia tristă de tip 
Daily Mail, nu-i aşa? îl întrebase Cathy Tanning pe 
fotograf. 


E IRI 


— Sigur că nu, fusese răspunsul lui vesel. O să te rog să- 
mi faci o mutră tristă tip Metro, combinată cu un pic de 
indignare. Pune-ţi geanta în poală şi fă o faţă de parcă 
tocmai ai ajuns acasă şi l-ai prins pe barbatu-tău în pat cu 
femeia de serviciu. 

Purtătorul de cuvânt al Poliţiei Transportului Public 
Britanic nu reuşise să participe, iar Kelly se oferise să-i 
ţină companie lui Cathy pe durata interviului, lucru pe 
care femeia îl acceptase imediat. 

— Ai fost grozavă, îi spusese ea lui Kelly, măcar atâta 
lucru să fac şi eu. 

— Păstrează-ţi complimentele pentru momentul în care o 
să-l găsim pe cel care ţi-a furat cheile, fusese răspunsul lui 
Kelly, care se gândea că şansele ca asta să se întâmple 
erau destul de mici. 

Era la capătul unei perioade de o lună de la transferul la 
brigada Furturi când a apărut cazul acela, şi i-a plăcut de 
Cathy Tanning de la bun început. 

— E vina mea, spusese femeia, imediat ce Kelly se 
prezentase. Lucrez aşa de mult peste program, iar drumul 
spre casă este atât de lung, că e tentant să mai trag câte- 
un pui de somn. Nu mi-a trecut niciodată prin cap că 
cineva ar putea profita de chestia asta. 

Kelly se gândi că, de fapt, Cathy Tanning scăpase ieftin. 
Infractorul îi scotocise prin geantă cât era ea rezemată de 
peretele vagonului, adormită de-a binelea, dar nu-i găsise 
portofelul, închis într-un buzunar separat cu fermoar, sau 
telefonul, îndesat în altul. În loc de asta, i-a subtilizat 
cheile. 

— Nu e vina ta, o asigură Kelly. Ai tot dreptul să moţăi în 
drum spre casă. 

Kelly a completat plângerea şi a cerut înregistrarea de 
pe camerele de supraveghere, iar când a fost sunată mai 
apoi, în timpul aceleiaşi zile, de către purtătorul de cuvânt, 
Cathy i s-a părut a fi alegerea evidentă pentru ilustrarea 
unei infracţiuni din mijloacele de transport subteran. Kelly 
căută în articol propriile ei cuvinte, observând că fusese 
numită detectiv în loc de poliţist, ceea ce avea să-i calce pe 
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nervi pe vreo câţiva oameni de la secţie. 

Cathy este doar unul dintre sutele de navetişti şi turişti 
care cad victime în fiecare an furturilor din genţi şi 
buzunare, îi rugăm pe toţi pasagerii să fie vigilenţi şi să 
raporteze orice li se pare suspect unui ofiţer al Poliţiei 
Transportului Public Britanic. 

Kelly decupă cu grijă articolul pentru Cathy şi îi trimise 
un mesaj mulţumindu-i încă o dată pentru ajutor. Telefonul 
de serviciu era închis în vestiarul de la secţie, dar îi dăduse 
lui Cathy numărul ei personal, în caz că aceasta ar fi avut 
nevoie să dea de ea. 

Kelly era încă în uniformă - cu o jachetă din material 
polar trasă peste o cămaşă albă de pe care scosese cravata 
şi epoleţii - şi se aplecă să-şi dezlege şireturile ghetelor. 
Câteva dintre fostele ei colege de şcoală ieşeau să bea 
ceva şi o invitaseră şi pe ea, dar trebuia să se trezească la 
cinci dimineaţa şi nu era prea nostim să nu te ameţeşti 
într-o vineri seara. Aşa că se gândi că-i mai rămăseseră 
doar pâinea prăjită, un ceai şi la culcare. Distracţie, nu 
glumă! 

Îi sună telefonul şi se însenină când văzu numele surorii 
ei afişat pe ecran. 

— Hei, ce faci? N-am mai vorbit de o mie de ani! 

— Iartă-mă, ştii cum e... ascultă, am găsit cadoul perfect 
pentru mama, de Crăciun, dar e un pic mai mult decât 
cheltuim de obicei... Te bagi şi tu? 

— Sigur. Ce e? 

Kelly îşi scoase o gheată, apoi pe cealaltă, ascultând 
doar pe jumătate descrierea pe care sora ei o făcea vazei 
pe care o văzuse la un târg de artă. Era jumătatea lui 
noiembrie, mai aveau săptămâni bune până la Crăciun. 
Kelly bănuia că se născuse fără gena cumpărăturilor, 
lăsând întotdeauna lucrurile de felul ăsta pe ultima sută de 
metri şi bucurându-se în secret de atmosfera febrilă din 
magazine în Ajunul Crăciunului, când erau pline de bărbaţi 
intraţi în panică, gata să cumpere parfumuri cu preţuri 
exagerate şi lenjerie intimă. 

— Ce fac băieţii? o întrerupse pe sora ei, când deveni 
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evident faptul că Lexi avea să-i propună idei de cadouri 
pentru restul familiei. 

— Foarte bine. Ca să fiu sinceră, o bătaie de cap, 
jumătate din timp, desigur, dar sunt bine. Alfie s-a adaptat 
grozav la şcoală, iar lui Fergus se pare că-i place la creşă, 
judecând după felul în care arată hainele lui la sfârşitul 
fiecărei zile. 

Kelly râse. 

— Mi-e dor de ei. 

Lexi şi soţul ei, Stuart, locuiau în St. Albany, deci nu 
erau foarte departe, dar Kelly nu reuşea să-i vadă pe cât 
de des şi-ar fi dorit. 

— Păi vino pe la noi! 

— O să vin, promit, imediat ce am câteva zile libere. O 
să-mi verific programul şi-ţi trimit un mesaj cu datele. 
Poate luăm prânzul într-o duminică? 

Fripturile pe care le gătea Lexi erau legendare. 

— Cred că mai am câteva zile de concediu la începutul 
lui decembrie, dacă nu te deranjează să dorm pe 
canapeaua voastră. 

— Grozav. Băieţilor le place la nebunie când stai la noi. 
Dar nu pe 3, trebuie să mă duc la o reuniune atunci. 

O mică ezitare, abia perceptibilă, şi tonul intenţionat 
neutru al lui Lexi îi indicară lui Kelly exact despre ce 
reuniune era vorba şi unde avea să se ţină. 

— O reuniune la Durham? 

La capătul celălalt al firului se lăsă liniştea, iar Kelly şi-o 
imagină pe sora ei încuviinţând din cap, cu mandibula 
fremătând, ca întotdeauna când anticipa o dispută. 

— Absolvenţii din generaţia 2005, spuse Lexi direct. Mă 
îndoiesc c-o să-i recunosc pe jumătate dintre ei, deşi, 
desigur, ţin încă legătura cu Abbie şi Dan şi mă mai văd cu 
Moshy din când în când. Nu-mi vine să cred că au trecut 
zece ani, parcă au fost doar zece minute. Ca să nu mai 
Zic... 

— Lexi! 

Sora ei tăcu, iar Kelly încercă să găsească cele mai 
potrivite cuvinte. 
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— Eşti sigură că-i o idee bună? N-o să... - spuse ea, 
strângându-şi pleoapele, dorindu-şi să fi avut această 
conversaţie faţă în faţă - n-o să răscolească totul? 

Se aplecă, stând acum pe marginea scaunului, aşteptând 
ca sora ei să răspundă. Atinse jumătatea de inimă pe care 
o purta la gât, atârnată de un lănţişor de argint, şi se 
întrebă dacă şi Lexi o mai purta pe-a ei. Le cumpăraseră în 
toamna aceea, chiar înainte să plece la universitate. Kelly, 
la Brighton, iar Lexi, la Durham. Era prima dată de când se 
născuseră când aveau să fie despărțite mai mult de o 
noapte sau două. 

Când Lexi răspunse, în cele din urmă, o făcu pe acelaşi 
ton relaxat pe care-l avea când vorbea cu sora ei. 

— N-o să răscolească nimic, Kelly. Ce-a fost a fost. Nu 
pot să schimb lucrurile, dar nici nu trebuie să fie asta tot 
ceea ce însemn eu. 

Lexi fusese întotdeauna cea calmă, cea sensibilă dintre 
ele. În teorie, cele două surori erau identice, dar nimeni nu 
avusese vreodată dificultăţi în a le deosebi. Aveau aceeaşi 
bărbie pătrăţoasă, acelaşi nas îngust şi ochii de un căprui 
intens, dar în timp ce figura lui Lexi era relaxată şi senină, 
faţa lui Kelly exprima agitaţie şi încrâncenare. Încercaseră 
să treacă una drept cealaltă de multe ori în copilărie, dar 
nimeni din cei care le cunoşteau n-a fost păcălit vreodată. 

— De ce n-ar trebui să mă bucur de vremurile frumoase 
de care am avut parte la universitate? spuse Lexi. De ce să 
nu fiu şi eu în stare să mă plimb prin campus, ca restul 
prietenelor mele, amintindu-mi de serile pe care le-am 
petrecut acolo, de cursuri, de farsele pe care ni le-am făcut 
între noi? 

— Dar... 

— Niciun dar. Dacă aş fi plecat după ce s-a întâmplat, 
dacă aş fi mers la altă universitate, aşa cum aţi vrut tu şi 
mama, atunci el ar fi câştigat. Şi dacă nu mă duc la 
reuniunea asta pentru că mi-e prea frică de amintirile care 
s-ar putea să iasă la suprafaţă, ei bine, atunci el ar câştiga 
din nou. 

Kelly şi-a dat seama că tremura. Şi-a sprijinit tălpile în 


podea şi s-a aplecat în faţă, lipindu-şi fruntea de genunchi 
ca să-i facă să stea locului. 

— Cred că eşti nebună. Eu nu m-aş apropia de locul ăla. 

— Ei bine, nu eşti în pielea mea, nu? spuse Lexi, 
expirând zgomotos, fără să încerce să-şi ascundă 
frustrarea. Oricine te-aude ar crede că ţie ţi s-a întâmplat, 
nu mie. 

Kelly nu mai zise nimic. Cum să-i explice lui Lexi că 
exact asta simţise, fără să facă să pară că trauma ei era 
identică cu cea prin care trecuse sora sa? Îşi aduse aminte 
de o oră de la şcoala de poliţie, predată de cineva de la 
Medicina Muncii. Era studiul de caz al unui accident în 
lanţ petrecut pe autostrada M25; o mulţime de răniţi, şase 
morţi. Cine a suferit de şoc posttraumatic? Cel care ţinea 
cursul voia ca ei să-şi spună părerea. Ofițerii din patrula de 
autostradă, care fuseseră primii la locul accidentului? 
Agentul de circulaţie care s-a văzut nevoit s-o liniştească 
pe mama a doi copii morţi? Şoferul de camion, a cărui 
atenţie deficitară cauzase nenorocirea? 

Niciunul dintre aceştia. 

Persoana în cauză fusese polițistul care ieşise din tură şi 
al cărui traseu zilnic îl ducea pe podul de pe autostradă; 
cel care fusese martor la tot ceea ce se întâmplase şi care 
raportase accidentul, oferind informaţii preţioase celor de 
la dispecerat, dar care până la urmă s-a dovedit fără nicio 
putere să oprească tragedia care avea loc în faţa ochilor 
lui. El a suferit de şoc posttraumatic. Cel care s-a învinuit 
singur de faptul că nu a putut face mai mult. Cel care a 
sfârşit prin a se pensiona pe caz de boală, care s-a izolat şi 
a devenit un simplu spectator. 

— Îmi pare rău, a spus Kelly, însă a auzit-o pe Lexi 
oftând. 

— Nu-i nimic. 

Nu era chiar aşa, şi amândouă ştiau lucrul ăsta, dar 
niciuna dintre ele nu voia să se certe. Următoarea dată 
când aveau să vorbească, Lexi urma să povestească despre 
planurile pentru Crăciun, iar Kelly avea să-i spună ce 
grozav era la serviciu. Şi aveau să se prefacă amândouă că 


totul era bine. 

Aşa cum făcuseră în ultimii zece ani. 

— Cum mai e la serviciu? întrebă Lexi, de parcă ar fi 
putut să-i citească gândurile surorii sale. 

— Bine. Nimic nou. 

Kelly încercă să pară veselă, dar Lexi nu se lăsă păcălită. 

— Bine, Kel, e clar că ai nevoie de o nouă provocare. Te- 
ai mai gândit să încerci din nou pentru un post la o divizie 
specială? N-o să-ţi poarte pică toată viaţa. 

Kelly nu era prea sigură de asta. Plecarea ei cu patru ani 
în urmă de la Divizia Infracţiuni de natură sexuală din 
cadrul Poliţiei Transportului Public Britanic fusese rapidă 
şi neplăcută. Îşi luase nouă luni de concediu medical, 
întorcându-se apoi la ceea ce-i fusese prezentată drept 
ocazia de a o lua de la zero, dar care fusese, de fapt, o 
pedeapsă. Kelly se adâncise în munca în ture, ajungând în 
scurt timp să fie unul dintre ofiţerii cei mai respectaţi ai 
Poliţiei de Proximitate; amăgindu-se de una singură că era 
un poliţist adevărat, în fiecare zi în care tânjea să aibă de-a 
face din nou cu o anchetă serioasă. 

— Loialitatea de care ai dat dovadă trebuie să fi contat 
la ceva, insistă Lexi. În mod cert, acum şefii pot să-şi dea 
seama că nu mai eşti... 

Se opri brusc, evident nesigură cum să rezume perioada 
pe care Kelly şi-o petrecuse departe de serviciu, incapabilă 
să-şi părăsească apartamentul fără să simtă un stres 
enorm. 

— Mi-e bine acolo unde sunt, răspunse Kelly scurt. 
Trebuie să închid, e cineva la uşă. 

— Vino să ne vizitezi cât mai curând, da? 

— Promit. Te iubesc, surioară. 

— Şi eu te iubesc. 

Kelly închise şi oftă. Îi plăcuse atât de mult perioada de 
trei luni în care fusese transferată la brigada Furturi, 
unitatea desemnată să se ocupe cu identificarea şi 
capturarea numărului uriaş de hoţi de buzunare care 
operau în metroul londonez. Nu era doar avantajul de a fi 
în haine civile - deşi, după patru ani de uniformă, era o 
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schimbare bine-venită - era vorba de faptul că făceai cu 
adevărat ceva; că ţineai piept unui val de criminalitate 
care afecta atât de mulţi oameni din oraş. De când se 
alăturase echipei, din ce în ce mai multe unităţi 
specializate fuseseră înfiinţate: toate infracțiunile grave 
erau acum alocate brigăzilor, lăsând în sarcina echipajelor 
Poliţiei de Proximitate doar pe cei care încălcau tangential 
legea sau care manifestau un comportament antisocial. 
Kelly revenise la uniformă abia de o săptămână, şi, cu 
excepţia lui Carl Bayliss, singurii pe care-i luase de gât 
fuseseră nişte puşti care stăteau cu picioarele pe scaune şi 
beţivanii obişnuiţi de vineri seara, încercând să treacă fără 
bilet prin barierele de control şi înjurând ca la uşa cortului. 
Era gata să se întoarcă într-o unitate specializată? Credea 
că da, dar când a adus subiectul în discuţie cu şeful ei, 
răspunsul acestuia a fost scurt şi la obiect. 

— Oamenii din domeniul ăsta au memorie lungă, Kelly. 
Se consideră că prezinţi un grad prea mare de risc. 

Drept consolare, i-a dat postul de la brigada Furturi; un 
pas înainte de la turele obişnuite, dar cu risc minim de a se 
trezi prea implicată emoţional. Ideea lui fusese să-i ofere 
puţină satisfacţie, dar tot ce obținuse fusese faptul că 
acum Kelly îşi dădea seama şi mai bine de ceea ce îi lipsea. 

Lexi avea dreptate; trebuia să meargă mai departe. 


5. 


De obicei, Katie nu prea e de văzut înainte de miezul 
zilei; la restaurant, cele mai bune bacşişuri se obţin mai 
degrabă seara decât la prânz şi oricum nu a fost niciodată 
genul care să se culce devreme în zilele libere. Cu toate 
astea, ieri a urcat în camera ei înainte de ora zece şi, când 
m-am dus s-o văd înainte de a mă retrage eu însămi la 
somn (e greu să te dezobişnuieşti de lucruri pe care le-ai 
făcut o viaţă întreagă), deja dormea adânc. Acum, în timp 
ce stau în pat şi încerc să-mi fac curaj pentru o altă 
dimineaţă ploioasă de luni, aud huruitul boilerului, însoţit 
de sunetul înfundat pe care am sperat că doar mi-l 
imaginez pe timpul weekendului. 

— S-a stricat. 

Simon scoate un sunet care poate însemna că e de acord 
cu asta, în timp ce întinde un braţ deasupra pilotei ca să 
mă tragă mai aproape de el. Mă feresc. 

— O să-ntârzii la serviciu. Va trebui să chem pe cineva 
să se uite la duşul ăla, e clar că ceva nu-i în regulă cu el. 

— O să coste o avere, ştii cum sunt instalatorii. O să ne 
ceară o sută de parale înainte să intre pe uşă. 

— Ei bine, nu pot să-l repar singură şi... - las propoziţia 
neterminată, aruncându-i lui Simon o privire cu subînţeles. 

— Hai că nu-s chiar aşa de rău! 

Mă înghionteşte, iar eu scot un sunet ca un chiţăit. Cele 
două mâini stângi ale lui Simon, când vine vorba de lucru 
manual, sunt pe măsura alor mele. Casa pe care am 
cumpărat-o împreună cu Matt fusese executată silit (altfel 
nu ne-am fi permis-o niciodată), iar planul era să o aranjăm 
împreună. După ce am dat de două ori cu bormaşina 
printr-o ţeavă de apă, am căzut de acord să mă ţin departe 
de sculele electrice, iar reparaţiile au devenit una din 
acele îndeletniciri încadrate la „munca de jos”, la fel ca 
spălatul taxiului sau scoaterea tomberoanelor în faţa casei. 
M-am obişnuit apoi să fac majoritatea acelor treburi în anii 
în care am fost doar eu şi copiii, dar poliţa din baie a căzut 
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de trei ori, iar dulapul asamblabil din camera lui Katie este 
în mod evident foarte instabil. Când am descoperit că şi 
Simon e la fel de nepriceput ca mine când vine vorba de 
aşa ceva, am avut parte, în secret, de o lovitură. 

— Are vreun rost să reparăm duşul? întreabă Simon. 
Toată baia are nevoie de o faţă nouă. 

— Ei bine, asta n-o să se întâmple prea curând, îi 
răspund, gândindu-mă la cadourile de Crăciun pe care va 
trebui să le plătesc în curând cu un card de credit. Va 
trebui să reparăm duşul şi să ne descurcăm aşa cu restul. 

Mă tolănesc sub pilotă şi simt trupul cald al lui Simon 
lipindu-se de al meu, cu un ochi pe ceas. 

— Bani irosiţi. 

Simon dă la o parte pilota cu o mişcare bruscă, 
împingând-o acolo unde nu pot ajunge la ea şi învăluindu- 
ne pe amândoi cu un curent de aer rece. Mă ridic în capul 
oaselor şi mă uit la el. 

— De când îţi faci tu griji pentru bani? 

Eu sunt cea care ţine evidenţa banilor pe care-i 
cheltuim. Am chestia asta în sânge. Simon, pe de altă 
parte, e relaxat cu banii în felul în care sunt oamenii 
cărora nu le-au lipsit niciodată. 

— Îmi pare rău, spune el, ridicând jenat din umeri. M-am 
trezit cu faţa la cearşaf. Doar că pare păcat să peticeşti 
ceva ce are nevoie de o reparaţie mai serioasă. Ce-ar fi să 
cer totuşi un preţ pentru o renovare completă? 

Îmi imaginez baia visurilor mele; toată numai inox şi 
faianţă albă, precum cea de la hotelul din Paris la care 
Simon m-a dus cu ocazia primei noastre aniversări. 

— Nu ne putem permite, Simon, nu acum, că vine 
Crăciunul. 

— Plătesc eu, spune el. 

Zăresc ceva în ochii lui care mă face să cred că-şi 
regretă ieşirea asta, dar nu-şi retrage oferta. 

— Nu mă laşi să contribui şi eu la plata ratei, aşa că 
măcar lasă-mă să achit o baie nouă. 

Mă întreb dacă nu cumva comentariile lui Justin din 
seara precedentă au atins un punct sensibil. Incerc să zic 
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ceva în semn de protest, dar ridică o mână să mă oprească. 

— Insist. O să caut o firmă de construcţii serioasă. Dacă 
există aşa ceva. Gata, hai, o să-ntârzii, şi tu la fel. 

Se ridică, iar eu îmi dau jos picioarele din pat şi le vâr 
într-o pereche de papuci de casă îmblăniţi. Cămaşa de 
noapte mi se pare rece lipită de pielea goală şi mă înfior în 
timp ce cobor şi pun apa la fiert. Motanul nostru, Biscuit, 
se tot lipeşte de picioarele mele, făcându-mă să mă 
împiedic de el până când îi pun o porţie de mâncare în 
castronel. 

Aud cum şuierul duşului se opreşte; uşa de la baie se 
deschide. Se aud paşi la etaj, murmur de voci când Simon 
şi Katie trec unul pe lângă celălalt. Se aude din nou 
huruitul. Katie se grăbeşte azi. Dacă se pregăteşte să iasă 
în oraş, stă în baie ore-ntregi - nu că Simon s-ar plânge 
vreodată. Mai degrabă rămâne nespălat decât s-o bată la 
cap. 

— Adolescenţi, ridică el din umeri, atunci când o cert că 
a pus stăpânire pe baie. Oricum, mie nu-mi trebuie prea 
mult timp să mă spăl pe cap, spune şi-şi trece o mână 
peste creştet, pipăindu-şi petecul de păr grizonant din ce 
în ce mai subţire, cu un zâmbet amărât. 

— Eşti prea înţelegător, îi spun. 

După irascibilitatea lui Matt, este o uşurare să trăieşti 
alături de cineva atât de tolerant; nu l-am văzut niciodată 
pe Simon pierzându-şi cumpătul, nici măcar atunci când 
ne-am trezit cu vecinii la uşă a mia oară ca să se plângă de 
faptul că Justin ascultă muzică prea tare, deşi era la un 
nivel care nu-l egala nici pe departe pe cel al ţipetelor 
copiilor lor. Pur şi simplu, Simon nu ştie să se enerveze. 

Melissa a strâns neîncrezătoare din ochi când i-am spus 
că Simon trăise singur timp de zece ani înainte să ne 
cunoaştem. 

— Dg’ ce-i în neregulă cu el? 

— Nimic! Doar că nu a găsit persoana potrivită. Dar se 
descurcă foarte bine cu treburile casnice. Găteşte, face 
curat, chiar şi calcă. 

— Nu poţi să-l trimiţi şi la mine-acasă când termini tu cu 
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el? Neil poate să asambleze un computer din bucăţi, dar 
pare să nu înţeleagă butonul care pune în funcţiune 
aspiratorul. 

Am râs. Aveam sentimentul, chiar şi în acele zile de la 
începutul relaţiei, că n-o să-l trimit nicăieri pe Simon. Îmi 
amintesc frisonul de emotie pe care l-am simţit când m-a 
sărutat prima oară, şi excitaţia partidei de sex făcut pe 
repede-nainte şi cam neîndemânatic la sfârşitul primei 
noastre întâlniri. Cu atât mai incitantă, cu cât era ceva 
total necaracteristic mie. Asta mi-a plăcut cel mai mult la 
Simon: mă făcea să mă simt o altă persoană. Nu o mamă, 
sau iubita lui Matt sau o soţie. Eram eu însămi. Zoe 
Walker. Din casa alor mei, m-am mutat direct cu Matt şi, 
când m-am trezit singură la treizeci de ani, eram atât de 
preocupată să mă asigur că le este bine copiilor mei, încât 
nu mi se mai părea important să-mi dau seama cine sunt 
cu adevărat. Faptul că l-am cunoscut pe Simon a schimbat 
asta. 

Fac ceaiul şi duc sus tava cu cele patru căni, bat la uşa 
lui Justin şi calc cu grijă prin dezordinea de lucruri 
aruncate pe jos, ca să-i pot pune o cană aburindă lângă 
pat. 

— Justin, ţi-am făcut ceai. 

Nu se întoarce, iar eu iau cana de ieri, încă plină şi rece 
de-acum. Mă uit la fiul meu, cu barba de trei zile 
ascunzându-i faţa fină cu gropiţă în bărbie; cu părul căzut 
peste frunte şi cu un braţ întins către tăblia patului. 

— Iubitule, e aproape şapte. 

Mormăie. Laptopul lui este deschis pe noptieră, la 
pagina unui forum de muzică. Fundal negru cu scris alb şi 
sunt sigură c-o să mă ia durerea de inimă dacă zăbovesc 
pe el prea mult. La stânga zăresc fotografia pe care Justin 
o foloseşte la profilul online: este figura lui, dar ascunsă 
aproape în întregime de o mână care blochează obiectivul 
camerei. Pe palma lui, cu litere negre, este scris numele 
său de jucător: Game8oy 94. 

Douăzeci şi doi mergând spre doisprezece. Katie s-a 
grăbit tot timpul să crească - abia aştepta să-şi 
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abandoneze păpuşile Barbie şi poneii de jucărie -, dar 
bărbaţii pare că vor să rămână băieţi pentru mai mult 
timp. 

Mă gândesc la ce a spus Simon cu o seară în urmă şi mă 
întreb dacă într-adevăr Justin va locui încă aici când va 
avea treizeci de ani. Mai înainte credeam că nu vreau să- 
mi plece niciodată copiii de-acasă. Îmi plăcea să stăm toţi 
trei aici, întâlnindu-ne la cină, şi în rest doar coexistând. 
Din când în când, Katie şi cu mine mai ieşeam împreună, 
iar Justin se strecura în bucătărie în timp ce pregăteam 
ceaiul, şterpelind cartofi prăjiţi înainte să apuc să-i pun în 
farfurii şi explicându-mi intrigile jocului Grand Theft Auto, 
din care nu pricepeam mare lucru. Eram ca nişte colegi de 
apartament, mă amăgeam de una singură. Abia când 
Simon s-a mutat cu noi mi-am dat seama cât de mult îmi 
lipsise faptul de a putea împărţi acea parte a vieţii mele cu 
altcineva. 

Justin îşi trage pilota peste cap. 

— O să întârzii la serviciu, îi spun. 

Şi eu la fel, dacă nu mă pun în mişcare, mă gândesc. 

— Nu mă simt bine, vine răspunsul lui mormăit. 

Trag cu putere de pilotă. 

— Melissa s-a dat peste cap pentru tine, Justin. N-o să 
pretinzi acum că eşti bolnav ca să lipseşti, mă auzi? 

Hotărârea din vocea mea îl atinge, în cele din urmă. Ştie 
că fără ajutorul Melissei nu ar avea de muncă - şi să nu 
uităm că nici măcar nu am rugat-o eu. 

— Bine, gata, poţi să te opreşti acum. 

Îl las stând pe marginea patului, îmbrăcat cu boxeri, 
frecându-se pe creştet până când tot părul îi stă sculat pe 
cap. 


Un val cald de abur îşi face loc pe uşa deschisă a băii. 
Bat la uşa lui Katie şi-mi strigă să intru. Stă la biroul pe 
care-l foloseşte ca măsuţă de toaletă, conturându-şi 
sprâncene întunecate pe faţa proaspăt machiată, cu părul 
răsucit în prosop. 

— Eşti grozavă! Îl beau cât îmi aranjez părul. Gata să 
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plecăm la şapte jumate? 

— Vrei pâine prăjită? 

— Mă balonează. Mănânc ceva după. 

Îmi trimite o bezea şi-şi ia cana, cea cu inscripţia „Stai 
calm şi uită-te la TOWIE!”. Chiar şi înfăşurată numai în 
prosop, tot e superbă. Are nişte picioare până-n gât. 
Dumnezeu ştie de la cine le-a moştenit, sigur nu de la 
mine; şi Matt e destul de îndesat, chiar dacă este mai înalt 
decât mine. 

— Nu mai e nimic de făcut, obişnuia el să spună, rânjind 
şi mângâindu-şi burta de bere 

Nici că putea fi mai diferit de Simon: înalt şi zvelt, cu 
picioare lungi care arată grozav când poartă costum şi 
extrem de nostim când e în pantaloni scurţi. 

— Pun pariu că nu s-a murdărit pe mâini în viaţa lui, a 
spus Matt dispreţuitor, după ce l-a întâlnit prima oară (în 
mod stânjenitor, pe treptele casei, când venise s-o aducă 
pe Katie). 

— Poate că nici n-a fost nevoie s-o facă, i-am întors-o şi 
eu, regretând cuvintele imediat ce le-am rostit. 

Matt e inteligent. Poate nu genul academic, ca Simon, 
dar nu e nici vreun prost. Ar fi terminat facultatea dacă nu 
aş fi fost eu la mijloc. 

Îi duc ceaiul lui Simon. S-a îmbrăcat deja; poartă o 
cămaşă bleu-deschis şi pantaloni de costum bleumarin, 
sacoul fiind încă în şifonier. A renunţat la cravată, ca o 
concesie făcută codului vestimentar mai relaxat abordat la 
Telegraph, dar nu e nici genul de bărbat care poartă 
pantaloni de doc. Mă uit cât e ceasul şi intru şi eu în baie, 
sperând că ceilalţi mi-au mai lăsat şi mie puţină apă caldă, 
dar sunt nevoită să-mi scurtez duşul când îmi dau seama 
că n-au făcut-o. 

Mă şterg când aud o bătaie în uşă. 

— Sunt aproape gata! 

— Eu sunt. Am plecat. 

— Oh, spun şi deschid uşa, cu prosopul înfăşurat în jurul 
trupului meu ud. Credeam că plecăm împreună. 
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Simon mă sărută. 

— Am spus că mă duc puţin mai devreme azi. 

— Suntem gata în zece minute. 

— Îmi pare rău, dar chiar trebuie să plec. Te sun mai 
târziu. 

Coboară şi eu mă şterg, supărată pe mine că sunt 
dezamăgită de faptul că nu vrea să mergem împreună 
până la metrou; parcă-s o adolescentă care nu primeşte 
jacheta echipei din care face parte tipul de care e 
îndrăgostită. 

Înainte, Simon lucra în schimburi, dimineaţa şi seara la 
ştiri şi prin rotaţie în weekenduri. Acum câteva luni - pe la 
începutul lui august - s-au schimbat lucrurile la serviciu şi 
l-au pus să lucreze după un program fix, de luni până 
vineri. Credeam că va fi fericit, dar în loc să ne bucurăm 
de mai multe seri petrecute împreună, vine acasă 
morocănos şi deprimat. 

— Nu-mi plac schimbările, mi-a explicat. 

— Atunci cere înapoi vechile ture. 

— Nu merge aşa, mi-a spus el, frustrarea făcându-l să se 
răţoiască la mine. Nu înţelegi. 

Avea dreptate, n-am înţeles. Aşa cum nu pot pricepe nici 
acum de ce nu vrea să ne aştepte zece minute pe mine şi 
pe Katie până suntem gata. 

— Baftă! îi strigă el fetei, în timp ce se îndreaptă spre 
parter. Dă-i gata! 


— Ai emoţii? o întreb, în drumul spre staţie. 

Nu spune nimic, ceea ce e un răspuns în sine. Sub un 
braţ îşi strânge portofoliul, în care se află douăsprezece 
fotografii optsprezece pe doisprezece centimetri care au 
costat o mică avere. În fiecare dintre ele poartă ceva 
diferit; şi are o altă expresie facială. Simon i-a plătit 
fotografiile, ca surpriză pentru a  optsprezecea «i 
aniversare, şi nu cred s-o mai fi văzut vreodată aşa de 
fericită. 

— Nu-s convinsă că mai suport încă o respingere, spune 
ea încet. 


Lb 


Oftez. 

— E un domeniu dur, Katie. Mă tem că o să mai ai parte 
de o mulţime de refuzuri. 

— Mulţumesc. E bine să ştiu că mama mea are încredere 
în mine. 

Îmi întoarce spatele de parcă ar vrea s-o şteargă de 
lângă mine, dacă n-am merge amândouă în aceeaşi 
direcţie. 

— Nu fi aşa, Katie. Ştii ce vreau să spun. 

O salut pe tipa cu codițe care cântă la intrarea în staţia 
de metrou Crystal Palace şi caut prin buzunarul hainei una 
dintre monedele pe care le ţin acolo. O cheamă Megan şi e 
doar cu puţin mai mare decât Katie. Ştiu toate astea 
pentru că am întrebat-o într-o zi şi mi-a povestit că părinţii 
ei au alungat-o de-acasă şi că-şi duce zilele când pe la un 
prieten, când pe la altul, cântând la metrou şi stând la 
coadă la băncile de alimente de la Norwood şi Brixton. 

— E frig azi, nu-i aşa? 

Arunc o monedă de zece pence în cutia chitarei ei, acolo 
unde se loveşte de celelalte câteva, iar ea îşi întrerupe 
cântecul ca să-mi mulţumească, înainte să reia cu uşurinţă 
versurile următoarei strofe. 

— Zece pence n-o s-o ajute prea mult, mamă. 

Acordurile melodiei lui Megan se sting pe măsură ce 
înaintăm în interiorul staţiei de metrou. 

— Zece dimineaţa, zece şi seara când mă întorc de la 
serviciu. Asta înseamnă o liră pe săptămână, zic eu 
ridicând din umeri. Cincizeci de lire pe an. 

— Ei bine, dacă pui problema în felul ăsta, atunci eşti 
foarte generoasă, spune Katie şi apoi rămâne tăcută 
pentru o clipă. Totuşi, de ce nu-i dai atunci o liră în fiecare 
vineri? Sau un teanc de bancnote de Crăciun? 

Ne scanăm cardurile Oyster? şi trecem de barierele de 
control al biletelor către metrou. 

— Pentru că în felul ăsta nu pare că-i dau foarte mult, îi 
răspund lui Katie, chiar dacă nu acesta este motivul; nu 
contează banii în sine, ci actul de bunătate. Aşa, pot să 
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ofer puţină bunătate în fiecare zi. 


La staţia Waterloo, ne străduim să ne facem loc pe 
peron şi ne alăturăm procesiunii vâscoase care-şi croieşte 
drum către linia Northern. 

— Pe bune, mamă, nu ştiu cum reuşeşti să faci asta în 
fiecare zi. 

— Te obişnuieşti, îi spun, deşi nu e vorba că te 
obişnuieşti, ci mai degrabă că ajungi să suporţi pur şi 
simplu situaţia (să stai în picioare într-un tren plin ochi, în 
care mai şi pute, vine la pachet cu un serviciu în Londra). 

— Eu urăsc chestia asta. E destul că trebuie s-o fac 
miercurea şi în serile de sâmbătă, dar să treci prin asta la 
orele de vârf? Dumnezeule, m-ar termina. 

Katie este chelneriţă la un restaurant de lângă Leicester 
Square. Ar putea să-şi găsească ceva mai aproape de casă, 
dar îi place să se afle în ceea ce numeşte ea „inima 
oraşului”. Ce vrea să spună este că e mult mai probabil să 
cunoască vreun producător de film sau un agent care îşi 
petrece timpul pe lângă Covent Garden şi Soho decât în 
Forest Hill. E posibil să aibă dreptate, chiar dacă în cele 
optsprezece luni de când lucrează acolo asta încă nu s-a 
întâmplat. 

Astăzi, însă, Katie nu se duce la restaurant. Merge să 
dea o probă, la o agenţie teatrală (o alta dintr-o lungă 
serie) care, speră ea, va accepta s-o angajeze. Aş vrea să 
cred în ea pe cât de mult şi-ar dori ea asta de la mine, dar 
sunt o persoană realistă. E frumoasă, talentată şi e o 
actriţă minunată, dar e doar o fată de nouăsprezece ani de 
la şcoala din Peckham, iar şansele ca ea să aibă mega 
succes sunt cam tot atât de mari cât ale mele să câştig la 
loterie. Şi eu nici măcar nu joc. 

— Promite-mi că, dacă nici de data asta nu-ți iese, te vei 
gândi măcar la cursul acela de secretariat despre care ți- 
am spus. 

Katie se uită la mine dispreţuitor. 

— Doar aşa, ca să ai un plan de rezervă. 

— Mulţumesc pentru votul de încredere, mamă. 
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Staţia Leicester Square este ca un stup. Suntem 
despărțite una de alta pentru scurt timp când ne apropiem 
de barierele de control al biletelor, iar când o regăsesc, o 
strâng de mână. 

— Încerc să fiu practică, atâta tot. 

E supărată pe mine şi nu pot s-o condamn. De cea 
trebuit să aleg taman momentul ăla ca să pomenesc de 
cursul de secretariat? Mă uit la ceas. 

— Mai ai încă trei sferturi de oră. Lasă-mă să-ţi iau o 
cafea. 

— Aş prefera să fiu singură. 

Bănuiesc că merit asta, dar vede ce efect are asupra 
mea. 

— Doar ca să mai repet puţin textul, atâta tot. 

— Sigur că da. Ei bine, atunci, noroc! Îţi doresc asta 
sincer, Katie. Sper să meargă strună. 

O văd cum se îndepărtează, dorindu-mi să pot să mă 
bucur pur şi simplu pentru ea; s-o încurajez, aşa cum a 
făcut-o Simon înainte să plece la serviciu de dimineaţă. 


— Nu cred că te durea dacă dădeai şi tu dovadă de mai 
mult entuziasm. 

Melissa întinde margarină pe feliile de pâine, aşezându- 
le apoi în perechi, cu umplutura în interior, gata pentru 
aglomeraţia de la prânz. În vitrinele de sticlă din faţă sunt 
tuburi cu maioneză cu ton, cu somon afumat şi cu brânză 
rasă. Cafeneaua din Covent Garden se cheamă Melissa's 
Too5. E mai mare decât cea din Anerley Road, cu scaune 
înalte la fereastră şi cinci sau şase mese cu scaune 
metalice, care sunt vrăfuite într-un colţ în fiecare seară 
pentru ca femeia de serviciu să poată spăla pe jos. 

— Adică s-o mint, vrei să spui? 

E nouă fără zece şi în cafenea nu mai este nimeni, cu 
excepţia lui Nigel, a cărui haină lungă gri este stropită cu 
noroi şi care emană valuri de mirosuri corporale nu tocmai 


3 În limba engleză too (de asemenea) şi two (doi) se pronunţă la fel - în 
text este vorba despre ce-a de-a doua cafenea a Melissei/ cafeneaua 
Melissei, de asemenea (N.t.). 
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plăcute de fiecare dată când bărbatul se mişcă. Trage de o 
cană de ceai, aşezat pe unul dintre scaunele înalte de la 
fereastră, până când Melissa îl alungă la ora zece în 
fiecare dimineaţă, spunându-i că prezenţa lui nu face bine 
afacerii. Nigel se aşeza de obicei pe trotuarul din faţa 
cafenelei, cu o şapcă pusă pe jos în faţa lui, până când 
Melissei i s-a făcut milă de el. Il taxează cu cincizeci de 
pence, cu două lire mai puţin decât preţul afişat pe tablă, 
şi el are grijă să primească cu vârf şi îndesat pentru ce-a 
plătit. 

— Pur şi simplu fii alături de ea. 

— Dar sunt alături de ea! Mi-am luat vreo câteva ore 
libere de la serviciu tocmai ca să mergem împreună. 

— Şi ea ştie chestia asta? 

Nu mai zic nimic. Avusesem de gând să mă întâlnesc cu 
ea după audiție să văd cum i-a mers, dar Katie mi-a dat de 
înţeles destul de clar că nu mă vrea prin preajmă. 

— Ar trebui s-o încurajezi. Când o să devină mare vedetă 
la Hollywood n-o să-ţi convină să le spună celor de la 
revista Hello! că mama ei îi spunea că nu are talent. 

Râd. 

— Nu începe şi tu acuma! Simon e convins că va reuşi. 

— Păi vezi? spune Melissa, de parcă asta ar rezolva 
toată problema. 

Plasa albastră de păr i s-a desfăcut şi i-o prind eu, ca să 
nu mai fie nevoită să se spele din nou pe mâini după aceea. 
Melissa are părul brunet, lung, des şi lucios, şi îl poartă 
într-o împletitură complicată pe care am văzut-o făcând-o 
în câteva clipe. Când lucrează, îşi înfige un creion în coc, 
ceea ce-i dă un înşelător aer boem. Ca în majoritatea 
zilelor, poartă jeanşi şi ghete până la gleznă, şi o cămaşă 
albă apretată, cu mânecile suflecate până la coate, care 
scot la iveală o piele pe atât de albă pe cât de închisă la 
culoare e a bărbatului ei. 

— Mulţumesc. 

— Pe de altă parte, şi despre el e convins că va ajunge 
un autor celebru, zic eu zâmbind larg, dar chiar dacă o 
spun în glumă, tot mă simt cumva lipsită de loialitate. 
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— Asta nu presupune să şi scrii efectiv ceva? 

— Dar chiar scrie, răspund, echilibrând balanţa şi 
luându-i apărarea lui Simon. A avut de făcut o 
documentare uriaşă mai întâi şi e greu să găseşti timp 
când ai o slujbă cu normă-ntreagă. 

— Despre ce e? 

— Un fel de thriller cu spionaj, cred. Mă ştii, nu-i tocmai 
genul meu de carte. Mie dă-mi oricând o Maeve Binchyf. 

N-am citit nimic din romanul lui Simon. Vrea să aştepte 
până e gata înainte ca eu să-l văd, iar mie îmi convine 
chestia asta, pentru că, la drept vorbind, mi-e puţin teamă. 
Mă îngrijorează faptul că n-o să ştiu ce să spun despre el, 
că nici măcar nu sunt destul de pricepută ca să-mi dau 
seama dacă e bun de ceva sau nu. Sunt convinsă ca va fi o 
carte bună. Simon scrie foarte frumos. Este unul dintre cei 
mai experimentați ziarişti de la Telegraph şi lucrează la 
cartea asta de când l-am cunoscut. 

Uşa se deschide şi intră un bărbat în costum. O salută pe 
Melissa, adresându-i-se pe numele mic şi vorbesc despre 
vreme în timp ce ea îi face cafeaua, în care pune lapte şi 
zahăr fără să mai fie nevoie să-l întrebe dacă vrea. 

Pe raftul din perete este un exemplar al ziarului Metro 
de vineri şi îl iau de-acolo în timp ce Melissa încasează 
banii. Oricine l-o fi citit a lăsat ziarul împăturit la articolul 
intitulat „Rata criminalităţii din metroul londonez e în 
plină creştere” şi, chiar dacă nu se află nimeni lângă mine, 
instinctiv îmi mut braţul protejându-mi geanta, pe care o 
port de-a curmezişul pieptului, un obicei vechi de ani de 
zile. În ziar apare o fotografie a unui puşti cam de aceeaşi 
vârstă cu Justin, cu faţa lovită rău, şi o alta a unei femei cu 
rucsacul deschis pe genunchi, cu o figură de parcă stă să 
plângă. Trec în grabă peste articol, dar nicio noutate; 
sfaturi despre cum să-ţi ţii bunurile cât mai aproape de 
tine, să nu călătoreşti de unul singur seara târziu. Nimic 
din ce nu i-am spus deja lui Katie, de mai multe ori chiar. 


4 Autoare irlandeză, apreciată pentru scrierile sale empatice şi pline de 
umor, pentru interesul arătat naturii umane şi pentru finalurile 
surprinzătoare ale cărţilor sale (N.t.). 
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— Justin mi-a spus că gestionara ta a plecat acasă 
bolnavă ieri, spun eu când rămânem din nou singure. 

— Iar azi e ziua ei liberă, aşa că... - face un gest arătând 
spre plasa de păr albastră. Pun pariu că Richard Branson 
nu a avut genul ăsta de probleme pe când îşi construia 
imperiul. 

— Eu pun pariu că a avut. Şi nu-s prea convinsă că poţi 
numi două cafenele, două cafenele grozave, adaug când 
prind privirea inflamată a Melissei, chiar un imperiu, 
totuşi. 

Melissa are un aer duplicitar: 

— Trei. 

Ridic o sprânceană şi aştept detalii. 

— Clerkenwell. Nu te uita aşa la mine. Trebuie să profiţi 
de ocazii dacă vrei să creşti. 

— Dar... 

Mă opresc înainte să depăşesc o linie de după care să nu 
mă mai pot întoarce. Să deschid o a treia cafenea în timp 
ce a doua încă scârţâie m-ar îngrozi, dar bănuiesc că 
tocmai de-aia Melissa este cea care face afaceri şi eu nu. 
Când m-am mutat în casa de lângă cea a Melissei şi a lui 
Neil făceam un curs de contabilitate în cadrul unui 
program de educaţie pentru adulţi. Fusesem varză la 
matematică în timpul şcolii, dar Matt ţinea copiii la el doar 
miercuri seara, ceea ce însemna că aveam de ales între 
asta şi cursul de tapiţerie, şi nu m-am văzut câştigându-mi 
existenţa din tapiţat scaune vechi. Melissa a fost primul 
meu client. 

— Mi-am ţinut singură contabilitatea până acum, mi-a 
spus ea, când i-am povestit că m-am înscris la curs, dar 
tocmai am luat un spaţiu nou în Covent Garden şi mi-ar 
prinde bine nişte timp liber. Nu-i vorba decât de state de 
plată şi facturi, nimic foarte complicat. 

Am profitat de ocazie. Şi chiar dacă a mai durat un an 
până când un alt client - Graham Hallow - mi-a oferit un 
serviciu permanent, am continuat să ţin registrele pentru 
cele două cafenele. 

— Melissa Trei? întreb, iar ea râde. 
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— Şi Patru, şi Cinci... cerul e limita! 


Nu trebuie să ajung la serviciu mai devreme de prânz, 
dar când sosesc, pe la unsprezece, Graham se uită în mod 
ostentativ la ceas. 

— Ce drăguţ din partea ta că ai hotărât să vii azi, Zoe. 

Ca întotdeauna, poartă un costum din trei piese, cu un 
ceas de buzunar prins la vestă. „Profesionalismul 
generează încredere”, mi-a explicat el odată, probabil într- 
o încercare de a mă face să ies din pantalonii mei Marks 
Spencer ca să port ceva mai de modă veche. 

Nu-l iau în seamă. Cele două ore libere au fost aprobate 
şi semnate chiar de el însuşi vineri, înainte să plec acasă. 

— Vrei să-ţi fac o cafea? întreb, după ce am învăţat cu 
mult timp în urmă că cea mai bună metodă de a-l dezumfla 
pe Graham este să i te adresezi extrem de politicos. 

— Ar fi bine-venită, mulţumesc. Ai avut un weekend 
plăcut? 

— N-a fost rău. 

Nu-i dau alte amănunte, iar el nu mă întrebă nimic în 
plus. Îmi ţin viaţa privată pentru mine, mai nou. Când m- 
am combinat cu Simon, Graham a îndrăznit să sugereze că 
era nepotrivit să mă întâlnesc cu cineva cunoscut prin 
intermediul serviciului meu, chiar dacă trecuseră luni bune 
de când Simon venise pentru prima oară la birou, ca să 
ceară câteva informaţii despre preţurile spațiilor 
comerciale, pentru un articol la care lucra. 

— Dar nu ar fi fost nepotrivit în schimb să ies cu şeful? 
am răspuns, încrucişându-mi braţele şi privindu-l drept în 
ochi. 

Pentru că la şase săptămâni după ce am aflat de 
aventura lui Matt, pe când eram la pământ şi nu mai ştiam 
ce să fac să mă ridic, Graham Hallow mă invitase să ieşim 
împreună şi eu am refuzat. 

— Îmi era milă de tine, a spus el, când l-am confruntat 
câţiva ani mai târziu. Credeam că aveai nevoie să fii 
consolată. 

— Sigur. Mulţumesc. 


— Poate că exact la fel crede şi tipul ăsta nou. 

N-am muşcat momeala. Ştiam că Simon nu mă 
compătimea. Mă adora. Îmi cumpăra flori, mă ducea la 
restaurante drăguţe şi mă săruta într-un fel care făcea să 
mi se înmoaie genunchii. Ne întâlneam doar de câteva 
săptămâni, dar ştiam deja, pur şi simplu ştiam. Poate că lui 
Graham îi fusese milă de mine, dar nu mi-a iertat niciodată 
pe deplin faptul că l-am refuzat. Nu mi-a mai dat voie să 
plec mai devreme atunci când erau copiii bolnavi, nici nu 
m-a mai scutit de dojenitul corespunzător atunci când 
trenurile aveau întârzieri. Din clipa aceea, s-a comportat 
ca la carte, iar eu aveam prea mult nevoie de slujba lui ca 
să risc să încalc regulile. 


Graham îşi bea cafeaua, apoi îşi îmbracă sacoul şi 
dispare. Nu are nimic în agendă, dar bombăne ceva despre 
întâlnirea cu un tip în legătură cu un câine şi, la drept 
vorbind, mă bucur să rămân singură. Biroul este 
neobişnuit de liniştit pentru o zi de luni, aşa că încep o 
îndelung amânată curăţenie de primăvară, punând tot felul 
de documente în tocătorul de hârtie şi mutând ghivecele 
vechi de o mie de ani cu planta-păianjen ca să şterg praful 
pe după ele. 

Telefonul meu scoate un bip şi văd un mesaj de la Matt. 


KT okay? 

Scurtează numele tuturor în felul ăsta. Katie este KI, 
Justin e Jus, iar eu sunt Zoe numai atunci când ne certăm. 

Bănuiesc că Simon ar fi Si, dacă ar avea genul acela de 
relaţie. 

Îi răspund: 


Încă nu am veşti de la ea. Nu ştiu dacă e semn bun sau 
nu. 


Era încrezătoare? 


Zp 


Mă gândesc o secundă la ce să răspund. 
Optimistă. 
Şi tu? x 


Văd simbolul pupicului şi îl ignor. Las conversaţia în aer, 
continuând să şterg praful, iar după câteva minute, Matt 
sună. 

— Ai făcut-o iarăşi, aşa-i? 

— Ce să fac? întreb, ştiind foarte bine la ce se referă. 

— Ai dezumflat-o în legătură cu audiţia. 

Pronunţă consoanele cumva înfundat şi ştiu că e din 
cauză că tocmai şi-a băgat o ţigară în gură. Ca o 
confirmare, aud clinchetul unei brichete care se aprinde şi 
Matt trage un fum lung. Au trecut aproape douăzeci de ani 
de când m-am lăsat de fumat, dar tot am o senzaţie fizică, 
ca şi cum aş trage eu din ţigară, în timp ce inhalează 
fumul. 

— N-am făcut asta, încep, dar Matt mă cunoaşte prea 
bine. Cel puţin, nu intenţionat. 

— Ce i-ai spus? 

— Doar am adus vorba despre cursul de secretariat 
despre care ţi-am zis... 

— Zo.. 

— Ce? Şi tu ai fost de acord că ar fi perfect pentru ea. 

Aud zgomotul traficului în fundal şi ştiu că Matt a oprit 
într-o parcare pentru taxiuri şi stă rezemat de maşină. 

— Trebuie să o iei cu frumosul. Dacă o împingi cu forţa 
într-o anumită direcţie, o s-o ia la goană direct în sens 
opus. 

— Actoria nu-i o slujbă serioasă, răspund, pentru că a 
mă contrazice cu Matt e un obicei de care e greu să mă 
dezobişnuiesc. Are nevoie de un plan de rezervă. 

— O să-şi dea şi singură seama de asta în curând. Şi 
când o să se întâmple, o să fim alături de ea. 


Termin de şters praful în biroul principal şi mă îndrept 
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spre cel al lui Graham. Pupitrul lui e de două ori mai mare 
decât al meu, dar aproape la fel de ordonat. Este unul 
dintre puţinele lucruri pe care le avem în comun. Paralel 
cu marginea biroului stă un calendar, cu citatul 
motivaţional al zilei, îndemnându-mă să fac ceva azi pentru 
care eu, cea din viitor, o să-mi mulţumesc. Pe partea 
cealaltă a biroului sunt trei tăviţe pentru documente, 
aşezate una deasupra celeilalte şi etichetate: intrări, de 
rezolvat, poştă. În faţa lor se află un teanc de ziare. 
Deasupra, London Gazette. 

Nimic neobişnuit. Ar fi chiar greu să găseşti un birou în 
Londra care să nu aibă vreun exemplar din Gazette 
aruncat pe undeva. lau primul număr, spunându-mi că fac 
în continuare curăţenie, şi observ că şi ziarul de dedesubt 
este tot London Gazette. La fel şi cel de sub el, şi 
următorul. Vreo douăsprezece numere sau mai bine, 
frumos aşezate unul peste altul. Arunc o privire spre uşă şi 
apoi mă aşez pe scaunul de piele al lui Graham, deschizând 
primul ziar. Răsfoiesc rapid primele pagini, dar nu mă pot 
abtine să trec direct la pagina de anunţuri. 

Şi apoi simt cum mi se strânge stomacul, iar palmele 
încep să-mi transpire. Pentru că pe ultima pagină a 
ziarului pe care-l ţin în mână, un ziar de acum câteva zile, 
se află imaginea unei femei pe care am mai văzut-o. 


SGi = 


Suntem cu toții sclavii obiceiurilor noastre. 

Chiar şi tu. 

Îţi iei aceeaşi haină în fiecare zi; pleci de-acasă la 
aceeaşi oră în fiecare dimineaţă. Ai un loc preferat în 
autobuz sau în metrou; ştii precis ce scară rulantă merge 
mai repede, ce barieră de control al biletelor să foloseşti, 
la care tarabă se formează coada cea mai scurtă. 

Stii lucrurile astea; şi le ştiu şi eu. 

Știu că-ți cumperi acelaşi ziar de la acelaşi chioşc; 
laptele, la acelaşi moment în fiecare săptămână. Știu 
drumul pe care-ţi duci copiii la şcoală; scurtătura pe care o 
iei când te întorci acasă de la orele de zumba. Știu strada 
pe care te desparti de prietenele tale, după o vineri seara 
petrecută la pub; şi ştiu că restul drumului până acasă îl 
parcurgi singură. Știu traseul de cinci kilometri pe care 
alergi duminica dimineaţa şi locul exact în care te opreşti 
să faci exerciţiile de stretching. 

Știu toate lucrurile astea pentru că ţie nu ţi-a trecut 
niciodată prin cap că eşti observată. 

Rutina este confortabilă pentru tine. Este familiară, îţi 
dă încredere. 

Rutina te face să te simţi în siguranţă. 

Rutina o să te omoare. 
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6. 


Kelly tocmai ieşea din sala de şedinţe când îi sună 
telefonul. Număr ascuns însemna aproape întotdeauna 
dispeceratul şi îşi sprijini telefonul între ureche şi umărul 
drept, în timp ce îşi încheia vesta de protecţie. 

— Kelly Swift. 

— Poţi să preiei un apel de la o doamnă, Zoe Walker? se 
auzi o voce. 

Kelly auzea zumzăitul vocilor din fundal; o mulţime de 
alţi operatori care răspundeau la telefoane şi redistribuiau 
apelurile. 

— Vrea să vorbească cu tine în legătură cu un furt pe 
linia Circle, ceva luat dintr-o geantă. 

— Va trebui să-i faci legătura cu brigada Furturi. Mi-am 
încheiat perioada de transfer la ei acum câteva zile; acum 
sunt din nou la Poliţia de Proximitate. 

— Am încercat, dar nu răspunde nimeni la ei. Numele 
tău este încă dat la contacte pentru genul asta de 
infracţiuni, de aia... - începu să explice operatorul, iar 
Kelly oftă. 

Numele Zoe Walker nu-i spunea nimic, dar în cele trei 
luni petrecute la brigada Furturi avusese de-a face cu mai 
multe victime ale unor furturi de portofele decât îşi putea 
aduce aminte. 

— Fă-mi legătura. 

— Mulţumesc. 

Operatorul păru uşurat şi, nu pentru prima oară, Kelly 
se simţi bucuroasă că lucra în partea activă a poliţiei, nu 
blocată într-o încăpere fără ferestre, primind apeluri de la 
diverşi cetăţeni. Auzi un clic slab. 

— Alo? Alo? făcu o altă voce pe fir, de data asta o voce 
feminină, destul de agitată. 

— Alo? Aici agent de poliţie Swift. Cu ce vă pot ajuta? 

— În sfârşit! Ai zice că încerc să sun la MI5. 

— Mă tem că nu e nici măcar pe-aproape la fel de 
interesant. Înţeleg că vreţi să vorbim despre un furt la 
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metrou. Ce vi s-a furat? 

— Nu mie, răspunse femeia, de parcă Kelly nu înţelegea 
cum stau lucrurile. Lui Cathy Tanning. 

Genul acesta de telefoane erau obişnuite atunci când un 
ofiţer de poliţie era citat într-un ziar. Tot felul de oameni îl 
contactau; de multe ori, fără nicio legătură cu articolul 
însuşi, de parcă faptul că-ţi aflaseră numele şi că puteai fi 
un umăr pe care să plângă era suficient pentru ei. 

— I-au fost furate cheile din geantă pe când adormise în 
timp ce se întorcea spre casă, continuă doamna Walker. 
Nimic altceva, doar cheile. 

Era genul de furt care părea nefiresc. Când întocmise 
raportul preliminar, Kelly nu fusese întru totul hotărâtă 
dacă să considere cazul ca furt, de la bun început, dar 
Cathy insistase că nu-şi pierduse cheile. 

— Le ţin într-un compartiment separat în geantă, îi 
spusese ea poliţistei. Nu aveau cum să cadă. 

Buzunarul respectiv era pe exteriorul genţii de tip 
rucsac, iar un fermoar şi o cataramă de piele făceau 
imposibilă căderea cheilor de la sine. Ambele fuseseră 
desfăcute. 

Imaginile de pe camerele de supraveghere o arătaseră 
pe Cathy intrând la metrou la staţia Shepherd's Bush, cu 
catarama de la buzunarul rucsacului părând bine închisă. 
La momentul la care a părăsit metroul, la Epping, cureaua 
cataramei atârna desfăcută, cu buzunarul întredeschis. 

În privinţa stabilirii modului de operare, fusese extrem 
de simplu. Cathy era martorul perfect: avea întotdeauna 
acelaşi traseu spre casă, ba chiar alegea şi acelaşi vagon 
de metrou de la linia Central, aşezându-se, de câte ori era 
posibil, pe acelaşi loc. Dacă toată lumea ar fi la fel de 
predictibilă, îşi aminti Kelly că-şi spusese atunci, asta i-ar 
face slujba mult mai simplă. O identificase pe Cathy pe 
imaginile camerelor de supraveghere la doar câteva 
minute după ce începuse s-o caute, dar nu fusese victima 
vreunuia dintre clienţii ei obişnuiţi puşi pe furtişaguri. Cei 
mai frecvenți infractori de la metrou erau zilele acelea 
fraţii Curtis, dar ei căutau portofele şi telefoane, nu chei. 


— 64 — 


Când Kelly a cerut înregistrarea cu vagonul de metrou în 
care apărea şi Cathy la momentul furtului a fost cât pe-aci 
să-l rateze pe făptaş. 

Cathy adormise, rezemată de peretele vagonului, cu 
picioarele încrucişate şi cu braţele strânse protector în 
jurul genţii. Kelly fusese foarte atentă să cerceteze vagonul 
în căutarea unor puşti cu hanorace cu glugă sau a unor 
femei care călătoreau în pereche, cu batic pe cap şi 
bebeluşi în braţe, încât aproape că nu l-a băgat în seamă 
pe bărbatul care stătea în picioare, în apropiere de Cathy. 
În mod cert nu corespundea profilului hoţului obişnuit de 
buzunare. Înalt şi bine îmbrăcat, cu un fular gri petrecut 
de două ori în jurul gâtului şi apoi ridicat deasupra 
urechilor, atât cât să-i acopere parţial faţa, de parcă ar fi 
fost încă afară, înfruntând urgiile naturii. Era cu spatele la 
cameră, cu privirea în pământ. Cu o mişcare rapidă şi 
sigură s-a lăsat în jos, s-a aplecat spre Cathy Tanning, apoi 
s-a ridicat, în timp ce mâna dreaptă i-a dispărut în buzunar 
prea repede pentru ca poliţista să vadă ce anume avea în 
mână. 

Crezuse oare că avea să găsească un portmoneu în 
buzunarul exterior? Sau un telefon? O încercare la noroc, 
care se dovedise dezamăgitoare, când a descoperit apoi că 
nu se alesese decât cu nişte chei? Pe care le-a luat oricum, 
pentru că ar fi fost un risc inutil să încerce să le pună 
înapoi şi pe care le-a abandonat pe undeva în drum spre 
casă? 

Kelly îşi petrecuse ultimele ei zile la brigada Furturi 
încercând să dea de hoţul din cazul Cathy Tanning pe 
undeva pe la metrou, dar nu avea decât un instantaneu la 
o rezoluţie atât de slabă, că nici măcar nu avusese rost să-l 
pună în circulaţie. Bărbatul era asiatic, de lucrul ăsta 
putea fi sigură, şi avea cam în jur de un metru optzeci. 
Camerele de supraveghere aveau înregistrări color, iar 
calitatea imaginii era impresionantă, ai fi putut crede de-a 
dreptul că urmăreşti imagini de la ştiri cu navetiştii la 
metrou, dar asta nu a fost de-ajuns ca să obţină o 
identificare sigură a făptaşului. Pentru asta camerele ar fi 
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trebuit să fie îndreptate în direcţia potrivită; să fie 
poziţionate în aşa fel, încât să surprindă o imagine frontală 
completă. De prea multe ori - ca în această situaţie - 
infracţiunea se petrecea într-o zonă acoperită doar 
periferic de camera de supraveghere. Să măreşti imaginea 
ca să vezi mai bine ar fi însemnat o imagine mai neclară, 
până într-atât încât detaliile importante ajungeau să se 
piardă într-o figură omogenă pe care nu aveai nicio şansă 
s-o identifici cu precizie. 

— Aţi fost martoră la furt? întrebă Kelly, îndreptându-şi 
din nou atenţia asupra lui Zoe Walker. 

În mod cert, ar fi sunat mai devreme dacă ar fi văzut cu 
adevărat infracţiunea petrecându-se. I-a trecut apoi prin 
cap că poate că Zoe Walker găsise cheile; asta însemna că 
ar fi putut să le trimită la criminalistică pentru analize. 

— Am câteva informaţii pentru dumneavoastră, spuse 
Zoe Walker. 

I se adresa formal, pe un ton abrupt, aproape 
nepoliticos, dar sub acesta se ascundea o nesiguranţă care 
trăda nervozitate. 

Kelly o îndemnă cu blândeţe să continue. 

Apăru sergentul, bătând în cadranul ceasului. Kelly îi 
arătă receptorul şi mimă Un minut. 

— Victima. Cathy Tanning. Fotografia ei a apărut într-o 
reclamă de la secţiunea anunţuri din London Gazette, 
chiar înainte să-i fie furate cheile. 

La orice s-ar fi aşteptat Kelly din partea lui Zoe Walker, 
mai puţin la asta. Se aşeză. 

— Ce fel de anunţ? 

— Nu sunt foarte sigură. E pe o pagină cu altele 
similare, reclame la linii erotice şi escorte. lar vineri am 
văzut acelaşi anunţ, doar că am impresia că era fotografia 
mea. 

— Aveţi impresia? 

Kelly nu-şi putu opri o doză de scepticism să i se 
strecoare în voce. O auzi pe Zoe Walker ezitând. 

— Ei bine, semăna cu mine. Doar că nu purta ochelari. 
Deşi, uneori şi eu port lentilele de contact, din acelea 
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zilnice, de unică folosinţă, ştiţi? spuse femeia, oftând. Nu 
mă credeţi, nu-i aşa? Credeţi că sunt vreo ţăcănită. 

Era atât de aproape de ceea ce credea Kelly cu 
adevărat, încât aproape că se simţi vinovată. 

— Ba deloc. Doar că încerc să stabilesc cum s-au 
petrecut lucrurile. Imi puteţi da datele anunţurilor pe care 
le-aţi văzut? 

Aşteptă până când Zoe verifică în calendar, apoi îşi notă 
cele două date: marţi, 3 noiembrie pentru fotografia lui 
Cathy Tanning şi vineri, 13 noiembrie, pentru Zoe. 

— O să cercetez, îi promise ea femeii, chiar dacă nu ştia 
când avea să găsească timp şi pentru aşa ceva. Nu vă 
faceţi griji. 


— Nu. 

Paul Powell era de neclintit. 

— Ai avut trei luni în care te-ai fâţâit în haine civile, în 
timp ce noi, ceilalţi, am muncit pe-aici; e timpul să faci 
treabă adevărată de poliţist. 

Kelly îşi muşcă limba, ştiind că nu avea rost să-l 
transforme în duşman pe sergentul Powell. 

— Vreau doar să stau de vorbă cu Cathy Tanning, spuse 
ea, detestându-şi tonul rugător, şi după aia promit că mă 
întorc imediat. 

Nu era nimic mai frustrant ca o treabă neterminată, 
ceva neverificat, şi chiar dacă Zoe Walker păruse cel puţin 
bizară, ceva o zgândărea totuşi pe Kelly, nu-i dădea pace. 
Era posibil să fi apărut fotografia lui Cathy în anunţurile 
din ziar? Era posibil să nu fi fost o victimă întâmplătoare, 
ci o ţintă atent aleasă? Ba chiar anunţată printr-o reclamă? 
Greu de crezut. 

— Nu mai e treaba ta. Dacă e ceva de investigat, o vor 
face cei de la brigada Furturi. Dacă n-ai destul de lucru, nu 
trebuie decât să spui... 

Kelly ridică braţele defensiv. Ştia când trebuie să 
renunţe. 


Cathy Tanning avea o casă în Epping, nu departe de 
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staţia de metrou. Păru bucuroasă să primească un telefon 
de la Kelly, sugerându-i să se întâlnească la un wine bar în 
Sefton Street atunci când Kelly avea să-şi termine 
programul. Kelly fu imediat de acord, ştiind că, dacă voia 
să investigheze o nouă pistă în cazul de care nu mai era în 
niciun fel legată oficial, trebuie s-o facă pe cont propriu, în 
timpul ei liber. 


— Nu le-ai găsit, nu-i aşa? 

Cathy avea treizeci şi şapte de ani. Medic generalist la o 
clinică în apropiere de Shepherd's Bush, era o tipă directă, 
ceea ce Kelly suspecta că-i cam deranja pe unii dintre 
pacienţii săi. Ei însă îi plăcea lucrul ăsta. 

— Îmi pare rău. 

— Asta e. Nici nu mă aşteptam să le găseşti. Sunt 
curioasă însă, care-i povestea cu anunţul? 

Recepţionista de la Gazette fusese surprinzător de 
amabilă, trimiţându-i prin e-mail copii color ale tuturor 
anunţurilor de la secţiunea respectivă din datele 
menţionate de Zoe Walker. Kelly le examinase în timp ce 
se afla în metrou, identificând destul de repede imaginea 
pe care Zoe o considera ca înfăţişând-o pe Cathy. Cu doar 
câteva zile în urmă, Kelly îl urmărise pe fotograful de la 
Metro în timp ce îi lua mai multe instantanee lui Cathy, şi 
observase cum bretonul femeii se aşeza într-un anumit fel 
în partea dreaptă, precum şi un rid micuţ între 
sprâncenele ei. Fotografia din Gazette îi semăna în mod 
evident. 

Kelly puse anunţul decupat din ziar pe masă în faţa lui 
Cathy, urmărind cu atenţie reacţia acesteia. Nu erau prea 
multe informaţii sub fotografie, dar anunţul era înconjurat 
de altele pentru escorte şi linii erotice, sugerând că şi el 
oferea servicii similare. Oare medicii generalişti aveau ca 
slujbă secundară servicii la linii erotice? Sau ca dame de 
companie? 

Primul lucru pe care-l făcuse Kelly când primise copii ale 
anunţurilor fusese să acceseze adresa de web - 
gasesteperecheapotrivita.com. Căutarea o dusese la o 
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pagină goală, cu o casetă în centrul paginii care sugera că 
ar fi fost nevoie de o anumită parolă, dar fără nicio 
indicație suplimentară despre care ar fi putut fi aceasta 
sau cum ar fi putut cineva s-o obţină. 

Cathy era cu adevărat surprinsă. Un moment de tăcere, 
apoi un râs nervos. Ridică anunţul şi-l privi mai atent. 

— Ar fi putut să aleagă un unghi mai bun, nu crezi? 

— Deci, tu eşti în fotografie? 

— E haina mea de iarnă. 

Fotografia fusese decupată cu atenţie, pentru ca 
detaliile fundalului întunecat să nu fie identificabile. Un 
spaţiu de undeva dinăuntru, se gândi Kelly, deşi nu putea 
să spună cu siguranţă care era acela. Cathy privea spre 
cameră, dar nu direct în obiectiv; privea în depărtare, ca şi 
cum se gândea la cu totul şi cu totul altceva. Umerii hainei 
ei maro-închis erau însă vizibili, cu o glugă cu margini 
îmblănite atârnând relaxat în spatele capului ei. 

— Ai mai văzut fotografia asta până acum? 

Cathy infirmă dând din cap. În ciuda siguranţei de sine 
pe care o afişa, Kelly, îşi putea da seamă că situaţia o 
zăpăcise cumva. 

— Şi bănuiesc că nu ai dat tu anunţul. 

— Uite, poate că situaţia din sistemul de sănătate e cam 
dură, dar nu sunt tocmai pregătită să încep altă carieră. 

— Eşti înregistrată pe vreun site de întâlniri? 

Cathy o privi amuzată. 

— Îmi pare rău că trebuie să te întreb, dar încerc să-mi 
dau seama dacă e posibil ca fotografia să fi fost luată de pe 
un site legal. 

— Nu sunt pe niciun site de genul ăsta, răspunse Cathy. 
Nu a trecut mult timp de când am ieşit dintr-o relaţie 
serioasă şi, ca să-ţi spun drept, s-o iau de la capăt cu alta e 
ultimul lucru la care mă gândesc acum. 

Puse copia anunţului înapoi pe masă, luă o gură de vin, 
apoi se uită la Kelly. 

— Spune drept, ar trebui să-mi fac griji? 

— Nu ştiu, răspunse Kelly sincer. Anunţul ăsta a apărut 
cu două zile înainte să-ţi fie furate cheile, iar eu am aflat 


despre el abia acum câteva ore. Femeia care l-a găsit, Zoe 
Walker, crede că şi fotografia ei a apărut în ziarul de 
vineri. 

— Şi ei i s-a furat ceva? 

— Nu. Dar e de înţeles că o nelinişteşte povestea asta cu 
fotografia care i-a apărut în ziar. 

— Şi eu simt la fel. 

Cathy nu mai spuse nimic o vreme, de parcă ar fi 
cântărit dacă era bine să continue. 

— Chestia este, Kelly, că eu chiar voiam să te sun de 
câteva zile. 

— Şi de ce n-ai făcut-o? 

Cathy o fixă pe Kelly cu privirea. 

— Sunt doctor. Am de-a face cu fapte, nu cu fantezii, aşa 
cum îmi închipui că ţi se întâmplă şi ţie. Am vrut să te sun, 
dar... n-am fost sigură. 

— Sigură de ce? 

Urmă o altă pauză. 

— Cred ca mi-a intrat cineva în casă cât timp am fost eu 
la serviciu. 

Kelly nu spuse nimic, aşteptând-o pe Cathy să continue. 

— Nu sunt sigură. E mai degrabă vorba de... un 
sentiment, spuse Cathy şi-şi dădu ochii peste cap. Ştiu, 
chestia asta nu-i valabilă într-o instanţă, nu? Exact de aia 
nici n-am raportat-o. Dar când m-am întors alaltăieri acasă 
de la serviciu aş fi putut să jur că simt miros de aftershave 
în holul de la intrare, iar când am urcat la etaj să mă 
schimb, capacul de la coşul de rufe era dat la o parte. 

— E posibil să-l fi lăsat chiar tu aşa? 

— E posibil, dar e puţin probabil. Să-l închid e unul din 
gesturile alea reflexe, ştii? spuse Cathy şi apoi se opri. 
Cred că-mi lipseşte nişte lenjerie intimă. 

— Dar ai schimbat încuietorile, totuşi, nu? întrebă Kelly. 
Aşteptai să vină lăcătuşul când ai raportat furtul. 

Cathy avu dintr-odată un aer jenat. 

— Am schimbat încuietoarea de la uşa din faţă, dar nu şi 
pe cea de la uşa din spate. Ar mai fi costat încă o sută de 
lire şi, la drept vorbind, nici nu prea vedeam rostul. Nu era 
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nimic pe cheile mele care să fi indicat cumva adresa, iar la 
momentul acela mi s-a părut o cheltuială în plus complet 
inutilă. 

— Şi acum...? 

Kelly lăsă finalul întrebării suspendat în tăcerea dintre 
ele. 

— Acum îmi doresc să fi schimbat ambele încuietori. 
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E aproape trei după-amiaza când Graham se întoarce la 
birou. 

— Prânz de lucru, îmi oferă el o explicaţie, iar eu deduc 
din aerul lui relaxat că prânzul a fost însoțit de cel puțin 
vreo două halbe. 

— Pot să trag o fugă la poştă, acum că ai venit? 

— Grăbeşte-te, am o vizionare într-o oră. 

Totul a fost organizat şi aşezat ordonat în teancuri 
prinse cu elastic pe biroul meu. Strecor plicurile într-o 
sacoşă şi-mi pun haina, în timp ce Graham dispare în 
biroul lui. 

E atât de frig afară, că pot vedea aburii respirației cum 
îmi ies din gură şi-mi îndes mâinile adânc în buzunare, 
frecându-mi degetele de palme. O vibraţie surdă mă 
avertizează că am primit un mesaj, dar telefonul se află în 
buzunarul interior. Mai poate aştepta. 

La coada de la oficiul poştal îmi desfac fermoarul şi-mi 
scot telefonul. Mesajul este de la Kelly Swift. 


Aţi putea să-mi trimiteţi o fotografie a dvs. cât mai 
curând posibil? 


Oare asta înseamnă că a vorbit cu Cathy Tanning? 
Înseamnă că mă crede? Nici nu apuc bine să termin de 
citit textul de pe ecran, că apare imediat un altul. 


Fără ochelari. 


Sunt şase oameni la coadă în faţa mea şi cam tot atâţia 
în spatele meu. Cât mai curând posibil, mi-a scris Kelly 
Swift. Îmi dau jos ochelarii şi deschid camera telefonului. 
Îmi ia o clipă să-mi amintesc cum să întorc imaginea aşa 
încât pe ecran să apară reflexia mea, apoi întind braţul cât 
de mult pot fără să devină evident pentru toată lumea ceea 
ce fac, adică un selfie. Unghiul din care este prinsă 
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imaginea mea, cumva de jos, face să pară că am guşă şi 
pungi sub ochi, dar fac totuşi fotografia, îngrozită când 
camera mă dă de gol cu un clic sonor. Ce jenant! Cine îşi 
face selfie la coadă la poştă? Li trimit fotografia lui Kelly 
Swift şi văd imediat notificarea care mă anunţă că a primit- 
o. Mi-o imaginez împerechind poza mea cu imaginea 
apărută în London Gazette şi aştept să-mi trimită un nou 
mesaj în care să-mi spună că doar mi-am închipuit 
asemănarea, dar telefonul rămâne în continuare tăcut. 

În schimb, îi trimit eu un mesaj lui Katie, să aflu cum a 
fost la audiție. Deja la ora asta trebuie să fi terminat de 
mult şi ştiu că nu a dat niciun semn din cauza felului în 
care i-am vorbit azi-dimineaţă. Îmi pun telefonul în 
buzunar. 


Când ajung la serviciu, îl găsesc pe Graham aplecat 
deasupra biroului meu, scotocind prin sertarul cel mai de 
sus. Se ridică brusc când deschid uşa, cu roşeaţa urâtă de 
pe gâtul său care nu trădează atât jenă, cât enervare că a 
fost prins asupra faptului. 

— Cauţi ceva? 

În sertarul de sus sunt doar plicuri de forme şi mărimi 
diverse, pixuri şi elastice, şi mă întreb dacă a umblat şi 
prin celelalte. Cel din mijloc găzduieşte documente mai 
vechi, aşezate ordonat după dată, în caz că aş avea nevoie 
să caut ceva anume. În sertarul de jos este o mare 
harababură: o pereche de adidaşi din vremea în care mă 
gândeam să merg pe jos până la Tamisa înainte de a lua 
metroul, ciorapi, cosmetice, tampoane. Mi-ar plăcea să-i 
spun să-şi ia labele de pe lucrurile mele personale, dar ştiu 
ce ar răspunde la asta: e afacerea lui, cu biroul lui, 
sertarele lui. Dacă Graham Hallow ar fi proprietar, ar fi 
genul care ar intra peste tine în ziua inspecției fără să bată 
la uşă. 

— Cheile de la Tenement House. Nu sunt în dulap. 

Traversez încăperea spre dulapul cu chei montat pe 
peretele de pe holul de lângă fişet. Tenement House este 
un ansamblu de birouri din cadrul unui complex mai mare, 
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numit City Exchange. Caut la litera C şi găsesc cheile 
imediat. 

— Credeam că Ronan se ocupă de Exchange. 

Ronan este ultimul dintr-o lungă serie de agenţi 
imobiliari juniori. Intotdeauna bărbaţi - Graham consideră 
că femeile nu sunt în stare să poarte o negociere - şi atât 
de asemănători, de parcă ar intra şi ar ieşi pur şi simplu 
în/din acelaşi costum, cu unul nou apărând la distanţă de 
câteva zile după ce a plecat cel dinaintea sa. Nu zăbovesc 
niciodată prea mult, cei valoroşi pleacă la fel de repede 
precum cei slabi. 

Fie Graham nu-mi aude remarca, fie alege s-o ignore, 
îmi ia cheile din mână şi-mi reaminteşte că noii chiriaşi de 
la Churchill Place vor veni puţin mai târziu să semneze 
contractul de închiriere. Clopoţelul de la uşă sună când 
pleacă. Nu are încredere în Ronan, asta-i problema. Nu are 
încredere în niciunul dintre noi, ceea ce înseamnă că, în 
loc să stea la birou, acolo unde ar trebui să fie, de fapt, el 
umblă pe străzi, verificând pe toată lumea şi încurcând 
lucrurile. 


Staţia de metrou Cannon Street este plină de bărbaţi în 
costume. Mă strecor pe peronul aglomerat până când 
ajung aproape de gura tunelului. În primul vagon sunt 
întotdeauna mai puţini oameni decât în celelalte, iar când 
va ajunge la Whitechapel, uşile se vor deschide direct în 
faţa ieşirii de la metrou. 

În tren, iau ziarul Gazette de azi, abandonat pe măsuţa 
slinoasă din spatele scaunului meu. Dau direct la paginile 
de la final, unde sunt anunţurile, şi găsesc reclama cu 
numărul de telefon nealocat: 0809 4 733 968. Femeia de 
azi este brunetă, se vede din partea de jos a fotografiei că 
are un bust proeminent şi un zâmbet larg îi dezveleşte 
dinţii albi şi drepţi. În jurul gâtului poartă un lănţişor 
delicat cu o mică cruciuliţă argintie. 

Oare ştie că fotografia ei a apărut la pagina de anunţuri? 

N-am mai primit niciun semn de la Kelly Swift, şi-mi 
spun că tăcerea ei este un semn bun, mai degrabă decât 
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ceva care să mă pună pe gânduri. M-ar fi sunat imediat 
dacă ar fi fost vreun motiv de îngrijorare. Ca un doctor, 
atunci când te sună pentru că are nişte rezultate 
îngrijorătoare de la analize. Lipsa veştilor înseamnă veşti 
bune, nu aşa se zice? Simon avea dreptate, nu ea mea 
fotografia din ziar. 


Schimb metroul la Whitechapel şi iau trenul spre Crystal 
Palace. Pe măsură ce merg, aud paşi în spatele meu. Nimic 
neobişnuit în asta, se aud paşi pretutindeni la metrou, 
zgomotul lor reverberând în pereţi, amplificându-se până 
când pare că zeci de oameni merg, aleargă, îşi târâie 
picioarele. 

Dar nu pot scăpa de senzaţia că e ceva în neregulă cu 
paşii pe care-i aud acum. 

Că mă urmăresc pe mine. 

Când aveam optsprezece ani, am fost urmărită odată 
până acasă pe când mă întorceam de la magazin, nu la 
mult timp după ce am rămas însărcinată cu Justin. Faptul 
că eram gravidă mă făcuse super-sensibilă şi vedeam 
pericole pândind la fiecare colţ. Asfaltul crăpat în care m- 
aş fi putut împiedica, biciclistul care sigur avea să dea 
peste mine. Mă simţeam în aşa măsură responsabilă 
pentru viaţa din interiorul trupului meu că părea aproape 
imposibil şi să traversez fără să simt c-o pun în pericol. 

leşisem să cumpăr lapte, insistând pe lângă mama lui 
Matt că aveam nevoie să fac puţină mişcare, dorind să fac 
şi eu măcar un gest mărunt ca să-i mulţumesc că mă 
primise în casa lor. Era întuneric şi, pe când mă întorceam 
acasă, mi-am dat seama că sunt urmărită. Nu se auzea 
nimic, nu era o senzaţie, doar certitudinea că cineva se 
afla în spatele meu şi că se străduia să nu facă zgomot. 

Simt acelaşi lucru acum. 

Pe-atunci nu ştiam cum era mai bine să procedez. Am 
traversat, iar persoana care mă urmărea a făcut la fel. Ii 
puteam auzi paşii, deja; apropiindu-se de mine, fără să-i 
mai pese că făcea zgomot. M-am întors şi am văzut un 
bărbat - un tânăr - nu cu mult mai mare decât Matt. Cu o 
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bluză cu glugă şi mâinile băgate adânc în buzunare. Şi o 
eşarfă acoperindu-i partea de jos a feţei. 

Era o scurtătură spre casa lui Matt; o străduţă îngustă 
care trecea prin spatele unui şir de case. Un pic mai mare 
decât o alee. Ajung mai repede, am hotărât atunci, fără să 
gândesc prea raţional, dorindu-mi doar să fiu acasă în 
siguranţă. 

La colţul străzii am luat-o la fugă, iar băiatul din spatele 
meu a început să alerge şi el. Plasa de cumpărături mi-a 
căzut din mâini, dopul de plastic desfăcându-se de pe cutia 
cu lapte, împrăştiind o explozie albă pe asfalt. Câteva 
secunde mai târziu, am căzut şi eu, în genunchi, punându- 
mi o mână protectoare în jurul mijlocului. 

S-a terminat totul într-o clipă. Tânărul s-a aplecat asupra 
mea, i-am putut vedea doar ochii, a întins o mână şi mi-a 
căutat brutal prin buzunare. Mi-a smuls portmoneul şi a 
fugit, lăsându-mă căzută pe jos. 

Paşii se apropie. 

Măresc ritmul. Mă forţez să n-o iau la fugă, dar merg cât 
de repede pot, sprintul neobişnuit dezechilibrându-mă şi 
făcându-mi geanta să se bălăngăne dintr-o parte în alta. 

La ceva distanţă în faţa mea este un grup de fete şi 
încerc să le prind din urmă. Siguranţa dată de număr, îmi 
spun. Se prostesc, alergând, sărind, râzând, dar nu par 
amenințătoare. Nu ca paşii din spatele meu, care se aud 
din ce în ce mai tare şi mai greoi, apropiindu-se. 

— Hei! aud. E 

O voce masculină. Aspră şi dură. Îmi trag geanta în faţă, 
îmi ţin braţul deasupra ei ca să nu poată fi desfăcută, apoi 
mă panichez la gândul că dacă cineva mi-o smulge mă va 
trage şi pe mine odată cu ea. Mă gândesc la sfatul pe care- 
] dau întotdeauna copiilor mei, că e mai bine să fii jefuit 
decât rănit. Cedaţi fără să opuneţi rezistenţă, le spun de 
fiecare dată. Niciun lucru nu e atât de important încât să 
fiți voi răniţi pentru el. 

Paşii se apropie mai repede, tipul aleargă. 

O iau şi eu la fugă, dar panica mă face neîndemânatică 
şi îmi scrântesc o gleznă, gata să cad. Aud aceeaşi voce, 
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strigând din nou, iar acum sângele îmi zvâcneşte atât de 
tare în urechi, încât nu mai pot auzi ce spune. Tot ce mai 
aud este zgomotul pe care-l face alergând, precum şi 
sunetul propriei mele respiraţii, pe măsură ce răsuflu din 
ce în ce mai greoi şi dureros. 

Mă doare glezna. Nu pot să fug, aşa că nici nu mai 
încerc. 

Renunţ. Mă întorc. 

E tânăr; nouăsprezece, poate douăzeci de ani. Băiat alb, 
cu jeanşi largi şi pantofi sport care bocăne pe podeaua de 
ciment. 

O să-i dau telefonul - probabil că asta vrea. Şi bani. Oare 
am ceva cash? 

Încep să trag de cureaua genţii ca s-o scot peste cap, 
dar rămâne înţepenită în glugă. Aproape că m-a ajuns din 
urmă, rânjind de parcă teama mea i-ar provoca plăcere, de 
parcă s-ar bucura că tremur atât de tare, încât nu mă pot 
elibera de bareta din piele a genţii. Închid ochii strâns. Fä- 
o, odată! Orice ai de gând, fă-o! 

Adidaşii lui se lovesc de pardoseală. Mai puternic, mai 
zgomotos, mai aproape. 

Pe lângă mine. 

Deschid ochii. 

— Hei! strigă el din nou şi fuge. Nenorocitelor! 

Tunelul face o curbă la stânga şi băiatul dispare, ecoul 
adidaşilor lui auzindu-se de parcă ar alerga în continuare 
spre mine. Tremur încă, iar corpul meu pare incapabil să 
înregistreze faptul că ceea ce consideram a fi o certitudine 
nu s-a petrecut deloc. 

Aud strigăte. Încep să merg, cu glezna zvâcnind. După 
colţ, îl văd din nou. Este cu grupul de fete, cu un braţ în 
jurul uneia dintre ele, în timp ce toate celelalte zâmbesc 
larg. Vorbesc toţi deodată, o zumzăială care tot creşte 
până se transformă într-un râs ca de hienă. 

Merg încet. Din cauza gleznei şi pentru că - chiar dacă 
îmi dau seama acum că nu există nicio ameninţare - nu 
vreau să trec pe lângă grupul de puşti care m-au făcut să 
mă simt atât de caraghioasă. 
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Nu fiecare pas care se aude e al cuiva care te urmăreşte, 
îmi spun. Și nu toți cei care aleargă vor să te ajungă din 
urmă. 


Când mă dau jos din tren la Crystal Palace, Megan îmi 
spune ceva, dar nu apuc să-i răspund la timp. Mă simt 
uşurată să fiu din nou în aer liber, supărată pe mine însămi 
că m-am ambalat aşa pentru nimic. 

— Scuze, ce-ai spus? o întreb. 

— Ziceam că sper că aţi avut o zi frumoasă. 

În continuare sunt mai puţin de vreo zece bănuţi în cutia 
chitarei ei. Mi-a spus odată cum scoate monedele de o liră 
şi de cincizeci de pence pe parcursul zilei. 

— Oamenii nu-ţi mai dau bani dacă au impresia că-ţi 
merge bine, mi-a explicat ea atunci. 

— A fost bine, mulţumesc, îi răspund eu acum. Ne 
vedem de dimineaţă. 

— Voi fi aici! spune ea şi găsesc predictibilitatea ei 
confortabilă. 


La capătul lui Anerley Road trec de poarta noastră 
deschisă şi pe lângă balustrada vopsită de la casa Melissei. 
Uşa se deschide, ca răspuns la mesajul pe care i l-am 
trimis din staţia de metrou. 


Ai timp de-un ceai? 


— Am pus apa la fiert, spune ea, imediat ce mă vede. 

La prima vedere, casa Melisei şi a lui Neil este la fel 
precum cea în care stau eu; holul micuţ cu uşa de la 
camera de zi pe o parte, iar capătul scărilor în faţa uşii. 
Dar asemănările se opresc aici. În partea din spate, unde 
la mine ai găsi bucătăria mea înghesuită, la casa Melissei 
se află un spaţiu larg, care se extinde până în grădină. 
Două luminatoare uriaşe permit luminii să inunde spaţiul, 
iar uşi glisante se întind pe toată lăţimea casei. 

O urmez în bucătărie, unde la barul care serveşte şi 
drept masă de mic dejun stă Neil cu un laptop în faţa lui. 
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Biroul Melissei este lângă fereastră şi, chiar dacă Neil are 
un birou la etaj, dacă nu e în delegaţie, de obicei stă aici, 
cu ea. 

— Bună, Neil. 

— Bună, Zoe. Ce faci? 

— Binişor. 

Ezit, nefiind convinsă dacă să le spun povestea cu 
fotografia din Gazette, neştiind nici măcar cum să definesc 
ce se întâmplă. Poate că mi-ar prinde bine să vorbesc 
despre asta. 

— Mai ciudat, însă, e că am văzut în London Gazette o 
fotografie a unei tipe care semăna cu mine. 

Râd încet, dar Melissa se opreşte din pregătitul ceaiului 
şi se uită la mine cu atenţie. Petrecem prea mult timp 
împreună ca să-i pot ascunde ceva. 

— E totul în regulă? 

— Da. E doar o fotografie, nimic mai mult. Un anunţ 
pentru un site de matrimoniale, ceva de genul ăsta. Dar 
avea fotografia mea. Cel puţin, eu aşa am crezut. 

Acum e rândul lui Neil să aibă un aer nedumerit şi nu 
pot să-l condamn; nu are nicio logică ce spun. Mă gândesc 
la puştiul de la metrou, alergând să-şi prindă din urmă 
prietenele, şi mă bucur că nimeni dintre cunoscuţii mei nu 
se afla pe-acolo să vadă cum am reacţionat exagerat. Mă 
întreb dacă nu cumva am o criză a vârstei mijlocii; dacă nu 
sufăr de atacuri de panică generate de pericole invizibile. 

— Când a fost asta? întreabă Neil. 

— Vineri seara. 

Mă uit de jur împrejur prin bucătărie, dar bineînţeles că 
nu e niciun ziar aruncat pe-acolo la întâmplare. La mine- 
acasă, coşul pentru reciclare este întotdeauna plin cu ziare 
şi ambalaje de carton, dar găleata de gunoi a Melissei este 
pusă bine deoparte şi golită cu regularitate. 

— Era la pagina de anunţuri. Doar un număr de telefon, 
o adresă de pagină web şi fotografia. 

— Fotografia ta, spune Melissa. 

Ezit. 

— Ei bine, a cuiva care seamănă cu mine. Simon spune 
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că trebuie să am o sosie pe undeva. 

Neil râde. 

— Dar te-ai recunoaşte pe tine, nu-i aşa? 

Mă aşez la barul pentru mic dejun, lângă el, iar Neil îşi 
închide laptopul, dându-l la o parte, ca să nu ne 
incomodeze. 

— Aşa ar trebui, nu? Când am văzut fotografia în 
metrou, am fost sigură că eu eram. Dar când am ajuns 
acasă şi le-am arătat-o şi celorlalţi, n-am mai fost la fel de 
convinsă. Adică, de ce ar apărea acolo? 

— Ai sunat la numărul ăla? mă întreabă Melissa. 

Se apleacă peste insula de bucătărie de vizavi de noi, 
fără să-şi mai amintească de cafea. 

— Nu funcţionează. Şi nici site-ul; adresa e ceva de 
genul găseşte perechea potrivită punct com, dar te duce 
doar la o pagină goală cu o casetă albă în mijloc. 

— Vrei să arunc şi eu o privire? 

Neil se ocupă cu ceva în IT. N-am ştiut niciodată cu 
siguranţă ce anume, dar mi-a explicat cândva aşa de 
amănunţit, că-mi pare rău că nu-mi aduc aminte. 

— E în regulă, serios. Ai alte lucruri mai importante de 
făcut. 

— Destule chiar, spune Melissa cu o umbră de regret. 
Pleacă la Cardiff mâine, apoi toată săptămâna e la 
Parlament. Deocamdată sunt norocoasă dacă-l văd o dată 
pe săptămână. 

— La Parlament? Oau! Cum e? 

— Plictisitor, spune Neil zâmbind. Cel puţin în partea în 
care sunt implicat eu. Le instalez un nou firewall, aşa că e 
puţin probabil c-o să am de-a face cu vreun parlamentar. 

— Ai actele pentru octombrie gata? o întreb pe Melissa, 
aducându-mi dintr-odată aminte de ce a trebuit să trec s-o 
văd. 

Confirmă din cap. 

— Pe birou, chiar deasupra biblioraftului portocaliu. 

Biroul ei e alb şi lucios, ca toată mobila din bucătărie. 
Un iMac uriaş domină spaţiul şi pe un raft suspendat de 
deasupra sunt toate dosarele cafenelelor. Pe birou este un 
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penar pe care Katie l-a făcut la ora de lucru manual la 
şcoală. 

— Nu-mi vine să cred că încă mai ai chestia asta. 

— Bineînţeles că o am! A fost aşa drăguţ din partea ei 
să-l facă pentru mine. 

— A luat un opt pentru el, îmi amintesc eu. 

Când ne-am mutat lângă Melissa şi Neil ne descurcam 
foarte greu cu banii, aproape la limita supravieţuirii chiar. 
Aş fi putut să lucrez mai multe ore la Tesco, dar cum 
şcoala se termina la ora trei după-amiaza, era imposibil. 
Până când m-a ajutat Melissa. Pe vremea când avea doar o 
singură cafenea şi închidea după ce trecea ora prânzului. 
Lua copiii de la şcoală în locul meu şi-i aducea acasă la ea, 
iar ei se uitau la televizor cât pregătea ea sendvişurile 
pentru a doua zi. Melissa şi Katie făceau prăjituri 
împreună, iar Neil îi arăta lui Justin cum să adauge 
memorie unei plăci de bază; în felul ăsta, am reuşit să-mi 
plătesc ipoteca. 

Găsesc teancul de chitanţe de pe biblioraftul portocaliu, 
sub o hartă de metrou împăturită şi un suport pentru coli 
de scris plin de bileţele, acoperite de scrisul îngrijit al 
Melissei. 

— Alte planuri de dominație mondială? glumesc, arătând 
spre carnet, şi-i surprind pe Neil şi Melissa aruncându-şi 
priviri ciudate. Oh, scuze, am spus ce nu trebuia? 

— Cafeneaua asta nouă... Neil nu e prea încântat de 
idee, nu la fel ca mine. 

— N-am nicio problemă cu cafeneaua, spune Neil. Cu 
falimentul am eu ce am. 

Melissa dă ochii peste cap. 

— Eşti aşa de reticent faţă de orice risc! 

— Hmm, de fapt nu prea aş mai rămâne la ceai, zic eu, 
luând actele Melissei. N 

— Oh, stai! spune Melissa. Îţi promit că n-o să avem 
acum o ceartă conjugală. 

Râd. 

— Nu-i vorba de asta, spun, chiar dacă în parte e şi asta 
la mijloc. Simon mă scoate în oraş în seara asta. 
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— În timpul săptămânii? Cu ce ocazie? 

— Fără vreo ocazie anume, spun eu zâmbind larg. Doar 
o întâlnire romantică de luni seara. 

— Parc-aţi fi doi adolescenţi. 

— Sunt încă la început, spune Neil. Am fost şi noi odată 
aşa, mai adaugă şi-i face cu ochiul Melissei. 

— Am fost? 

— Stai să treacă şapte ani, Mel, o să ajungă şi ei să se 
uite la televizor din pat, bombănindu-se unul pe altul 
despre cine a lăsat capacul de la pasta de dinţi deschis. 

— Deja facem şi asta, spun eu râzând. Ne vedem în 
curând. 


Când ajung acasă, uşa de la intrare e descuiată, iar 
sacoul lui Simon e aruncat pe balustrada scării. Urc sus, la 
mansardă, şi bat la uşă. 

— Ce faci acasă aşa devreme? 

— Hei, frumoaso, nu te-am auzit intrând. Ai avut o zi 
bună? Nu m-am putut concentra la birou, aşa că mi-am 
adus ceva de lucru acasă. 

Se ridică să mă sărute, atent să nu se lovească cu capul 
de bârnele joase. Mansarda a fost renovată cu mijloace 
ieftine de proprietarii anteriori. Au păstrat structura de 
lemn originală, aşa că, deşi e un spaţiu larg, nu poţi sta în 
picioare decât în mijlocul lui. 

Mă uit la teancul de hârtii care e cel mai aproape de 
mine şi văd o listă de nume cu ceva ce pare o scurtă 
biografie dedesubt. 

— Interviuri pentru un articol la care lucrez, îmi explică 
Simon, văzând la ce mă uit. 

Ia hârtiile şi le mută în partea cealaltă, ca să mă pot 
sprijini de marginea biroului său. 

— E un adevărat coşmar să nu le rătăcesc. 

— Nu ştiu cum de reuşeşii să găseşti orice pe-aici. 

In sertarele mele de la serviciu e o mare dezordine, dar 
pe birou nu se găseşte mai nimic. O fotografie a copiilor şi 
o plantă stau lângă tăviţa cu documente şi mă asigur că 
totul e lăsat în ordine înainte să plec acasă. La sfârşitul 


za Die 


fiecărei zile, scriu o listă cu ce am de făcut a doua zi, chiar 
şi când o parte dintre sarcini sunt lucruri pe care le fac 
automat, imediat ce ajung la serviciu. Deschiderea 
corespondenţei, ascultarea mesajelor de pe robotul 
telefonic, pregătirea ceaiului. 

— Un haos ordonat. 

Se aşază pe scaunul rotativ de la birou şi-mi face semn 
să stau pe genunchii lui. Râd şi mă aşez, cu un braţ în jurul 
gâtului său ca să-mi menţin echilibrul. Îl sărut, lăsându-mi 
trupul să se relaxeze lipit de al lui, înainte să mă smulg din 
îmbrăţişare. 

— Am rezervat o masă la Bella Donna. 

— Perfect. 

Nu sunt o femeie cu gusturi scumpe. Nu irosesc banii pe 
haine şi produse de înfrumusețare, iar pentru mine e de- 
ajuns dacă Justin şi Katie îşi aduc aminte când e ziua mea. 
Matt nu era genul foarte romantic, nici măcar atunci când 
eram foarte tineri, şi nici eu nu eram aşa. Simon se amuză 
pe seama firii mele cinice; spune că-mi scoate încetul cu 
încetul la iveală latura sensibilă. Mă răsfaţă, iar mie îmi 
place chestia asta la nebunie. După ani întregi în care m- 
am zbătut să pun pâinea pe masă, o cină în oraş este în 
continuare un lux, dar adevăratul câştig este faptul că 
putem petrece timp împreună. Doar noi doi. 

Fac un duş şi mă spăl pe cap, îmi dau cu parfum la 
încheieturile mâinilor şi apoi le frec una de cealaltă, lăsând 
aroma să mă învăluie. Mă îmbrac cu o rochie pe care n-am 
mai purtat-o de ceva vreme - sunt uşurată să văd că încă- 
mi mai vine - şi scot o pereche de pantofi negri cu toc din 
maldărul dezordonat din fundul dulapului meu. Când 
Simon s-a mutat cu noi, mi-am înghesuit hainele ca să fac 
loc şi pentru ale lui, dar chiar şi-aşa, tot trebuie să-şi 
păstreze o parte din lucruri la mansardă. Casa are trei 
dormitoare, însă toate sunt micuţe: camera lui Justin are 
un pat de o singură persoană, iar Katie abia dacă are loc 
să se mişte pe lângă patul ei de două. 

Simon mă aşteaptă în camera de zi. Şi-a pus sacou şi 
cravată şi arată la fel ca atunci când l-am văzut intrând 
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prima oară la Hallow Reed. Îmi amintesc că a răspuns 
zâmbetului meu politicos într-un fel mult mai cordial. 

— Sunt de la ziarul The Telegraph, mi-a spus. Scriem un 
articol despre creşterea preţurilor pentru clădirile de 
birouri; micile afaceri care sunt alungate de pe străzile 
principale, genul acesta de abordare. Ar fi grozav dacă mi- 
aţi putea spune cum stau lucrurile în acest moment. 

Mi-a întâlnit privirea, iar eu mi-am ascuns roşeaţa în 
spatele dulapului cu dosare, petrecând mai mult timp 
decât aş fi avut nevoie ca să găsesc nişte hârtii. 

— Asta ar putea fi un caz interesant pentru 
dumneavoastră. 

M-am aşezat la birou, cu foaia pusă între noi. 

— Mai demult era un magazin de cadouri acolo, dar 
chiria a crescut şi acum spaţiul e liber de şase luni. De 
luna viitoare, va fi sediul Fundaţiei Britanice pentru 
Cardiologie. 

— Aş putea vorbi cu proprietarul? 

— Nu vă pot da datele lui, dar dacă-mi lăsaţi numărul 
dumneavoastră, o să i-l transmit. 

Am roşit din nou, chiar dacă era perfect logic ceea ce 
sugerasem. Era un fel de tensiune în aerul dintre noi şi 
eram sigură că nu mi se pare. 

Simon şi-a notat numărul de telefon, cu ochii mijiţi. Îmi 
amintesc că m-am întrebat dacă de obicei purta ochelari şi 
şi-i scosese din vanitate, sau pur şi simplu îi uitase; nu 
ştiam pe atunci că încruntatul lui era doar un efect 
secundar al faptului că se concentra. Avea părul grizonant, 
deşi nu era aşa de rar cum îl are acum, patru ani mai 
târziu. Era înalt, cu o alură zveltă care-i permitea să încapă 
cu uşurinţă în scaunul îngust de lângă biroul meu, cu 
picioarele încrucişate relaxat la nivelul gleznelor. La 
manşetele care-i ieşeau din mânecile sacoului bleumarin se 
vedeau butoni de argint. 

— Mulţumesc pentru ajutor. 

Părea că nu se grăbeşte să plece, iar eu deja îmi doream 
să n-o facă. 

— Pentru nimic. A fost o plăcere să vă cunosc. 
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— Aşadar, spuse el, privindu-mă insistent, aveţi numărul 
meu. Acum l-aş putea primi şi eu pe-al dumneavoastră? 


Facem semn unui taxi pe Anerley Road, chiar dacă nu 
avem mult de mers, şi surprind uşurarea de pe faţa lui 
Simon când taxiul opreşte lângă noi şi vede figura 
şoferului. Odată, când eu şi Simon abia începuserăm să 
ieşim împreună, ne-am urcat într-un taxi negru, cu hainele 
trase peste cap, încercând să ne ferim de ploaie. Abia când 
ne-am uitat mai bine am văzut faţa lui Matt în oglinda 
retrovizoare. Pentru o clipă m-am gândit că Simon va 
insista să coborâm, dar în loc de asta s-a uitat pur şi 
simplu tot timpul pe geam. N-am spus nimic niciunul 
dintre noi. Chiar şi Matt, care era întotdeauna vorbă lungă, 
nu a încercat să facă niciun fel de conversaţie. 

Am mai fost de câteva ori la restaurantul la care 
mergem în seara asta, iar proprietarul ne întâmpină 
spunându-ne pe nume. Ne conduce la un separeu de lângă 
fereastră şi ne înmânează meniurile pe care amândoi le 
ştim pe de rost. Ghirlande groase de beteală au fost 
atârnate în jurul ramelor tablourilor şi pe lângă lampadare. 

Comandăm ca de obicei - pizza pentru Simon, paste cu 
fructe de mare pentru mine - şi sosesc prea repede ca să fi 
fost gătite cu ingrediente proaspete. 

— M-am uitat la anunţurile din Gazette în dimineaţa 
asta. Graham avea un teanc întreg în biroul lui. 

— Nu te-au mutat la fata de la pagina cinci, nu? 

Îşi taie pizza şi o dâră de ulei se scurge pe farfurie. 

Râd. 

— Nu-s convinsă că am dotările necesare pentru aşa 
ceva. Problema e că am recunoscut-o pe femeia din ziar. 

— Cum ai recunoscut-o? Adică e o tipă pe care-o 
cunoşti? 

Dau din cap în semn că nu. 

— l-am văzut fotografia în alt ziar, într-un articol despre 
infracțiunile care au loc la metrou. Le-am spus celor de la 
poliţie despre asta. 

Încerc să fac să pară că nu dau prea mare importanţă 
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faptului, dar vocea mă trădează. 

— Mi-e frică, Simon. Dacă fotografia din ziarul de vineri 
era chiar poza mea? 

— Nu era, Zoe. 

Pe faţa lui Simon citesc îngrijorarea; nu pentru că cineva 
mi-ar fi publicat poza într-un ziar, ci pentru că eu chiar 
cred că aşa s-a întâmplat. 

— Nu-mi imaginez toate astea. 

— Eşti preocupată din cauza serviciului? Graham? 

Are impresia c-am luat-o razna. Încep să cred că are 
dreptate. 

— Da chiar semăna cu mine, spun încet. 

— Ştiu. 

Pune jos tacâmurile. 

— Uite, hai să presupunem că era chiar fotografia ta. 

Aşa abordează Simon problemele, despicând firul în 
patru. Cu câţiva ani în urmă, pe strada noastră a avut loc 
un jaf. Katie era sigură că următoarea casă la care hoţii 
vor da o spargere va fi a noastră, iar gândul ăsta n-o lăsa 
să doarmă. Când reuşea, în cele din urmă, să aţipească, 
avea coşmaruri, şi se trezea ţipând că era cineva la ea în 
cameră. Nu ştiam ce să mă mai fac cu ea. Încercasem 
orice; stăteam cu ea până adormea, de parcă a fi fost din 
nou mică. Simon a avut o abordare mai pragmatică. A dus- 
o pe Katie la magazin, de unde au cumpărat încuietori 
pentru geamuri, o alarmă împotriva hoţilor şi un zăvor 
suplimentar pentru poarta de la grădină. Au montat 
împreună măsurile de siguranţă în toată casa, vopsind 
chiar şi burlanele cu vopsea anti-căţărare. Coşmarurile au 
încetat imediat. 

— Bine, spun, găsind jocul amuzant în mod ciudat. Să 
zicem că eu eram persoana din fotografie. 

— De unde ar fi putut să provină poza? 

— Nu ştiu. M-am întrebat acelaşi lucru. 

— Ai observa dacă cineva ţi-ar face o fotografie la 
întâmplare, nu? 

— Poate că a fost făcută de la distanţă, cu un obiectiv 
puternic, spun, dându-mi seama cât de ridicol sună asta. 
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Ce-ar mai urma? Paparazzi în faţa casei? Motociclete 
trecând pe lângă mine în timp ce aş fi fotografiată, cu un 
bărbat aplecându-se într-o parte, în încercarea de a obţine 
instantaneul perfect pentru paginile tabloidelor? 

Simon nu râde, dar când îmi dau seama de absurdul 
sugestiei mele, cu un zâmbet încurcat, schiţează şi el un 
zâmbet. 

— Poate a furat-o cineva, spune el, mai serios. 

— Da! 

E o varianta mai plauzibilă. 

— OK, aşadar să ne imaginăm că cineva ţi-a folosit 
fotografia ca să facă reclamă. 

Faptul că discutăm despre anunţ în felul acesta, 
raţional, fără urmă de emoție, mă linişteşte treptat, iar ştiu 
că asta e ceea ce şi-a dorit Simon de la bun început. 

— Asta ar însemna furt de identitate, nu? 

Dau din cap în semn că da. Faptul că a pus punctul pe i- 
şi chiar într-un fel foarte familiar - face ca totul să-mi pară 
dintr-odată mai puţin personal. Sunt sute - poate chiar mii 
- de furturi de identitate în fiecare zi. La serviciu trebuie 
să fim foarte atenţi, verificând toate documentele de două 
ori şi acceptând numai originalele sau copiile legalizate. E 
înspăimântător de uşor pentru cineva să ia fotografia cuiva 
şi s-o facă să treacă drept a altei persoane. 

Simon încă încearcă să găsească o logică în tot ce s-a 
întâmplat. 

— lată ce trebuie să iei în considerare: ti-ar face cu 
adevărat rău? Mai mult decât, să zicem, dacă cineva ti-ar 
folosi numele ca să deschidă un cont bancar sau dacă ţi-ar 
clona cardul? 

— E mai sinistru. 

Simon se întinde peste masă şi-mi cuprinde mâinile cu 
ale lui. 

— Îţi aduci aminte când a avut Katie la şcoală problema 
aceea cu gaşca de fete? 

Dau din cap, simplul fapt că se pomeneşte despre asta 
trezindu-mi un nou val de furie. Când avea cincisprezece 
ani, Katie a fost agresată de alte trei fete din acelaşi an cu 
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ea. Au făcut un cont de Instagram în numele ei şi postau 
fotografii cu capul lui Katie pus pe diverse alte imagini. 
Femei goale, bărbaţi goi, personaje din desene animate. O 
chestie infantilă, imatură, care s-a încheiat înainte de 
sfârşitul trimestrului, dar Katie a fost devastată. 

— Ce i-ai spus atunci? 

Ar trebui să te doară-n cot de ele, i-am spus lui Katie. Nu 
le baga în seamă. Nu au cum să te atingă. 

— După cum văd eu lucrurile, spune Simon, există două 
variante. Fie fotografia a fost a cuiva care seamănă cu tine, 
deşi nici pe departe la fel de frumoasă - zâmbesc larg în 
ciuda dulcegăriei complimentului -, fie este furt de 
identitate, ceea ce, deşi enervant, nu are cum să-ţi facă 
niciun rău direct. 

Nu-i pot contrazice argumentele. Apoi îmi amintesc de 
Cathy Tanning. O pun la bătaie, de parcă ar fi jokerul 
dintr-un joc de cărţi. 

— Femeia pe care am văzut-o în articolul din ziar; cea 
căreia i s-au furat cheile în metrou. 

Simon aşteaptă o explicaţie, uitându-se la mine 
nedumerit. 

— S-a întâmplat după ce i-a apărut fotografia în anunţ. 
La fel ca poza mea, spun şi apoi mă corectez. Ca poza care 
semăna cu mine. 

— O simplă coincidenţă. Câţi oameni dintre cunoscuţii 
noştri nu au fost jefuiţi la metrou? Mi s-a întâmplat şi mie. 
E ceva ce se petrece în fiecare zi, Zoe. 

— Presupun că aşa e. 

Ştiu la ce se gândeşte Simon. Are nevoie de dovezi. E 
ziarist, e obişnuit să se bazeze pe fapte concrete, nu pe 
supoziţii şi paranoia. 

— Crezi că cei de la ziar vor investiga? 

— De la care ziar? 

Se uită la mine. 

— De la ziarul meu? The Telegraph? Oh, Zoe, nu prea 
cred. 

— De ce nu? 

— Pentru că nu-i o poveste adevărată, Zoe. Adică ştiu că 
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eşti îngrijorată şi e un lucru curios care s-a petrecut, dar 
nu e o ştire, dacă înţelegi ce vreau să spun. Ca să fiu 
sincer, chestia asta cu furturile de identitate reprezintă un 
subiect deja fumat. 

— Dar ai putea totuşi să propui articolul, nu? Să 
descoperi cine se află în spatele poveştii? 

— Nu. 

Răspunsul lui abrupt încheie discuţia şi-mi doresc să nu 
fi deschis deloc subiectul. Am făcut din ţânţar armăsar şi 
am şi luat-o razna cu povestea asta. Mănânc o bucăţică de 
pâine cu usturoi şi mai torn nişte vin în paharul pe care 
nici nu-mi dau seama când l-am golit. Mă întreb dacă n-ar 
trebui să fac ceva în legătură cu nivelul meu crescut de 
anxietate. Meditaţii. Yoga. Devin isterică şi ultimul lucru 
pe care mi-l doresc e ca toată chestia asta să strice 
lucrurile între mine şi Simon. 

— Ai vorbit cu Katie despre audiție? întreabă Simon, şi 
sunt recunoscătoare şi pentru că a schimbat subiectul, dar 
şi pentru blândeţea din vocea lui, care-mi spune că nu 
crede că sunt complet paranoică. 

— Mi-a ignorat mesajele. Am zis ceva stupid azi- 
dimineaţă. 

Simon ridică mirat o sprânceană, dar nu intru în 
amănunte. 

— Când ai vorbit cu ea? îl întreb, încercând să nu par 
amărâtă pentru că sunt singura vinovată pentru tăcerea lui 
Katie. 

— Mi-a trimis un mesaj. 

L-am făcut să se simtă prost şi mă grăbesc să-l asigur că 
e totul în regulă. 

— E foarte bine că a vrut să vorbească cu tine. Pe bune, 
chiar cred că e minunat. 

Sunt sinceră. Înainte ca Simon să se mute cu noi, am tot 
încercat să regizez ocazii în care el şi copiii să fie 
împreună. Îmi aduceam aminte de ceva ce uitasem sus, sau 
mă duceam la toaletă chiar dacă nu aveam nevoie, în 
speranţa că la întoarcere aveam să-i găsesc vorbind 
împreună fericiţi. Mă doare că fiica mea nu mi-a trimis mie 


mesajul, dar sunt bucuroasă c-a vrut să vorbească cu 
Simon. 

— Despre ce a fost vorba? 

— Nu ştiu prea multe. Agenţia nu i-a oferit reprezentare, 
dar a cunoscut pe cineva folositor şi se pare că va avea un 
rol în viitor. 

— E grozav! 

Aş vrea să-mi scot telefonul şi să-i trimit un mesaj lui 
Katie, să-i zic cât sunt de mândră de ea, dar îmi spun că e 
mai bine să aştept. Mai bine o felicit în persoană. În 
schimb, îi povestesc lui Simon despre noua cafenea a 
Melissei şi despre contractul pe care îl are Neil la 
Parlament. Când vine desertul, am comandat deja încă o 
sticlă de vin şi mă amuz la poveştile lui Simon despre zilele 
sale de început ca reporter. 

Simon plăteşte nota, lăsând un bacşiş generos. Se duce 
să cheme un taxi, dar îl opresc. 

— Hai să mergem pe jos. 

— Dar n-o să facă mai mult de zece lire, poate nici atât. 

— Mi-ar plăcea să facem câţiva paşi. 

O luăm pe jos, braţ la braţ. Nu-mi pasă de cât ar fi costat 
taxiul până acasă; vreau doar ca seara să nu se încheie 
încă. La trecerea de pietoni, mă sărută, iar sărutul se 
transformă în ceva care ne face să ignorăm semnalul sonor 
al culorii verde şi trebuie să apăsăm butonul semaforului 
încă o dată. 


Mă trezesc la şase din cauza mahmurelii. Cobor să caut 
nişte apă şi aspirină şi deschid televizorul pe Sky News, 
după care umplu un pahar cu apă de la robinet şi beau 
însetată. După ce golesc paharul, îl umplu şi beau din nou, 
ţinându-mă de marginea chiuvetei, pentru că simt că se 
învârte totul cu mine. Mi se întâmplă rar să beau în timpul 
săptămânii, şi-mi aduc aminte că ăsta este motivul. 

Geanta lui Katie e pe masă. Era deja în pat când am 
ajuns aseară acasă, hlizindu-ne amândoi de ironia faptului 
că ne străduiam să nu trezim copiii când ne-am strecurat 
sus. Lângă fierbătorul de apă este o bucată de hârtie, 


împăturită în două, pe care scrie „Pentru mama”. O desfac, 
iar durerea de cap mă face să mijesc ochii ca să citesc. 


Primul meu rol! Abia aştept să-ţi povestesc. 
Te iubesc xxx 


Zâmbesc, în ciuda mahmurelii. M-a iertat şi-mi propun 
să fiu foarte entuziasmată când îmi va povesti despre rol. 
Nu voi mai pomeni despre cursul de secretariat sau despre 
planuri de rezervă. Mă întreb ce spectacol o fi; dacă este 
figuraţie sau chiar un rol adevărat. Teatru, presupun, deşi 
îmi permit o fantezie, în care Katie a primit un rol la TV; 
într-unul din serialele acelea lungi care o va transforma 
într-o vedetă. 

Reporterul Sky News, Rachel Lovelock, relatează ceva 
despre o crimă: victima - o femeie din Muswell Hill. Poate 
că totuşi Katie ar putea fi crainic TV, îmi spun. O ajută 
fizicul. Nu i-ar plăcea la ştiri, dar pe un canal de muzică, 
poate, sau la una din emisiunile acelea de cancan, ca 
Loose Women sau The One Show. Îmi mai pun un pahar cu 
apă şi mă aplec peste blatul de lucru în timp ce mă uit la 
televizor. 

Imaginea de pe ecran se schimbă cu o transmisie din 
afara studioului; lui Rachel Lovelock îi ia locul o femeie 
îmbrăcată cu o haină groasă, care vorbeşte cu convingere 
la microfon. Pe măsură ce spune povestea, pe ecran apare 
fotografia victimei. Se numeşte Tania Beckett şi nu pare să 
fie cu mult mai mare decât Katie, deşi, conform 
reportajului, avea douăzeci şi cinci de ani. lubitul ei a 
alarmat pe toată lumea când femeia nu s-a mai întors 
acasă de la serviciu şi a fost găsită noaptea trecută în parc, 
la vreo sută de metri de casa lor. 

Poate că e mahmureala de vină, sau faptul că sunt încă 
pe jumătate adormită, dar mă uit la fotografia de pe ecran 
timp de un minut întreg înainte să recunosc persoana. Mă 
uit cu atenţie la părul brunet, la faţa zâmbitoare, la 
întreaga figură. Văd lănţişorul, cu al său crucifix argintiu 
strălucitor. 


zi la 


Şi apoi îmi pică fisa. 
Este femeia din anunţul de ieri. 


Eoy pan 


Cât de repede poți să fugi? 

Când chiar trebuie s-o faci? 

Pe tocuri şi cu o fustă strâmtă de birou, cu geanta care 
se tot loveşte de tine într-o parte - cât de repede? 

Când ai întârziat la tren şi trebuie să ajungi acasă şi 
alergi grăbită pe peron - cât de repede poți să alergi? 

Dar dacă nu alergi să prinzi trenul, ci ca să-ţi salvezi 
viaţa? 


Dacă vii târziu spre casă de la serviciu şi nu se vede nici 
țipenie de om. Dacă nu ţi-ai încărcat telefonul şi nimeni nu 
ştie unde eşti. Dacă paşii din urma ta se apropie şi tu ştii, 
pentru că faci asta în fiecare zi, că eşti pe cont propriu; că 
între peron şi ieşire n-o să mai vezi pe nimeni. 

Dacă simţi o răsuflare în ceafă şi te cuprinde panica, şi e 
întuneric, şi frig, şi umed. 

Dacă nu sunteţi decât voi doi. 

Doar tu şi orice o fi în spatele tău. 

Oricine ar fi cel care te urmăreşte. 

Cât de repede ai putea să fugi atunci? 

Nu contează cât de repede. 

Pentru că intotdeauna există cineva care poate alerga 
mai repede. 


8. 


O mână acoperea gura lui Kelly. O simţea, apăsată pe 
faţa ei; simţi gustul sudorii de pe degetele care alunecau 
între buzele ei. Simţi o greutate peste trupul ei şi un 
genunchi îi desfăcu picioarele cu forţa. Încercă să tipe, dar 
sunetele i se blocară în gât, umplând-o de panică. Încercă 
să-şi amintească ce învățase la antrenamentele de la 
poliţie - mişcările de autoapărare ce le fuseseră predate - 
dar mintea îi era goală şi trupul paralizat. 

Mâna alunecă o clipă, dar eliberarea fu de scurtă 
durată. Fu înlocuită de o gură; o limbă care-şi făcea loc cu 
forţa în gura ei. 

Îi auzi respiraţia - precipitată, greoaie - şi o bătaie 
ritmică. 

— Kelly! 

Bătaia crescu în intensitate. 

— Kelly! Te simţi bine? 

Uşa de la camera ei se deschise şi greutatea de pe 
pieptul ei dispăru. Kelly trase aer cu putere. 

— Ai avut din nou un coşmar. _ 

Kelly se chinui să-şi controleze respiraţia. În camera ei 
era întuneric; umbra din uşa deschisă luminată de becul de 
pe hol. 

— Cât e ceasul? 

— Două jumate. 

— Doamne, îmi pare rău. Te-am trezit? 

— Tocmai am ajuns. Acum eşti bine? 

— Da. Mulţumesc. 

Uşa se închise, iar Kelly rămase întinsă în întuneric, cu 
transpiraţia şiroindu-i între sâni. Trecuseră zece ani de 
când stătuse lângă Lexi, ţinând-o de mână, şi o ascultase 
povestindu-i ofițerului de poliţie ce se întâmplase, apoi - 
mai târziu - o urmărise pe sora ei pe ecranul unui 
televizor, când declaraţia ei fusese înregistrată. O văzuse 
pe Lexi plângând pe măsură ce-şi amintea fiecare detaliu; 
fiecare amănunt dureros şi umilitor. 
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— Nu vreau ca mama şi tata să audă toate astea, îi 
spusese Lexi atunci. 

Kelly o întrebase odată, câţiva ani mai târziu, dacă avea 
vreodată coşmaruri. O spusese pe un ton relaxat, de parcă 
tocmai îi venise în minte gândul acela. De parcă nu s-ar fi 
trezit cu senzaţia greutăţii unui trup de bărbat pe pieptul 
ei, cu degetele lui înăuntrul ei. 

— O dată, spusese Lexi. La câteva zile după ce s-a 
întâmplat. Dar niciodată după aceea. 

Perna lui Kelly era leoarcă de sudoare. O aruncă pe jos 
şi-şi odihni capul pe cearşaful de dedesubt. In ziua aceea 
avea liber. Avea de gând să se ducă s-o vadă pe Lexi; poată 
chiar să ia cina cu băieţii. Dar înainte de asta, mai trebuia 
să facă ceva. 


Birourile London Gazette erau în Shepherd's Bush, într- 
o clădire uriaşă, dar deloc atractivă, care găzduia mai 
multe publicaţii. Kelly îşi arătă legitimaţia la recepţie, apoi 
aşteptă într-un fotoliu cu mult mai puţin confortabil decât 
arăta. Ignoră ghemul de nelinişte care i se formase în 
stomac: aşadar, lucra la o anchetă în timpul său liber - nu 
era nicio abatere să facă ore suplimentare neplătite. 

Nici măcar în mintea ei asta nu suna convingător. Furtul 
din geantă căreia îi căzuse victimă Cathy Tanning nu mai 
era un caz de care să se ocupe ea, iar Kelly ar fi trebuit să 
raporteze noutăţile sergentului de la brigada Furturi 
imediat ce aflase de ele. 

Şi aşa avea să facă, imediat ce va avea ceva concret de 
raportat. Dar şi brigada Furturi se confrunta cu aceeaşi 
lipsă de resurse ca restul diviziilor. Fără ceva concret, 
nimeni nu avea să se uite la cazul lui Cathy timp de zile 
întregi. Cineva trebuia să facă din asta o prioritate. 

Cu trei luni înainte ca Lexi să fie atacată, se dusese la 
poliţie să ceară câteva sfaturi. Cineva lăsase nişte flori în 
faţa camerei ei de la căminul studenţesc, iar în cutia ei 
poştală găsise bileţele cu referiri la hainele pe care le 
purtase în seara dinainte. 

— Se pare că ai un admirator, îi spusese ofiţerul de la 


dispecerat. 

Asta o făcea să se simtă şi mai puţin în largul ei, îi 
spusese atunci Lexi. li era prea teamă să tragă draperiile 
de la geamul camerei ei, în caz că cineva o urmărea. 

Când i-au dispărut lucruri din cameră, au trimis pe 
cineva să investigheze. Au înregistrat furtul. Era Lexi 
sigură că încuiase uşa? Nu era nici urmă de intrare prin 
efracţie. Ce-o făcuse pe Lexi să creadă că era vorba de 
aceeaşi persoană care lăsase florile şi bileţelele? Nu exista 
nicio dovadă că cele două erau legate. 

O săptămână mai târziu, când venea spre casă de la un 
curs târziu şi auzise paşii prea măsuraţi, prea aproape să 
fie întâmplători, nu a mai depus nicio plângere. Ce rost ar 
mai fi avut? 

Când s-a întâmplat din nou, săptămâna următoare, ştia 
că trebuia să meargă la poliţie. Când i s-a zburlit părul pe 
ea şi a rămas fără aer din cauza fricii care-o cuprinsese, 
ştia că nu-şi imaginase. Că era urmărită. 

Dar era prea târziu. Tipul o ajunsese deja din urmă. 

Kelly se gândi la toate iniţiativele de prevenire a 
infracţiunilor care-i trecuseră prin faţa ochilor în cei nouă 
ani de serviciu. Afişele campaniilor, fluturaşii, alarmele cu 
buton de panică, programele educative... şi totuşi, era mai 
simplu de-atât; tot ce aveau de făcut era să asculte 
victimele. Să le creadă. 


— Detectiv de poliţie Swift? întrebă femeia care se 
îndrepta spre ea, cu capul aplecat într-o parte. 

Kelly nu o corectă. Era în haine civile. Era de înţeles că 
femeia presupusese că era detectiv. 

— Sunt Tamir Barron, conduc echipa de anunţuri 
publicitare de-aici. Vreţi să urcați? 

Pereţii de la etajul al şaselea erau plini cu reclame din 
ultima sută de ani, puse în rame de stejar. Kelly zări 
reclame pentru Pear's soap, Brylcreem şi Sunny Delight, 
pe măsură ce Tamir o conduse pe coridorul mochetat spre 
biroul ei. 

— Am rezultatele cererii pe care ne-aţi trimis-o, spuse 


ea, de îndată ce se aşezară, deşi tot nu văd legătura cu... 
ce ziceaţi că investigaţi? O tâlhărie? 

Fusese un act comis fără violenţă, ceea ce însemna că 
furtul căreia îi fusese victimă Cathy era doar atât, un furt, 
nu o tâlhărie, dar Kelly hotări să treacă cu vederea peste 
acest lucru, în caz că gravitatea infracţiunii era direct 
proporţională cu gradul de cooperare de care avea să dea 
dovadă Tamir. Pe lângă asta, în cazul în care Cathy 
avusese dreptate, iar infractorul o urmărise acasă şi 
folosise de-atunci cheia ca să intre în locuinţa ei, înseamnă 
că era ceva mult mai grav la mijloc. Pe Kelly o traversă un 
fior la gândul că cineva se strecura pe lângă casa femeii. 
Ce făcea? li atingea fardurile? li lua lenjeria intimă? Cathy 
spusese că i se păruse că cineva fusese în casa ei cât era la 
serviciu, dar dacă nu se întâmplase doar atunci? Kelly îşi 
imagină un intrus mişcându-se uşor pe lângă bucătăria lui 
Cathy în toiul nopţii; furişându-se la etaj ca să stea lângă 
patul ei s-o privească în timp ce doarme. 

— Victima călătorea la momentul respectiv pe linia 
Central, îi spuse Kelly lui Tamir. Infractorul a dispărut cu 
cheile ei de la casă şi credem că de atunci le-a folosit ca să 
pătrundă în locuinţă. Fotografia victimei a apărut în 
secţiunea de anunţuri a ziarului cu două zile înainte de 
incident. 

Spera ca de-acum Cathy să fi schimbat şi încuietoarea 
de la uşa din spatele casei. Oare asta era de-ajuns ca s-o 
facă să se simtă în siguranţă? Kelly nu era convinsă. 

— Înţeleg. Avem doar o mică problemă. 

Tamir zâmbea încă, dar apoi îşi cobori privirea pe birou 
şi se foi uşor în scaun. 

— În cazul liniilor erotice trebuie urmat un anumit 
protocol standard: companiile respective trebuie să aibă 
licenţă şi atunci când îşi fac reclamă trebuie să prezinte 
celui care le face acest serviciu, adică nouă, în cazul 
acesta, şi numărul licenţei. Ca să fiu sinceră, nu prea 
acceptăm genul acesta de anunţuri. Aţi văzut, probabil, că 
este o secţiune destul de redusă. Sunt ceea ce se cheamă 
un rău necesar. 
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— De ce necesar? întrebă Kelly. 

Tamir se uită la ea de parcă răspunsul ar fi fost evident. 

— Plătesc bine. Cea mai mare parte a acestui gen de 
publicitate (linii erotice, servicii de escortă, agenţii de 
întâlniri şi altele la fel) este online acum, dar segmentul de 
cititori pe hârtie pe care-l avem este încă destul de mare, 
iar publicitatea acoperă aceste cheltuieli. După cum vă 
puteţi închipui, industria sexului este deschisă unei largi 
serii de abuzuri, aşa că ne luăm măsuri de siguranţă ca toţi 
operatorii de linii erotice să fie corect licenţiaţi, aşadar, 
aflaţi în legalitate. 

Îşi coborî din nou privirea. 

— Numai că protocoalele nu au fost respectate în cazul 
acesta concret? 

— Mă tem că nu. Clientul ne-a abordat prima oară la 
sfârşitul lui septembrie, cu anunţuri care aveau să fie 
publicate zilnic pe toată perioada lunii octombrie. Cu puţin 
înainte de sfârşitul lunii a trimis o a doua tranşă de 
anunţuri, şi a făcut la fel şi în noiembrie. De contul 
respectiv s-a ocupat un angajat nou, pe nume Ben Clarke, 
şi a înregistrat comanda fără să aibă şi un număr de 
licenţă. 

— Şi aşa ceva nu este permis? 

— Absolut deloc. 

— Aş putea vorbi cu Ben? 

— O să cer datele lui de la Resurse Umane. A plecat 
acum câteva săptămâni; mă tem că avem o rată destul de 
mare de demisii pe-aici. 

— Cum a plătit clientul? întrebă Kelly. 

Tamir îşi consultă notițele de pe carneţelul ei. 

— Cu card de credit. Vă putem da acces la aceste date, 
şi la adresa clientului, desigur, dar avem nevoie de o 
derogare privind protecţia datelor personale din partea 
dumneavoastră. 

— Desigur. 

La naiba! Tamir Barron fusese de acord să se 
întâlnească cu Kelly atât de repede, încât îşi făcuse 
speranţe că cealaltă femeie avea să-i dea hârtiile pur şi 
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simplu. O derogare privind protecţia datelor personale 
avea să necesite semnătura unui inspector de poliţie, iar 
Kelly nu avea cum să obţină aşa ceva fără să-şi dezvăluie 
activităţile din afara programului de lucru. 

— Între timp, poate îmi puteţi da copii ale anunţurilor; 
atât ale acelora pe care le-aţi publicat deja, cât şi ale 
acelora care urmează să apară? 

Se uită în ochii lui Tamir, cât de încrezătoare putu. 

— O derogare privind protecţia datelor... începu 
aceasta. 

— E necesar pentru dezvăluirea unor date personale, 
cum ar fi adrese sau detalii ale cardurilor de credit, 
înţeleg. Dar în aceste anunţuri nu există date personale, 
nu? Şi vorbim aici de o potenţială serie de infracţiuni. 

Lui Kelly îi tresăltă atât de tare inima în piept că fu 
uimită că Tamir n-o auzi. Oare avea nevoie de un astfel de 
document şi pentru obţinerea anunţurilor? Nu-şi putea 
aminti deloc, şi ţinu pumnii strânşi în sinea ei sperând ca 
nici Tamir să nu ştie prea bine cum stăteau lucrurile. 

— O serie? Au mai fost şi alte tâlhării? 

— Mă tem că nu vă pot spune mai mult de-atât. 

Protecția datelor, ar fi vrut să adauge Kelly. 

Urmă o pauză. 

— O să fac copii după anunţuri şi le voi trimite jos la 
recepţie. Le puteţi aştepta acolo. 

— Mulţumesc. 

— Nu cred că mai este nevoie să vă spun că am stat de 
vorbă cu toţi membrii personalului pe care i-am instruit să 
respecte regulile. 

— Mulţumesc. Presupun că veţi anula publicarea 
anunţurilor care v-au mai rămas? 

— Să anulăm? 

— Anunţurile pe care încă nu le-aţi publicat. Nu le puteţi 
pune în ziar. Ar putea facilita infracţiuni comise împotriva 
unor femei. 

— Vă înţeleg, doamnă detectiv Swift, dar, cu tot 
respectul, e treaba dumneavoastră să protejaţi publicul, nu 
a mea. Treaba noastră e să tipărim ziare. 
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— N-aţi putea să le opriţi măcar câteva zile? Nu să le 
anulaţi de tot, dar... 

Kelly renunţă, conştientă că nu era deloc profesionist 
ceea ce spunea. Avea nevoie de dovezi concrete că 
anunţurile chiar aveau legătură cu activitatea criminală. 
Legătura dintre cheile lui Cathy Tanning şi anunţul în care 
apărea era clară, dar Zoe Walker nu fusese victima 
niciunei infracţiuni. Nu era suficient. 

— Mă tem că nu. Clientul a plătit în avans; ar trebui să 
primesc aprobarea şefului meu înainte să  anulez 
contractul. Asta dacă nu aveţi un ordin judecătoresc. 

Expresia de pe figura lui Tamir era neutră, dar privirea 
ei era hotărâtă, iar Kelly se gândi că era mai bine să nu 
forţeze lucrurile. Răspunse cu acelaşi zâmbet politicos pe 
care i-l adresase femeia. 

— Nu am un ordin judecătoresc. Nu încă. 


Nici nu apucă bine Kelly să sune la uşă, că şi auzi 
chiuielile nerăbdătoare ale nepoților ei, alergând s-o 
întâmpine. Alfie, care avea cinci ani, purta un costum 
Spiderman, asortat cu o cască de viking din plastic, în timp 
ce fratele lui, Fergus, care avea trei ani, alergă spre ea cu 
picioarele lui dolofane goale, purtând un tricou cu figura 
unui Minion pe care băieţelul îl adora. 

— Ce-i asta? întrebă Kelly, mimând uimirea când văzu 
partea de la talie în jos a lui Fergus. Chiloţi de băiat mare? 

Băiatul zâmbi larg şi-şi ridică tricoul ca să i se vadă mai 
bine chiloţeii. 

— Suntem abia la început, spuse Lexi făcându-şi apariţia 
în urma băieţilor. 

Îl ridică pe Fergus şi în acelaşi timp o pupă pe Kelly. 

— Ai grijă pe unde calci. 

Lexi şi soţul ei, Stuart, locuiau în St. Albans, într-o zonă 
înţesată de mămici tinere stilate şi cărucioarele lor. După 
ce plecase de la Durham, Lexi făcuse nişte studii 
postuniversitare şi-şi găsise de lucru ca profesoară de 
istorie la o şcoală gimnazială din zonă. Il cunoscuse apoi 
pe Stuart - directorul de acolo - şi de-atunci erau 
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împreună. 

— Unde-i Stu? 

— Şedinţă cu părinţii. Eu am avut ieri, slavă Domnului! 
Gata, voi doi, e vremea pentru pijamale. Hai, fuguţa! 

— Dar vrem să ne jucăm cu mătuşa Kelly! scânci Alfie. 

Kelly se lăsă în genunchi şi-l îmbrăţişă. 

— Uite cum facem: voi doi vă duceţi să vă luaţi 
pijămăluţele şi vă spălaţi pe dinţi repejor, apoi avem ora de 
gâdilat. Batem palma? 

— Batem palma! 

Băieţii fugiră sus pe scări, iar Kelly zâmbi larg. 

— E floare la ureche chestia asta cu crescutul copiilor. 

— N-ai mai fi spus asta dacă erai aici acum jumate de 
oră. Dezastru total. Acum, băieţii au mâncat, aşa că mă 
gândesc să-i culcăm ca să putem mânca şi noi în linişte 
după ce adorm; am pregătit un risotto cu ciuperci pentru 
noi. 

— Sună perfect. 

Telefonul lui Kelly scoase un bip şi ea se încruntă 
uitându-se la ecran. 

— S-a întâmplat ceva? 

— Îmi pare rău, e de la serviciu. Trebuie să răspund. 

Scrise un mesaj, apoi ridică ochii doar ca să vadă 
privirea dezaprobatoare a lui Lexi. 

— Eşti legată de chestia aia. Asta-i problema cu 
telefoanele inteligente, e ca şi cum ţi-ai căra cu tine tot 
biroul în buzunar. Nu poţi să te deconectezi niciodată. 

Lexi refuzase să-şi cumpere un iPhone, ridicând în slăvi 
virtuțile telefonului ei Nokia cât o cărămidă a cărui baterie 
ţinea trei zile fără să aibă nevoie să fie încărcată. 

— Nu e un serviciu de la nouă la cinci. Nu ca voi, cu 
program până la trei după-amiaza şi toată vara liberă. 

Lexi nu muşcă momeala. Kelly citi mesajul care tocmai îi 
venise şi trimise un alt răspuns. Fusese prima la locul 
faptei la o bătaie urâtă care avusese loc pe trotuarul de pe 
Liverpool Street şi fusese însărcinată să preia declaraţii de 
la martori de îndată ce bătăuşii fuseseră înhăţaţi. O femeie 
mai în vârstă participase la încăierare, ca urmare, Kelly 
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ţinuse legătura cu fiica acesteia, care voia să o pună la 
curent pe mama ei cu evoluţia cazului. 

— Ce vrea de fapt este ca eu să-i spun că au fost închişi, 
spuse Kelly, după ce îi explică situaţia surorii ei. Fiica ei 
spune că e prea speriată să mai iasă din casă de teamă că 
i-ar putea vedea din nou. 

— Şi sunt la închisoare? 

Kelly dădu din cap. 

— Sunt doar nişte puşti fără cazier. O să primească 
muncă în folosul comunităţii sau cel mult o bătaie la 
palmă. Nu reprezintă un pericol pentru ea, însă femeia nu 
vede lucrurile la fel. 

— Dar în mod cert nu e treaba ta să-i acorzi asistenţă ei 
şi fiicei ei, nu? Nu există personal specializat în a acorda 
suport victimelor tocmai pentru genul ăsta de situaţii? 

Kelly trase aer în piept. 

— Lex, nici eu nu-ţi spun cum să-ţi faci meseria... - 
începu ea, iar sora ei ridică ambele mâini în semn de 
conciliere. 

— Bine, bine, nu mai zic nimic. Dar, te rog, măcar 
pentru o singură dată, poţi să-ţi închizi telefonul şi să fii 
doar sora mea, nu o polițistă? 

Se uită la Kelly, cu ochi imploratori, iar Kelly simţi cum 
o împunge vina. 

— Sigur. 

Se pregătea să pună telefonul deoparte când ecranul se 
aprinse din nou, afişând numărul lui Cathy Tanning. Se 
uită la Lexi. 

— Imi pare rău. E de la... 

— Serviciu. Înţeleg. 

Şi totuşi nu înţelegea, îşi spuse Kelly în sinea ei, în timp 
ce intra în camera de zi ca să vorbească cu Cathy. Nu 
înţelesese niciodată. 
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9. 


Secţia de poliţie de pe Cannon Street e la doar câteva 
minute depărtare de locul în care lucrez; trebuie să fi 
trecut pe lângă ea de mai bine de o mie de ori şi n-am 
observat-o niciodată. Nici nu am avut de ce. Nu mi-a trecut 
durerea de cap, în ciuda analgezicelor pe care le-am luat 
azi-dimineaţă, şi simt o durere în tot corpul care nu are 
nimic de-a face cu mahmureala. Cred că am luat vreun 
virus şi imediat mă simt mai rău, nu mai bine, de parcă 
faptul în sine că mi-am dat seama de asta îi dă microbului 
permisiunea să se instaleze. 

Îmi simt palmele umede pe clanţa uşii şi trăiesc atacul 
irațional de panică pe care cetăţenii care respectă legea îl 
au când trece pe lângă ei o maşină de poliţie. Justin n-a 
mai călcat strâmb de ani de zile, dar încă îmi amintesc, cu 
o dureroasă claritate, primul telefon pe care l-am primit de 
la poliţie. 

Nu ştiu când a început Justin să fure, dar ştiu că nu 
făcuse asta pentru prima dată în ziua aceea când a fost 
prins. Prima dată iei ceva mic, nu-i aşa? O pungă de 
bomboane, un CD. Nu iei douăzeci şi cinci de pachete de 
lame de ras când eşti oricum prea mic ca să te bărbiereşti. 

Nu porţi o haină cu căptuşeala tăiată cu grijă în partea 
de sus, pentru ca marfa de contrabandă să poată aluneca 
uşor înăuntru. Justin n-a vrut să sufle o vorbă despre 
ceilalţi. A recunoscut că a furat, dar nu a spus pentru cine 
făcea asta şi ce ar fi făcut cu lamele de ras. A scăpat cu o 
mustrare, pe care a tratat-o ca şi cum ar fi fost urechiat la 
şcoală. 

Matt a fost furios. 

— O să ai toată viaţa chestia aia în cazier. 

— Cinci ani, am spus eu, încercând să-mi aduc aminte ce 
mi se spusese cât a fost reţinut. După aceea va fi şters şi 
va trebui să declare fapta numai dacă va fi întrebat în mod 
expres de un posibil angajator. 

Melissa ştia deja, desigur, la fel cum ştia şi despre 
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bătăile în care se tot implica Justin, precum şi spaima pe 
care am tras-o când i-am găsit în cameră un pacheţel cu 
iarbă. 

— E doar un puşti, îmi amintesc că a zis ea atunci, după 
ce mi-a turnat un pahar de vin de care aveam atâta nevoie. 
O să-i vină mintea la cap. 

Şi aşa s-a întâmplat. Sau a devenit mai priceput la a nu 
se lăsa prins. Oricum, după ce a împlinit nouăsprezece ani, 
poliţia nu a mai bătut niciodată la uşa noastră. Mă gândesc 
la el acum, purtând unul dintre şorţurile elegante ale 
Melissei, pregătind sendvişuri şi conversând cu clienţii, iar 
imaginea asta mă face să zâmbesc. 


Ofiţerul de serviciu stă în spatele unui ghişeu de sticlă, 
de genul celor pe care le vezi în oficiile poştale. Vorbeşte 
printr-o deschizătură destul de mare cât să poţi strecura 
documente sau mici obiecte pierdute şi găsite. 

— Pot să vă ajut? mă întreabă, într-un fel care-mi 
sugerează că e ultimul lucru pe care şi-ar dori să-l facă. 

Îmi simt creierul ca în ceaţă din cauza durerii de cap şi 
mă chinui să-mi găsesc cuvintele. 

— Am câteva informaţii despre o crimă. 

Ofiţerul de serviciu se uită la mine dintr-odată uşor 
interesat. 

— Continuati. 

Împing bucata decupată din ziar prin deschizătura din 
ghişeul de sticlă. Într-un colţ este o bucată de gumă 
întărită, acolo unde tejgheaua se intersectează cu peretele 
şi cineva a colorat-o cu carioca albastră. 

— Acesta este un reportaj din numărul de azi al London 
Gazette, despre o crimă care a avut loc în Muswell Hill. 

Se uită peste paragraful introductiv, cu buzele 
mişcându-se uşor în jurul cuvintelor nerostite. O stație 
radio bâzâie pe biroul de lângă el. Detaliile din Gazette 
sunt insuficiente. Tania Beckett era o învăţătoare 
suplinitoare la o şcoală primară de pe Holloway Road. A 
luat trenul pe linia Northern de la Archway spre Highgate 
pe la ora trei şi jumătate după-amiaza, apoi autobuzul 43 
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spre Cranley Gardens. Trebuia să mă întâlnesc cu ea în 
stația de autobuz, este citat spunând iubitul ei, dar ploua şi 
mi-a spus să stau înăuntru. Aş face orice să pot da timpul 
înapoi. Este şi o fotografie cu el ţinând-o pe Tania pe după 
umeri şi nu mă pot abţine să mă întreb dacă nu ne uităm 
cumva în ochii unui asasin. Aşa se spune, nu? Că cele mai 
multe victime ale crimelor îşi cunosc atacatorul. 

Strecor şi a doua bucată decupată din ziar. 

— Iar acesta este un anunţ din ziarul Gazette de ieri. 

Puncte albe îmi joacă în faţa ochilor şi clipesc repede să 
le înlătur. Îmi duc degetele la frunte şi simt cum ard în 
continuare când le dau deoparte. 

Ofiţerul se uită când la o bucată de hârtie, când la 
cealaltă. Are faţa jucătorilor de poker care le-au văzut pe 
toate până acum şi mă întreb dacă o să-mi spună că mi se 
pare că există o asemănare; că fata cu păr brunet şi 
cruciuliţa în jurul gâtului nu este Tania Beckett, femeia de 
douăzeci şi cinci de ani. 

Dar nu-mi spune asta. În schimb, ridică receptorul şi 
apasă zero; se opreşte şi se uită la mine cât aşteaptă să-i 
răspundă operatorul. Apoi, fără să-şi ia ochii de la mine, 
spune: 

— Poţi să-mi faci legătura cu inspectorul Rampello, te 
rog? 


Îi trimit un mesaj lui Graham în care-i spun că m-am 
îmbolnăvit şi că nu vin la serviciu. Beau apă călâie şi 
aştept, cu capul sprijinit de peretele răcoros, să vină 
cineva să vorbească cu mine. 

— Îmi pare rău, spune ofiţerul de serviciu (s-a prezentat 
drept Derek, dar e prea familiar ca să mă adresez aşa) o 
oră mai târziu. Nu ştiu ce-l reţine. 

Se referă la inspectorul de poliţie Nick Rampello, care 
vine pe Cannon Street de la ceea ce Derek a numit DIO, 
înainte să se scuze pentru folosirea jargonului. Divizia 
Investigaţii Omucideri. Este unitatea desemnată să se 
ocupe de moartea acestei tinere. 

Nu mă pot opri din tremurat. Mă tot uit la cele două 
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fotografii ale Taniei şi mă întreb ce s-o fi întâmplat între 
momentul apariţiei ei în Gazette şi cel în care a fost găsită 
strangulată în parc în Muswell Hill. 

Mă întreb dacă vine rândul meu. 

Vinerea trecută a fost fotografia mea cea care a apărut 
în ziar. Am ştiut asta din clipa în care am văzut-o; n-ar fi 
trebuit să mă las niciodată convinsă de contrariu. Dacă m- 
aş fi dus imediat la poliţie, poate că ar fi contat. 

Trebuie să existe o legătură. Tania Beckett a fost ucisă 
la douăzeci şi patru de ore după ce fotografia ei a apărut în 
anunţ; lui Cathy Tanning i-au fost furate cheile patruzeci şi 
opt de ore după apariţia fotografiei ei. Au trecut cinci zile 
de când a apărut poza mea; cât o să mai treacă până când 
ceva mi se va întâmpla şi mie? 

Un bărbat intră să-şi prezinte carnetul de şofer. 

— Ce pierdere de vreme, Spune el tare, când ofiţerul de 
serviciu completează metodic un formular. Şi al 
dumneavoastră, şi al meu. 

Se uită la mine, în speranţa să găsească înţelegere, dar 
eu nu răspund, şi nici Derek n-o face. Se uită la permisul 
bărbatului şi notează detaliile cu o lentoare pe care o 
suspectez a fi deliberată. Hotărăsc că-mi place Derek, de 
fapt. Când termină, bărbatul îşi strecoară permisul în 
portofel. 

— Mulţumesc foarte mult, spune, cu vocea încărcată de 
sarcasm. Exact aşa îmi place să-mi petrec pauza de prânz. 

Locul îi este luat de o femeie cu un plod care urlă, care 
are nevoie de câteva indicaţii, apoi de un bărbat mai în 
vârstă care şi-a pierdut portofelul. 

— La bancă îl aveam, spune el, şi când am ieşit de la 
metrou. Dar undeva între momentul ăla şi până am ajuns 
pe malul râului, a... - se uită în jur de parcă portofelul s-ar 
putea materializa în secţia de poliţie... - dispărut. 

Inchid ochii şi-mi doresc să fi fost şi eu aici cu o treabă 
la fel de simplă; să pot pleca cu nimic mai mult decât o 
uşoară iritare în minte. 

Derek înregistrează datele bărbatului, împreună cu o 
descriere a portofelului, iar eu mă chinui să trag aer în 
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piept. Aş vrea ca inspectorul Rampello să se grăbească. 

Bărbatul cu portofelul pleacă şi mai trece o oră, apoi, în 
cele din urmă, Derek ia din nou receptorul. 

— Sunteţi pe drum? Faza e că aşteaptă de la prânz. 

Se uită la mine, dar nu pot citi nimic pe faţa lui. 

— Bine, sigur, îi spun. 

— Nu vine, nu-i aşa? 

Mi-e prea rău ca să mă enervez din cauza timpului 
pierdut. Oricum, ce-aş fi făcut în schimb? Tot n-aş fi putut 
lucra deloc. 

— Se pare că e reţinut de câteva probleme urgente. 
După cum vă daţi seama, departamentul lui este foarte 
ocupat. M-a rugat să vă transmit scuzele lui şi a spus că o 
să ia legătura cu dumneavoastră. O să-i dau numărul. 

Mijeşte ochii. 

— Nu arătaţi prea bine, drăguță. 

— O să fiu bine, spun, dar e departe de adevăr. 

Îmi spun că nu mi-e teamă, că-mi este doar rău, dar 
mâinile îmi tremură când îmi scot telefonul şi încep să caut 
în lista de contacte. 

— Eşti pe-aproape de Cannon Street? Nu mă simt bine. 
Cred că trebuie să ajung acasă. 

— Rămâi unde eşti, Zo, spune Matt fără să ezite. Vin să 
te iau. 

Îmi zice că e chiar după colţ, dar trece jumătate de oră 
şi e evident că nu aşa stau lucrurile; mă gândesc cu 
vinovăţie la banii pe care-i pierde făcând efortul ăsta 
caritabil pentru mine. Uşa secţiei de poliţie se deschide şi, 
spre ruşinea mea, simt cum îmi curg lacrimile pe obraji 
când văd o figură familiară. 

— Aţi venit după soţie? întreabă Derek. 

Nu am energia să-l corectez, iar Matt nu-şi bate capul cu 
asta. 

— Doză dublă de paracetamol şi un strop de whisky, de 
asta are nevoie. Sper că o să vă faceţi bine repede, 
drăguță. 

Matt mă ajută să urc în taxi, de parcă aş fi un client care 
plăteşte, şi dă căldura la maximum. Mă concentrez pe 
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respiraţia mea, încercând să pun capăt tremuratului 
violent care-mi zguduie tot corpul. 

— Când ai început să te simţi aşa rău? 

— Azi-dimineaţă. M-am gândit că e ciudat să am o 
mahmureală, n-am băut chiar atât de mult aseară, apoi 
durerea de cap s-a înrăutățit şi am început să am amețeli. 

— Gripă. 

Îmi pune diagnosticul fără să ezite. Ca majoritatea 
taximetriştilor, Matt este expert în toate. Se uită la mine în 
oglinda retrovizoare, ochii lui plimbându-se când la mine, 
când la drum. 

— Ce făceai la poliţie? g 

— Aseară a avut loc o crimă. Intr-un parc aproape de 
Cranely Gardens. 

— Crouch End? 

— Da. A fost strangulată. 

Îi povestesc despre anunţurile din London Gazette; 
despre fotografia mea şi despre faptul că am văzut-o pe 
Tania Beckett. 

— Eşti sigură că-i aceeaşi femeie? 

Confirm cu o mişcare din cap, chiar dacă el are privirea 
fixată înainte pe drum. Ţâţâie din dinţi, apoi ia de volan 
hotărât la stânga, tăind pe străzi cu sens unic atât de 
înguste că aş putea scoate mâna pe geam să ating zidurile 
de cărămidă aflate în drumul nostru. 

— Unde mergem? 

— E foarte aglomerat. Ce-au zis cei de la poliţie? 

Mă uit pe stradă, încercând să-mi dau seama unde 
suntem, dar nu sunt sigură că ştiu. Copii care vin acasă de 
la şcoală; unii, singuri, alţii încă ţinându-se de mâinile 
mamelor lor. 

— L-au sunat pe inspectorul care se ocupă de caz, dar 
nu a venit. 

— Era de aşteptat. 

— Mi-e teamă, Matt. 

Nu spune nimic. Nu s-a priceput niciodată prea bine să 
se descurce cu emoţiile. 

— Dacă într-adevăr a fost fotografia mea cea care a 
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apărut în ziar, atunci o să mi se întâmple ceva. Ceva rău. 

Simt ca şi cum aş fi zgâriată în gât. lar un nod puternic 
mă împiedică să înghit. 

— Dar poliţia crede că există vreo legătură între aceste 
anunţuri şi crimă? 

leşim în cele din urmă din labirintul de străzi înguste şi 
văd şoseaua de centură sudică. Mai avem puţin până 
acasă. Mă ustură ochii atât de tare, că aproape mă doare 
să-i ţin deschişi. Clipesc rapid încercând să-i umezesc un 
pic. 

— Ofiţerul de serviciu a părut să mă ia în serios, spun. 

Mi-e greu să mă concentrez la ce am de zis. 

— Dar nu ştiu dacă şi inspectorul va fi de aceeaşi părere, 
încă nu i-am spus despre fotografia mea... nu am avut 
ocazia. 

— Asta e o chestie tare ciudată, Zo. 

— Mie-mi zici? Am crezut că-nnebunesc când am văzut 
fotografia. Cred că Simon încă nu-i convins că nu sunt 
puţin dusă cu capul. 

Matt se uită la mine fulgerător. 

— Nu te crede? 

Aş putea să-mi trag singură una. De parcă Matt ar mai fi 
avut nevoie de muniţie suplimentară împotriva lui Simon. 

— Crede că există o explicaţie logică. 

— Şi tu ce crezi? 

Nu-i răspund. Cred că o să fiu ucisă. 


Tragem în faţa casei şi deschid geanta. 

— Lasă-mi să-ţi dau nişte bani. 

— Nu-i nevoie. 

— N-ar trebui să plăteşti tu, din buzunar, Matt, nu e 
corect... 

— Nu vreau banii tăi, Zo, izbucneşte el. Pune-i la loc. 
Hai, te ajut să intri, spune apoi pe un ton mai blând. 

— Mă descurc. 

Dar când mă ridic, mi se înmoaie genunchii şi mă prinde 
chiar înainte să cad. 

— Sigur că da. 
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Îmi ia cheia şi descuie uşa de la intrare, apoi ezită. 

— E în regulă, îi spun, Simon e la serviciu. 

Mi-e prea rău ca să mă simt neloială. Îmi atârn geanta şi 
haina pe balustradă şi-l las pe Matt să mă ajute să urc. 

Se opreşte sus, neştiind unde este dormitorul meu, şi 
arăt uşa de lângă a lui Katie. 

— Mă descurc de-aici, îi spun, dar nu mă bagă în seamă, 
deschizându-mi uşa şi ţinându-mă de braţ când intrăm 
împreună în cameră. 

Trage pilota de pe partea stângă a patului. Cea pe care 
obişnuiam să dorm când eram căsătoriţi. Acum, pe 
noptiera din stânga sunt lucrurile lui Simon; cartea lui, o 
pereche de ochelari de citit de rezervă, o tăviţă din piele 
pentru ceas şi mărunţiş. Dacă Matt a observat, nu spune 
nimic. 

Mă strecor în pat, complet îmbrăcată. 


Simon mă trezeşte. Afară e întuneric şi aprinde veioza 
de pe noptieră. 

— Dormi de când am ajuns acasă. Ţi-e rău? 

Şopteşte, cu o mână pe telefonul meu mobil. 

— E un ofiţer de poliţie la telefon. Despre ce-i vorba? S-a 
întâmplat ceva? 

Ard şi sunt lipicioasă de transpiraţie, iar când îmi ridic 
capul de pe pernă, simt o durere ascuţită. Mă întind după 
telefon, dar Simon îl dă deoparte. 

— De ce te sună cei de la poliţie? 

— O să-ţi explic mai încolo. 

Vocea îmi piere în mijlocul ultimului cuvânt şi tuşesc ca 
să mă trezesc. Simon îmi dă telefonul şi se aşază pe pat. 
Încă am febră, dar mă simt mai bine, acum că am dormit. 

— Alo, spun. La telefon Zoe Walker. 

— Doamnă Walker, sunt detectivul Rampello, inspector 
de poliţie de la Divizia Investigaţii Omucideri zona de 
Nord-Vest. Am înţeles că aţi vrut să vorbiţi cu mine. 

Pare neatent. Plictisit sau obosit. Ori ambele. 

— Da, spun. Acum sunt acasă, dacă vreţi să veniţi până 
aici. 
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Simon desface mâinile şi mă întreabă muteşte: ce s-a 
întâmplat? 

Dau din cap spre el, iritată de întrerupere. Semnalul e 
prost în casă şi nu vreau să ratez ce spune inspectorul 
Rampello. 

— ...probabil tot ce avem nevoie deocamdată. 

— Îmi cer scuze, ce-aţi spus? 

— Înţeleg că n-aţi cunoscut-o pe Tania Beckett, nu? 

— Nu, dar... 

— Şi nu ştiţi dacă lucra ca escortă sau pentru vreo linie 
erotică? 

— Nu. 

— OK. 

Apoi se porneşte; vorbeşte atât de repede, de parcă sunt 
doar unul dintre apelurile dintr-o lungă listă pe care 
trebuie să le rezolve în seara asta. 

— Aşadar, fotografia Taniei a apărut într-o reclamă la o 
linie erotică din London Gazette ieri. Luni, 16 noiembrie. 
Corect? 

— Da. 

— Şi ne-aţi contactat când aţi recunoscut fotografia ei la 
ştiri azi-dimineaţă? 

— Da. 

— Aţi fost de mare ajutor, vă mulţumesc pentru timpul 
acordat. 

— Dar nu vreţi să staţi de vorbă cu mine? Să-mi luaţi o 
declaraţie? 

— Dacă mai avem nevoie de ceva, ţinem legătura. 

Închide când eu încă mai vorbesc. Acum, Simon pare 
mai degrabă supărat decât confuz. 

— Vrei să-mi spui şi mie, te rog, ce s-a întâmplat? 

— E fata aia, spun, cea care a fost omorâtă. Fotografia 
pe care ţi-am arătat-o azi-dimineaţă. 

În zori, am alergat sus imediat ce s-a terminat reportajul 
de la ştiri, scuturându-l pe Simon ca să-l trezesc; cuvintele 
rostogolindu-se unele peste altele. 

— Dacă toate astea au legătură cu anunţurile, Şi? am 
întrebat cu vocea frântă. Dacă cineva publică fotografii cu 
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femei pe care o să le omoare, iar eu sunt următoarea? 

Simon m-a tras într-o îmbrăţişare ciudată. 

— Iubita mea, nu crezi că exagerezi puţin cu chestia 
asta? Am citit pe undeva că în Londra sunt ucişi o sută de 
oameni în fiecare an. În fiecare an! Asta înseamnă... cât?... 
cam opt pe lună. Ştiu că e îngrozitor, dar asta nu are nimic 
de-a face cu un ziar gratuit. 

— O să mă duc la poliţie în pauza de prânz, i-am spus, 
dar îmi dădeam seama că încă avea impresia că fac o prea 
mare dramă din asta. 

— Şi cei de la poliţie te-au luat în serios? mă întreabă 
acum, stând la capătul patului. 

Îmi zdrobeşte degetele de la picioare şi mă trag 
deoparte. 

Ridic din umeri. 

— Ofiţerul de serviciu de astăzi a fost drăguţ. Dar l-a 
sunat pe detectivul care se ocupă de caz şi el n-a venit şi 
acum îmi spune că au toate datele de care au nevoie şi că 
o să mă sune dacă mai e nevoie să vorbească cu mine. 

În colţul ochilor mi se formează lacrimi. 

— Dar ei nu ştiu de celelalte fotografii; despre Cathy 
Tanning, despre a mea! 

Încep să plâng, incapabilă să judec corect când capul 
meu parcă bubuie. 

— Şhhhh. 

Simon îmi mângâie părul şi-mi întoarce perna să 
găsească un locşor răcoros pe care să-mi pun din nou 
capul. 

— Vrei să-i sun eu din nou? 

— Nici măcar nu am numărul lor. Mi-a spus că este de la 
Divizia Investigaţii Omucideri zona de Nord-Vest. 

— O să-l găsesc eu. Stai să-ţi aduc nişte pastile şi un 
pahar cu apă, apoi îi sun eu. 

Se duce spre uşă, apoi se întoarce de parcă tocmai ar fi 
observat ceva. 

— De ce eşti pe partea mea de pat? 

Îmi apăs faţa în pernă ca să nu trebuiască să-i întâlnesc 
privirea. 


— 112 — 


— Probabil că m-am foit în somn, mormăi. 


Este singurul lucru asupra căruia avem vreodată dispute 
serioase. 

— Matt este tatăl lui Justin şi al lui Katie, spuneam 
înainte. Nu te poţi aştepta să nu-l văd din când în când. 

Simon a cedat nemulţumit acestui argument. 

— Cu toate astea, nu există niciun motiv pentru ca el să 
vină în casă, nu? Să stea în camera de zi, să bea cafea din 
cănile noastre? 

Era pueril şi irațional, dar nu voiam să-l pierd pe Simon, 
iar la vremea respectivă a părut un simplu compromis. 

— Bine, am fost eu de acord. Nu va intra în casă. 


Când deschid ochii din nou, pe noptiera mea este un 
pahar cu apă, lângă o folie mică cu pastile. lau două şi mă 
dau jos din pat. Bluza mea e boţită, iar pantalonii suciţi; 
mă dezbrac şi găsesc o pereche de pijamale din bumbac 
gros, iar apoi mă înfăşor cu un cardigan larg. 

Este nouă seara, iar jos găsesc resturile a ceea ce pare 
să fi fost tocană din carne de vită. Încă nu mă simt prea 
sigură pe picioarele mele, iar somnul îndelungat m-a lăsat 
ameţită. Mă duc în camera de zi şi-i găsesc pe Simon, 
Justin şi Katie uitându-se la televizor. Nimeni nu zice 
nimic, dar este o linişte confortabilă şi pentru câteva clipe 
stau pur şi simplu acolo, în picioare, uitându-mă la familia 
mea. Katie e prima care mă vede. 

— Mamă! Te simţi mai bine? 

Se mută să-mi facă loc pe canapea între ea şi Simon, iar 
eu mă aşez, extenuată de efortul de a fi coborât scările. 

— Nu chiar. Mă simt complet sfârşită. 

N-am mai fost de ani de zile aşa bolnavă. Mă dor oasele 
şi pielea la atingere. În fundul ochilor simt o înţepătură 
care nu dispare decât atunci când închid pleoapele, iar 
gâtul mă doare atât de tare, că e un chin să vorbesc. 

— Cred că am gripă. Din aia zdravănă. 

— Biata de tine. 

Simon mă cuprinde cu braţul pe după umeri şi, pentru 
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prima dată, Katie nu spune nimic cu privire la ceea ce 
numeşte ea „exprimarea în public a afecțiunii”. Chiar şi 
Justin pare îngrijorat. 

— Vrei să bei ceva? întreabă el. 

Cred că trebuie să arăt foarte rău. 

— Doar puţină apă, mulţumesc. 

— Pentru nimic. 

Se ridică, apoi caută în buzunar şi-mi întinde un plic. 

— Ce-i asta? 

ll deschid şi găsesc un teanc gros de hârtii de douăzeci 
de lire. 

— Chiria. 

— Ce? Am mai discutat asta. Nu vreau chirie de la tine, 
dragul meu. 

— Ei bine, atunci pentru mâncare, facturi, orice. Sunt ai 
tăi. 

Mă întorc spre Simon, amintindu-mi ce insistent a fost în 
ultima vreme cu privire la faptul că Justin nu ar trebui să 
stea în casă fără să plătească nimic. Dă din cap, ca şi cum 
ar spune că toate astea nu au nimic de-a face cu el. 

— Dar e foarte drăguţ din partea ta, Justin. Bravo, 
amice! 

Tonul colocvial sună forţat pe buzele lui Simon, iar 
Justin se uită la el dispreţuitor. 

— Credeam că eşti lefter? spune Katie, trăgând cu ochiul 
la bancnote să vadă câţi bani sunt în plic. 

II pun în buzunarul cardiganului, încercând să ignor 
vocea din capul meu care ar vrea să-l întreb pe Justin de 
unde are banii. 

— Melissa m-a pus să mă ocup de cafenea ca să poată ea 
să supravegheze deschiderea celeilalte, spune Justin, de 
parcă mi-ar fi citit gândurile. E doar temporar, dar vine la 
pachet cu o mărire de salariu. 

— E grozav! 

Uşurarea la gândul că fiul meu nici nu fură, nici nu se 
ocupă cu trafic de droguri face ca reacţia mea să fie 
disproporționat de entuziastă. Justin ridică din umeri de 
parcă veştile nu ar avea prea mare importanţă şi se duce la 
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bucătărie să-mi aducă apă. 

— Am ştiut dintotdeauna că tot ce-i trebuie este o şansă, 
îi şoptesc lui Simon. Cineva care să vadă ce băiat muncitor 
este. 

Dintr-odată îmi aduc aminte că Justin nu este singurul 
care are noutăţi legate de serviciu. Mă întorc spre Katie. 

— Îmi pare rău că nu te-am susţinut mai mult înainte de 
audiție, draga mea. Mă simt îngrozitor din cauza asta. 

— O, Doamne, nu-ţi mai face griji din pricina asta acum, 
mamă. Nu te simţi bine. 

— Simon mi-a spus că a fost grozav. 

Katie radiază. 

— A fost uimitor. Deşi agentul nu m-a luat, pentru că 
avea deja în portofoliu nişte fete care arătau ca mine şi 
erau din aceeaşi categorie (habar nu am ce o fi însemnând 
chestia asta), am avut ocazia să stau de vorbă cu un tip 
care aştepta la recepţie. Este regizorul unei companii 
teatrale care montează A douăsprezecea noapte, iar tipa 
care interpreta rolul Violei tocmai a avut un accident la 
schi. Cu alte cuvinte, cât de perfect poate să fie? 

Mă uit la ea, fără s-o pot urmări. Justin se întoarce cu 
paharul cu apă. Nu a lăsat robinetul să curgă, aşa că apa e 
tulbure şi călâie, dar sorb recunoscătoare. Orice care ar 
putea să-mi uşureze durerea din gât. 

— Mamă, A douăsprezecea noapte este textul pe care l- 
am jucat la examenul de engleză. Il ştiu pe de rost. Şi a 
spus că am fost făcută să joc Viola. Am dat efectiv proba 
atunci, pe loc - cea mai mare nebunie - şi am obţinut rolul! 
Restul distribuţiei repetă deja de săptămâni întregi, dar eu 
trebuie să învăţ totul în două săptămâni. 

Imi vâjâie capul. 

— Dar cine-i tipul ăsta? Ştii ceva despre el? 

— Îl cheamă Isaac. Se pare că sora lui a fost colegă de 
şcoală cu Sophia, deci nu e chiar un necunoscut. A lucrat 
la Edinburgh şi (aici vine partea tare) vrea să facem un 
turneu cu A douăsprezecea noapte! E incredibil de 
ambițios şi atât de talentat. 

Zăresc imediat ceva nou pe figura lui Katie. Ceva mai 
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mult decât entuziasmul de a fi obţinut un rol. 

— Arată bine? 

Roşeşte. 

— Foarte. 

— Of, Katie! 

— Ce? Mamă, e totul corect, te asigur. Cred că ţi-ar 
plăcea. 

— Bine. Poţi să-l inviţi pe la noi. 

Katie izbucneşte în râs. 

— Mamă, abia ieri l-am cunoscut. N-o să-i propun să 
vină să-mi cunoască „babacii”. 

— Ei bine, nu pleci în niciun turneu până n-o face, aşa 
că... 
Ne uităm fioros una la alta, până când intervine Simon. 
— N-ar trebui să vorbim despre asta când o să te simţi 
mai bine? 

— Mă simt mai bine acum, spun, dar încăpăţânarea mea 
este subminată de un val de ameţeală care mă face să 
închid ochii. 

— Sigur ca da. Hai, treci în pat. 

Îmi amintesc ce mi-a promis. 

— Ai sunat la poliţie? 

— Da. Am vorbit cu un superior din echipa de 
investigatori. 

— Rampello? 

— Cred că da. l-am spus cât de îngrijorată eşti din 
pricina anunţului, cel cu fotografia care semăna cu tine... 

— Eram eu. 

— ...şi tipul cu care am vorbit mi-a spus că înţelege pe 
deplin de ce eşti agitată, dar pentru moment nu consideră 
că uciderea Taniei Beckett este legată de vreo altă 
infracţiune. 

— Trebuie să existe o legătură, insist eu. Nu poate fi o 
simplă coincidenţă. 

— Nici măcar nu o cunoşti, spune Justin. De ce te agiţi 
atâta? 

— Pentru că a fost omorâtă, Justin! 

Nu reacţionează în niciun fel şi mă uit disperată la Katie. 
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— Şi pentru că fotografia mea... 

— Nu era fotografia ta, iubito, mă întrerupe Simon. 

— Pentru că fotografia mea era în exact acelaşi anunţ ca 
al ei. Aşa că eu cred că am tot dreptul să mă agit, nu 
ziceţi? 

— Genul acela de anunţuri nu vin la pachet cu numere 
de telefon premium decât dacă sunt false, spune Simon. 

— Ce legătură are asta? 

— Era escortă? întreabă Katie. 

— Risc profesional, spune Justin. 

Ridică din umeri şi-şi reia poziţia anterioară pe canapea, 
cu telefonul în mână. 

— La ştiri au spus că era învăţătoare suplinitoare, nu 
escortă. 

Mă gândesc la fotografia pe care au folosit-o în ziar, cea 
cu Tania şi iubitul ei. Îmi imaginez titlul de deasupra 
reportajului care descrie propria mea moarte şi mă întreb 
ce fotografie vor folosi ca ilustrație; sau dacă îi vor cere lui 
Graham Hallow un comentariu. 

— Anunţul nu pomenea nimic de un serviciu de escorte, 
nu-i aşa, mamă? întreabă Katie. 

— Avea o adresă de web. 

Îmi apăs palma pe frunte, încercând să-mi amintesc care 
era. 

— Găseşte perechea potrivită punct com. 

— Sună mai degrabă a site de întâlniri. Poate că a fost 
ucisă de cineva pe care l-a cunoscut online. 

— Nu vreau să mai ieşi singură, îi spun lui Katie. 

Se uită la mine, îngrozită. 

— Din cauza unei crime care s-a petrecut în cealaltă 
parte a Londrei? Mamă, nu fi ridicolă. Tot timpul sunt 
omorâţi oameni. 

— Bărbaţi, da. Puşti din bande. Drogaţi şi oameni care 
îşi asumă riscuri stupide. Dar nu femei tinere care merg 
acasă de la serviciu. leşi cu un grup de prietene sau nu 
mai ieşi deloc. 

Katie se uită la Simon, dar pentru prima dată, el e de 
partea mea. 
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— Nu vrem decât să te ştim în siguranţă, atâta tot. 

— Dar nu e practic. Şi ce fac cu serviciul? La restaurant 
nu termin sâmbătă seara mai devreme de zece jumate şi 
acum, că sunt şi în piesă, va trebui să merg la repetiţii 
aproape în fiecare seară. Nu există altă variantă decât să 
mă întorc singură acasă. 

Dau să zic ceva, dar Katie mă întrerupe blând, dar ferm. 

— Mamă, sunt fată mare. Voi fi atentă. Nu trebuie să-ţi 
faci griji din cauza mea. 

Dar îmi fac griji. Pentru Katie, când vine acasă complet 
neştiutoare de la serviciu în fiecare seară, cu capul în nori, 
cu gândul la cum va fi ea vedetă pe covorul roşu. Îmi fac 
griji pentru toate femeile precum Cathy Tanning sau Tania 
Beckett, care habar n-au avut ce le-a pregătit viaţa. Şi-mi 
fac griji pentru mine. Nu ştiu ce semnificaţie au anunţurile 
acelea sau de ce a apărut fotografia mea într-unul din ele, 
dar pericolul este cât se poate de real. Nu pot să-l văd, dar 
pot să-l simt. Şi se apropie. 
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Nu ştii niciodată când iţi vei cunoaşte Perechea 
Potrivită. Poate că stă întotdeauna pe locul de la geam în 
trenul de întoarcere acasă. E posibil s-o vezi în faţa ta la 
coada de la cafenea. Poate că pur şi simplu traversezi în 
spatele ei în fiecare zi. Dacă eşti sigur pe tine, poate intri 
în vorbă. Despre vreme, pentru început, apoi despre starea 
trenurilor; pe urmă, pe măsură ce trece timpul, ajungeţi să 
schimbaţi din ce în ce mai multe informaţii personale. 
Despre weekendul tău oribil; despre şeful ei tiran; despre 
iubitul care nu o înţelege. Ajungeți să vă cunoaşteţi şi apoi 
unul dintre voi va duce lucrurile la alt nivel. Cafea? Cină? 
Înțelegerea a fost pecetluită. 

Dar dacă Perechea Potrivită stă în vagonul de lângă cel 
în care te afli tu? Dacă îşi aduce cafeaua de acasă; dacă 
vine la serviciu cu bicicleta; dacă urcă pe scări în loc s-o ia 
pe scara rulantă? Imaginează-ţi ce pierzi dacă nu te 
intersectezi cu ea. 

O primă întâlnire; o a doua; mai multe. 

Poate că nici nu-i vorba despre Pereche; poate vrei ceva 
mai scurt. Mai dulce. Ceva care să-ţi pună sângele în 
mişcare şi care să-ți mărească pulsul. 

Un flirt. 

O aventură de-o noapte. 

Vânătoarea. 

De aici a plecat totul. gasesteperecheapotrivita.com. Un 
fel de a le face cunoştinţă navetiştilor londonezi. O mână 
de ajutor care uneşte oamenii. Puteţi să spuneți că sunt un 
broker; un intermediar; o peţitoare. 

Și partea cea mai frumoasă este că niciuna dintre voi 
nici măcar nu ştie că se găseşte în registrele mele. 
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10. 


Rămân în pat timp de douăzeci şi patru de ore, mai mult 
dormind decât trează. Miercuri după-masă mă chinui să 
ajung la doctor, doar ca să aflu ceea ce ştiam deja: am 
gripă şi nu e nimic de făcut decât să beau multe lichide să 
iau medicamente care nu au nevoie de vreo reţetă şi să 
aştept să treacă. Simon e grozav. Găteşte pentru copii şi- 
mi aduce şi mie mâncare pe care nu o mănânc, apoi pleacă 
după îngheţată când mă hotărăsc că e singurul lucru pe 
care l-aş putea înghiţi. Cred că ar fi fost un tătic minunat 
în perioada în care ar fi aşteptat să-i nască nevasta, 
amintindu-mi de vremea în care am fost însărcinată cu 
Justin, când l-am trimis pe Matt bombănind întruna să-mi 
ia nachos şi jeleuri cu vin, pe o vreme de iarnă. 

Reuşesc să sun la serviciu şi îi spun lui Graham că sunt 
bolnavă. E surprinzător de înţelegător, până când îi 
comunic că voi lipsi toată săptămâna. 

— Nu poţi să vii măcar mâine? Jo este liberă şi nu are 
cine să răspundă la telefoane. 

— O să vin dac-o să fiu în stare, îi răspund. 

Dimineaţă îi trimit un mesaj - Îmi pare rău, încă nu mă 
simt bine -, apoi îmi închid telefonul. Până la prânz nu sunt 
în stare să văd mâncare în faţa ochilor; Melissa îmi aduce 
supă de pui de la cafenea, şi de îndată ce încep să mănânc 
îmi dau seama că sunt lihnită. 

— E delicioasă. 

Stăm la bucătărie, la micuța mea masă potrivită mai 
degrabă pentru două persoane. 

— Imi cer scuze pentru dezordine. 

Maşina de spălat vase ar trebui golită, ceea ce înseamnă 
că toată lumea a ignorat-o şi şi-a abandonat farfuriile de la 
micul dejun în chiuvetă în schimb. Ambalajele goale de 
lângă cutia de gunoi indică faptul că şi acesta este plin. 
Frigiderul este acoperit cu fotografii de familie, ţinute 
locului de un magnet kitsch-os pe care a devenind cumva 
tradiţie să-l cumpărăm de sărbători, ca parte a provocării 
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de a găsi cel mai siropos suvenir. Deocamdată, Katie este 
pe primul loc, cu magnetul ei în formă de măgăruş care dă 
din cap, din Benidorm, cu un sombrero care se clatină de 
fiecare dată când cineva deschide uşa de la frigider. 

— Te face să te simţi acasă, spune Melissa, râzând când 
îmi vede privirea sceptică. Vreau să spun că este ceva 
confortabil şi plin de dragoste şi amintiri, aşa cum trebuie 
să fie casa unei familii. 

Mă uit la ea, încercând să descopăr vreo urmă de regret 
pe faţa ei, dar nu văd nimic. 

Melissa avea patruzeci de ani când ne-am cunoscut - 
încă destul de tânără să aibă o familie - şi am întrebat-o 
odată dacă ea şi Neil aveau de gând să-şi întemeieze una. 

— El nu poate, a spus, şi apoi s-a corectat imediat. Nu e 
cinstit. Vreau să spun că noi nu putem. 

— Cred că vă este greu. 

Eram mamă de atâta timp că nici nu-mi puteam imagina 
o viaţă fără copii. 

— Nu chiar. Vezi tu, am ştiut dintotdeauna: Neil a avut 
leucemie în copilărie şi chimioterapia l-a lăsat steril, aşa că 
chestia asta n-a fost niciodată parte a vieţii noastre 
împreună. Am făcut alte lucruri, am avut alte oportunităţi. 

Presupun că se referea la muncă. La afacere, la vacanțe, 
la casa lor frumoasă. 

— Lui Neil i-a fost mai greu decât mie, a mai spus 
Melissa. Se înfuria foarte tare din cauza asta (De ce eu? 
Genul ăsta de întrebări), dar acum abia dacă se mai 
gândeşte la asta. 

— În timp ce mie mi-ar plăcea o casă ca a voastră, spun 
eu revenind în prezent, curată şi fără vreo şosetă murdară 
aruncată aiurea la vedere! 

Melissa zâmbeşte. 

— E mai bună capra vecinului, nu aşa se zice? Nici n-o 
să-ţi dai seama când se vor muta Katie şi Justin şi o să te 
trezeşti foindu-te de colo-colo într-o casă goală, dorindu-ţi 
să fie încă aici. 

— Poate. Apropo de asta, ce Dumnezeu ai făcut cu fiul 
meu? 
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Melissa mă priveşte îngrijorată dintr-odată, iar eu mă 
simt prost că am încercat să fac o glumă. li explic: 

— Mi-a dat nişte bani pentru chirie, marţi. Fără să-i cer. 
Bănuiesc că l-ai promovat. 

— A, am înţeles! Merită, se descurcă foarte bine, iar eu 
am nevoie de cineva care să conducă localul. S-a potrivit la 
fix. 

Se vede că încă o mai preocupă ceva. O privesc direct în 
ochi, până când îmi evită privirea, uitându-se pe fereastră 
la grădina noastră lăsată cam în paragină. În cele din 
urmă, vorbeşte. 

— Mărirea de salariu, spune ea şi se uită apoi la mine. E 
la negru. 

Ridic din sprânceană. Sunt prietena ei, dar îi sunt şi 
contabil. Bănuiesc că nu mi-ar fi spus nimic dacă n-aş fi 
pomenit despre asta. 

— Când clienţii plătesc cash nu înregistrăm chiar totul. 
Pun deoparte nişte bani albi pentru zile negre. Acoperă 
cheltuielile casei fără ca eu să fiu nevoită să iau dividende 
din afacere. 

— Înţeleg. 

Ar trebui probabil să mă lupt cu conştiinţa mea, să mă 
frământ, dar îmi dau seama că nu face rău nimănui. Nue 
vreun mare retailer care comite o evaziune, încercând să 
fenteze taxele prin cine ştie ce conturi offshore. E doar un 
mic antreprenor local, încercând să-şi câştige existenţa, la 
fel ca noi toţi. 

— Nu e un motiv pur egoist, ştii. 

Îmi dau seama din expresia Melissei că-i pare rău că mi- 
a spus, că-şi face griji că s-ar putea s-o judec. 

— Asta înseamnă şi că Justin nu pierde nici el nimic prin 
impozitare; în felul ăsta, poate începe să pună ceva bani 
deoparte. 

Mă mişcă faptul că s-a gândit măcar la aşa ceva. 

— Şi tot ţie trebuie să-ţi mulţumesc pentru faptul că s-a 
gândit să-mi dea o parte din bani mie, pentru chirie? 

— Poate c-am schimbat o vorbă, două şi pe tema asta... 
spune Melissa, luând un aer inocent care mă face să râd. 
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— Ei bine, mulţumesc. Mă bucur să-l văd maturizându-se 
puţin. Dar nu-ţi faci griji că s-ar putea să te toarne cineva 
la fisc? întreb eu, din poziţia mea de contabil. 

Nu doar Melissa ar trebui să-şi facă griji din pricina 
asta. Dacă ar fi prinsă, n-ar fi tocmai în avantajul meu, de 
asemenea. 

— Eşti singura care ştie. 

— Care ştie ce? rânjesc eu cu subinţeles. Mai bine mă 
duc să mă-mbrac. Cred că duhnesc. 

Port încă pantalonii de trening şi tricoul în care am 
dormit noaptea trecută şi devin dintr-odată conştientă de 
mirosul stătut al bolii. 

— O să-l cunosc mai târziu pe noul iubit şi regizor al lui 
Katie. Vine să o ia la repetiţii. 

— Iubit? 

— Ei, ea nu i-a spus chiar aşa, dar o ştiu eu pe fiică-mea. 
L-a cunoscut luni, dar jur că n-am avut nicio discuţie cu ea 
de atunci fără să-i pomenească numele. Isaac în sus, Isaac 
în jos. I s-a pus pata rău de tot. 

Aud scârţâind treptele scării şi mă opresc dintr-odată 
din povestire, chiar înainte ca fiica mea să apară în 
bucătărie. 

— Oau, ia uite-te la tine! spune Melissa, sărind s-o 
îmbrăţişeze. 

Katie poartă nişte jeanşi mulati gri care îi vin turnaţi şi o 
bluză aurie cu paiete care se ridică atunci când o cuprinde 
cu braţele pe Melissa. 

— Asta-i faimoasa ta supă de pui? Mai avem? 

— O grămadă. Aşa, care vasăzică, am auzit despre 
Isaac... răspunde Melissa şi accentuează vocalele din 
numele bărbatului, iar Katie se uită la mine cu o privire 
suspicioasă. 

Nu spun nimic. 

— E un regizor grozav, răspunde Katie hotărâtă. 

Aşteptăm mai multe detalii, dar ea rămâne neclintită. 

— Să-ndrăznesc să te întreb şi despre bani? continuă 
Melissa, cu gândul la afaceri, ca întotdeauna. Ştiu că 
actoria nu este una dintre cele mai profitabile meserii, dar 
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măcar îţi acoperă cheltuielile? 

Pauza pe care o face Katie îmi spune tot ce aveam 
nevoie să ştiu. 

— Of, Katie, am crezut că asta e o slujbă adevărată! 

— Este. O să fim plătiţi după premieră, imediat ce intră 
banii de bilete şi se achită celelalte cheltuieli. 

— Adică o să aveţi cotă din profit? întreabă Melissa. 

— Exact. 

— Şi dacă nu aveţi profit? 

Katie se repede la mine. 

— lar începi! De ce nu-mi spui pur şi simplu că nu-s 
bună de nimic, mamă? Că n-o să vină nimeni să vadă 
spectacolul şi că vom pierde toţi banii? 

Se opreşte, dar e prea târziu. 

— Ce bani să pierdeţi? Pot să înţeleg ideea cotei din 
profit (până la un punct), dar te rog spune-mi că nu i-ai dat 
efectiv bani unuia pe care abia l-ai cunoscut! 

Melissa se ridică. 

— Cred că ar cam trebui să plec. Felicitări pentru 
obţinerea rolului, Katie. 

Îmi aruncă o privire severă, care s-ar traduce a-o cu 
binişorul, şi pleacă. 

— Care bani, Katie? insist eu. 

Pune un castron cu supă în cuptorul cu microunde şi 
apasă butonul Incălzire. 

— Împărţim costurile sălii de repetiţii, atâta tot. Este un 
parteneriat. 

— Este un jaf. 

— Habar n-ai cum funcţionează lucrurile în lumea 
teatrului, mamă! 

Acum ţipăm amândouă, atât de hotărâte să ne facem 
cunoscute punctele de vedere, că nu auzim cheia în uşa de 
la intrare, semn că Simon a ajuns acasă mai devreme, cum 
a făcut în fiecare zi de când sunt bolnavă. 

— Aşadar, te simţi mai bine? întreabă el, când îl observ 
rezemat de tocul uşii, cu un aer de amuzament resemnat 
pe faţă. 

— Un pic, spun eu jenată. 
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Katie îşi pune supa pe o tavă, cu gândul s-o mănânce în 
camera ei. 

— La ce oră vine Isaac să te ia? 

— La cinci. Dar nu-l invit în casă dacă ai de gând să-l iei 
la întrebări despre povestea cu împărţirea profitului. 

— N-o s-o fac, promit. Vreau doar să-l cunosc. 

— Ţi-am cumpărat ceva, spune Simon. 

Îi întinde o sacoşă din plastic cu ceva mic şi dur 
înăuntru. Katie lasă tava jos ca să vadă ce-i acolo. Este o 
alarmă în caz de atac - de genul celor care încep să scoată 
un sunet ca de sirenă dacă tragi de fir. 

— Le vând la magazinul din colţ. Nu ştiu dacă-s bune de 
ceva, dar m-am gândit că e mai bine să ai una pentru când 
te întorci spre casă de la metrou. 

— Mulţumesc, îi spun eu. 

Ştiu că a cumpărat-o doar ca să stau eu mai liniştită, mai 
mult decât Katie. Ca să mă simt mai bine, ştiind că umblă 
pe stradă când e târziu. Încerc să mă căiesc pentru 
izbucnirea de mai devreme. 

— Când se pun în vânzare biletele pentru A 
douăsprezecea noapte, iubito? Pentru că vom fi în primul 
rând, nu-i aşa, Simon? 

— Absolut. 

E sincer, şi nu doar pentru că acum e vorba despre 
Katie. Lui Simon îi plac deopotrivă muzica clasică, teatrul 
şi concertele de jazz obscure din tot felul de magherniţe. 
S-a amuzat când a auzit că nu văzusem niciodată The 
Mousetrap”; m-a dus la spectacol şi se tot întorcea spre 
mine în timpul piesei să vadă dacă-mi place. Cred că a fost 
bunicică, dar prefer Mamma Mia. 

— Nu ştiu sigur, o să aflu. Mulţumesc. 

Răspunsul e adresat mai degrabă lui Simon, în care am 
impresia că vede un spirit îngemănat. Cu o seară înainte, o 
ajuta să-şi repete replicile, terminând prin a dezbate 
metaforele din text. 

— Vezi cum personifică ea „travestirea”, pe care o 


5 Capcana de şoareci - piesă celebră a cunoscutei autoare Agatha 
Christie, care se joacă la Londra fără întrerupere din 1952 (N.t.). 
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numeşte „lipsă de onestitate”? spunea Simon. 

— Da! Şi nici măcar la final identitatea fiecăruia nu este 
pe deplin clară. 

Mă uit la Justin; unul dintre rarele momente în care 
conspirăm noi doi. 


La prima noastră întâlnire, Simon mi-a spus că-şi 
doreşte să fie scriitor. 

— Dar asta faci şi acum, nu? am întrebat eu, confuză. 

Mi se prezentase drept ziarist când ne-am cunoscut. A 
dat din cap dându-mi de înţeles că nu era acelaşi lucru. 

— Ăsta nu este scris cu adevărat; e doar redare de 
conţinut. Eu vreau să scriu cărţi adevărate. 

— Păi fă-o! 

— O s-o fac, într-o bună zi, mi-a răspuns, când o să am 
timp. 

Anul acela i-am luat cadou de Crăciun un carnet 
Moleskine cu foi groase de culoarea untului, legat în piele 
moale maro. 

— Pentru cartea ta, i-am spus timid. 

Eram împreună de doar câteva săptămâni şi mă 
frământasem zile-n şir gândindu-mă ce să-i iau. M-a privit 
de parcă i-aş fi dat luna de pe cer. 

— Nu era vorba de carnetul în sine, mi-a spus el, la mai 
mult de un an după aceea, când ne-am mutat împreună şi 
ajunsese deja la jumătatea schiţei cărţii sale, ci de faptul 
că ai crezut în mine. 


Katie stă ca pe ghimpi. Poartă încă jeanşii mulaţi şi 
bluza cu paiete - reuşind cumva să arate în acelaşi timp 
relaxată şi strălucitoare - dar în plus şi-a dat cu ruj roşu- 
închis şi a trasat cu eyeliner negru două cozi groase la 
colţul ochilor, spre sprâncene, ca două aripi. 

— Un sfert de oră, îmi şuieră printre dinţi când sună la 
uşă, după aia plecăm. 

Justin este încă la cafenea, iar eu şi Simon stăm în 


6 Carnete şi caiete celebre, produse de o companie italiană, faimoase 
pentru asocierea cu numeroşi scriitori (N.t.). 
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camera de zi, pe care am dereticat-o în grabă. 

Aud voci şoptite pe hol şi mă întreb ce-i spune Katie 
noului ei iubit şi regizor. Îmi cer scuze pentru maică-mea, 
probabil. Intră în camera de zi, iar Simon se ridică. Îmi dau 
seama imediat ce găseşte Katie atrăgător la tipul ăsta. 
Isaac este înalt, cu pielea fină şi măslinie şi părul negru ca 
pana corbului mai lung pe creştet decât pe laterale. Ochii 
sunt căprui-închis, iar tricoul cu guler în V de sub geaca de 
piele lasă să se întrevadă un piept cu muşchii bine definiti. 
Pe scurt, Isaac e superb. i 

În plus, are cel puțin treizeci de ani. Îmi dau seama că 
am rămas cu gura căscată şi zic „Bună”. 

— Îmi face plăcere să vă cunosc, doamnă Walker. Aveţi o 
fiică foarte talentată. 

— Mama crede că mai bine m-aş face secretară. 

Mă uit încruntându-mă spre Katie. 

— Am sugerat că ar fi bine să facă un curs de 
secretariat. Ca plan B. 

— Un sfat înţelept, spune Isaac. 

— Crezi? întreabă Katie, fără să fie convinsă. 

— E o industrie dură, iar tăierile de fonduri de la Arte 
înseamnă că va deveni şi mai dură. 

— Ei bine, poate c-o să mă mai gândesc la asta. 

Mă prefac că tuşesc ca să-mi maschez sunetele 
surprinse. Katie îmi aruncă o privire tăioasă. 

Isaac dă mâna cu Simon, care-i oferă o bere. Refuză, pe 
motiv că şofează, şi-mi spun că măcar răspunsul ăsta e în 
favoarea lui. El şi Katie stau împreună pe canapea, la o 
distanţă respectabilă unul de celălalt, iar eu caut semne 
care să indice că în intervalul scurt de timp de când s-au 
cunoscut au devenit mai mult decât regizor şi actor. Dar 
nu observ nicio atingere ca din greşeală şi mă întreb dacă 
nu cumva adoraţia lui Katie pentru noul ei erou este un 
sentiment cu sens unic. Sper că nu va suferi. 

— Am ştiut că fiica dumneavoastră va fi perfectă pentru 
rolul Violei din clipa în care am văzut-o la agenţie, spune 
Isaac. I-am trimis un instantaneu tipului care joacă rolul lui 
Sebastian, ca să aflu şi părerea lui. 
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— Mi-ai făcut o fotografie? Nu mi-ai zis până acum. Ai 
făcut totul pe furiş. 

— Cu telefonul. Oricum, mi-a dat mesaj imediat ca să-mi 
spună că arăţi perfect. Te auzisem deja vorbind, stăteai de 
vorbă cu fata de lângă tine, ţii minte? Şi am ştiut instinctiv 
că tu erai eroina shakespeariană pe care o căutam. 

— Totu-i bine când se termină cu bine’, spune Simon, 
zâmbind larg. 

— Foarte bine! spune Isaac. 

Râd cu toţii. Katie se uită la ceas. 

— Ar trebui să plecăm. 

— O aduc înapoi acasă după repetiţii, doamnă Walker. 
Am înţeles că vă faceţi griji când vine seara târziu cu 
metroul spre casă. 

— E foarte drăguţ din partea ta. 

— Nu-i nicio problemă. Londra nu e întotdeauna cel mai 
sigur loc pentru o femeie singură. 

Nu-mi place tipul ăsta. 

Matt se amuza de hotărârile de moment pe care le luam 
în legătură cu diverşi oameni, dar prima impresie contează 
foarte mult. Îi urmăresc cu privirea pe Isaac şi pe Katie de 
la fereastra camerei de zi, mergând în jos pe stradă, câteva 
sute de metri până la locul în care Isaac a reuşit să-şi 
parcheze maşina. Îi pune o mână pe scobitura spatelui 
când ajung la maşină, apoi se apleacă să deschidă portiera 
din partea pasagerului. N-aş putea să spun cu precizie ce 
nu-mi place, dar simţurile mele parcă urlă. 

Cu doar câteva zile în urmă reuşisem să mă împac cu 
ideea de a fi mai înţelegătoare cu povestea asta cu actoria 
lui Katie; dacă spun ceva despre Isaac, o s-o ia ca pe un 
nou atac la adresa carierei sale. Nu am cum să câştig. 
Măcar nu se mai întoarce singură acasă în seara asta. Am 
auzit un reportaj în dimineaţa asta la radio despre 
atacurile de natură sexuală şi nu am putut să nu mă întreb 
dacă fotografia victimei nu a apărut mai înainte de asta în 
pagina de anunţuri din ziar. De obicei, Simon aduce un 
exemplar din Gazette acasă de la birou, dar săptămâna 


7 Aluzie la titlul unei comedii de William Shakespeare (N.t.). 
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asta s-a întors cu mâna goală. Ştiu că face asta pentru că 
vrea ca eu să uit de povestea cu anunţurile. Dar nu am de 
gând să fac asta. Nu pot. 


Vineri, Simon mă însoţeşte la serviciu. 

— În caz că te simţi încă slăbită, îmi spune când mă 
trezesc. 

Mă ţine de mână tot drumul până acolo. Pe linia District, 
văd un exemplar abandonat din Gazette şi îl ignor 
intenţionat, rezemându-mă de Simon, cu faţa lipită de 
cămaşa lui. Dau drumul baretei pe care o ţineam în mână 
şi în schimb îl îmbrăţişez, cu braţele în jurul taliei sale, 
lăsându-l să ne menţină echilibrul amândurora pe măsură 
ce trenul încetineşte la fiecare oprire. Nu vorbim, dar aud 
cum îi bate inima, cu faţa lipită de pieptul lui. Puternic şi 
ritmic. 

În faţa biroului Hallow & Reed, mă sărută. 

— Te-am făcut să întârzii, îi spun. 

— Nu-mi pasă. 

— N-o să ai probleme? 

— Lasă-mă pe mine să-mi fac griji din cauza asta. E în 
regulă dacă ne despărţim aici? Pot să mai stau prin zonă, 
dacă vrei. 

Imi arată cu o mişcare a capului cafeneaua de vizavi şi 
zâmbesc la ideea unui Simon care mă aşteaptă toată ziua, 
ca o gardă de corp a unei vedete. 

— N-o să păţesc nimic. Vorbim mai târziu. 

Ne sărutăm din nou, iar el aşteaptă până când m-am 
instalat în siguranţă la biroul meu, înainte să-mi facă un 
semn cu mâna şi să pornească spre metrou. 


Imediat ce Graham pleacă la o vizionare, închid dosarul 
Rightmove, la care lucram, şi deschid o fereastră de 
Google. Tastez „criminalitate Londra” şi apăs pe primul 
link pe care îl văd: o pagină web care se numeşte Londra 
24 şi care promite o actualizare în timp real a informaţiilor 
despre infracțiunile săvârşite în capitală. 

Adolescent împuşcat în West Dulwich. 
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Bărbat găsit aproape fără suflare, cu plăgi arse 
misterioase, în Finsbury Park. 

De aia nu citesc eu ziarele. Nu cu regularitate. Ştiu că 
toate lucrurile astea chiar se petrec, dar nu vreau să mă 
gândesc la ele. Nu vreau să mă gândesc la faptul că Justin 
şi Katie trăiesc într-un loc în care dacă cineva este 
înjunghiat abia trezeşte un minim interes. 

Fost jucător din Prima Ligă recunoaşte că a condus sub 
influenţa băuturilor alcoolice în Islington. 

Atac atroce asupra unei pensionare de 84 de ani din 
Enfield. 

Nu-mi pot stăpâni o grimasă la vederea lui Margaret 
Price, femeia de optzeci şi patru de ani care s-a dus să-şi ia 
pensia şi nu a mai ajuns niciodată acasă. Caut numele 
Tania Beckett. Unul dintre articolele din ziar aminteşte de 
o pagină de condoleanţe de pe Facebook şi accesez adresa 
respectivă. Odihneşte-te în pace, Tania Beckett - cu asta se 
deschide pagina, plină cu mesaje emoţionante din partea 
familiei şi a prietenilor. În câteva dintre ele, numele Taniei 
este subliniat, şi-mi dau seama că apare aşa pentru că face 
trimitere la pagina ei de Facebook. Fără să mă gândesc 
prea mult, dau un clic şi trag aer în piept când se încarcă 
pagina plină de actualizări ale statutului ei. 

Încă 135 de zile! anunţă postarea din dimineaţa în care 
a murit. 

135 de zile până când? 

Răspunsul apare câteva rânduri mai jos, într-o postare 
intitulată Ce ziceti de asta, fetelor? Fotografia este un 
instantaneu luat cu un telefon mobil - văd semnul care 
indica bateria în partea de sus; este poza unei rochii de 
mireasă, făcută în grabă pe internet. Sunt tag-uri către 
numele a trei femei. 

Tania Beckett a murit cu 135 de zile înainte de ziua în 
care ar fi trebuit să se căsătorească. 

Mă uit pe lista contactelor ei; fotografii ale unor fete 
aproape identice, toate blonde cu dinţii albi. Imi atrage 
atenţia o femeie mai în vârstă, cu acelaşi nume de familie. 

Pagina lui Alison Beckett este publică, la fel ca a Taniei, 
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şi-mi dau seama imediat că fotografia la care mă uit este a 
mamei Taniei. Ultima ei postare de pe Facebook datează 
de acum două zile. 

Un alt inger s-a ridicat la cer. Odihneşte-te în pace, fata 
mea frumoasă! Să-ţi fie ţărâna uşoară! 

Inchid pagina de Facebook, simţindu-mă ca un intrus. 
Mă gândesc la Alison şi la Tania Beckett. Mi le imaginez 
făcând planuri de nuntă împreună, mergând să aleagă 
rochia, pregătind invitaţiile. Mi-o închipui pe Alison la ea 
acasă, pe canapeaua aceea roşu-închis pe care stă în 
fotografia de profil, ridicând receptorul telefonului, 
ascultând ofiţerul de poliţie care-i vorbeşte, fără ca ea să 
înţeleagă nimic. Nu, nu fiica ei, nu Tania. Simt o durere în 
piept şi plâng, doar că nu ştiu dacă plâng din cauza unei 
fete pe care nu am cunoscut-o, sau pentru că pare prea 
uşor să-i înlocuiesc numele cu cel al fiicei mele. 

Ochii îmi cad pe cartea de vizită prinsă cu o agrafă de 
marginea dosarului din faţa mea. 

Agent de poliție Kelly Swift, Poliţia Transportului Public 
Britanic. 

Măcar ea m-a băgat în seamă. 

Imi suflu nasul. Respir adânc. Ridic receptorul. 

— Agent de poliţie Swift. 

Aud zgomotul traficului în fundal, cu sunetul sirenei unei 
ambulante stingându-se încet în depărtare. 

— Sunt Zoe Walker. Cu anunţul din London Gazette... 

— Da, mi-aduc aminte. N-am aflat prea multe, mă tem, 
dar... 

— Am aflat eu, intervin. Una dintre femeile din anunţuri 
a fost omorâtă. Şi nimănui nu pare să-i pese prea mult de 
ce are de gând să facă tipul ăla în continuare. 

Se lasă liniştea o clipă, apoi vine răspunsul ferm al 
poliţistei: 

— Mie îmi pasă. Spuneţi-mi tot ce ştiţi. 
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11. 


Se făcu miezul zilei până când Kelly reuşi să se întoarcă 
la secţia de poliţie ca să afle numărul lui Nick Rampello, 
inspectorul înregistrat ca Ofiţer-şef de Investigaţii. 

A fost direcţionată mai întâi către numărul dedicat 
cazului, o linie telefonică pusă la dispoziţia publicului 
pentru orice fel de informaţie ar fi putut avea despre 
omuciderea Taniei Beckett. 

— Dacă-mi puteţi da ceva amănunte, mă voi asigura că 
ajung la echipa de anchetatori, îi spuse o femeie, al cărei 
ton dezinteresat îi dădu de înţeles lui Kelly că apelul ei era 
doar unul dintre nenumăratele primite în acea zi. 

— Chiar aş vrea să vorbesc cu inspectorul Rampello, 
dacă se poate. Sunt ofiţer în cadrul Poliţiei Transportului 
Public şi cred că unul dintre cazurile mele are legătură cu 
ancheta lui. 

Kelly spera să aibă noroc. Nu era chiar o minciună. Zoe 
Walker chiar o căutase şi numele ei era cel care apărea pe 
raportul infracţiunii a cărei victimă fusese Cathy Tanning. 
Numele ei, cazul ei. 

— Vă fac legătura cu biroul de investigaţii. 

Telefonul sună şi tot sună. Kelly era pe punctul de a 
renunţa, când o femeie răspunse într-un târziu, cu vocea 
întretăiată, de parcă alergase pe scări. 

— Divizia Investigaţii Omucideri zona Nord-Vest. 

— Aş putea vorbi cu inspectorul Rampello? 

— Să văd dacă este în birou. Cine îl caută? 

Femeia vorbea ca o prezentatoare de la BBC, iar Kelly 
încercă să-şi dea seama care era rolul ei acolo. Avea destul 
de puţină experienţă cu echipele de la Omucideri. Chiar 
dacă şi Poliţia Transportului Public avea un astfel de 
departament, era departe de a fi la fel de solicitat precum 
cel al Poliţiei Metropolitane, iar Kelly nu lucrase niciodată 
acolo. Îşi spuse numele şi numărul de înregistrare şi fu 
lăsată să aştepte preţ de câteva clipe. 

— Rampello la telefon. 
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Nici urmă de accent BBC de data asta. Vocea lui Nick 
Rampello era tipic londoneză şi vorbea repede; formal, 
până la punctul de fi chiar dură. Kelly se trezi 
împleticindu-se în cuvinte, într-un efort de a răspunde pe 
măsura felului lui expeditiv, dându-şi seama că părea în cel 
mai fericit caz neprofesionistă, şi în cel mai grav, 
incompetentă. 

— Unde ziceai c-ai lucrat? întrebă inspectorul Rampello, 
întrerupându-i explicaţiile lui Kelly. 

— La Poliția Transportului Public, domnule. La 
momentul de față sunt repartizată pe linia Central. Am 
avut de-a face cu un furt din geantă săptămâna trecută şi 
cred că are legătură cu uciderea Taniei Beckett. Speram 
să vin să vorbesc cu dumneavoastră despre asta. 

— Cu tot respectul, domnişoară poliţist... o inflexiune a 
vocii îi puse dintr-odată gradul la îndoială. 

— Swift. Kelly Swift. 

— Cu tot respectul, agent Swift, asta este o investigaţie 
de omucidere, nu un furt din poşetă. Tania Beckett nici nu 
s-a apropiat de linia Central în seara în care a murit şi 
toate dovezile indică faptul că ar fi vorba despre un 
incident izolat. 

— Eu cred că au legătură, domnule, spuse Kelly, cu mai 
multă siguranţă în glas decât avea de fapt. 

Se îmbărbătă cu gândul la răspunsul pe care avea să i-l 
dea Rampello şi se simţi uşurată când el nu o luă la rost 
pentru că-l contrazicea. 

— Ai pe-acolo o copie a dosarului? 

— Da, am... 

— Trimite-o la biroul de investigaţii şi o să ne uităm 
peste el. 

li făcea pe plac. 

— Domnule, cred că victima dumneavoastră a apărut 
într-un anunţ din ziarul London Gazette. Am dreptate? 

A urmat o pauză. 

— Această informaţie nu a fost făcută publică. Unde ai 
auzit aşa ceva? 

— De la un martor care m-a contactat. Acelaşi martor 
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care a văzut fotografia victimei furtului, despre care v-am 
vorbit, într-o altă ediţie Gazette. Acelaşi martor care crede 
că şi fotografia ei a apărut, de asemenea, în ziar. 

De data asta pauza a fost şi mai lungă. 

— Ai face bine să vii încoace. 


Divizia Investigaţii Omucideri pentru zona de Nord-Vest 
era pe Balfour Street, aşezată discret între o agenţie de 
recrutare şi un bloc de apartamente cu un semn De 
vânzare prins deasupra etajului al treilea. Kelly a sunat la 
interfon, pe care scria simplu DIO, şi s-a întors uşor spre 
stânga, ca să se poată uita direct spre camera de 
supraveghere. A ridicat uşor bărbia, sperând să nu se vadă 
cât de emoţionată era de fapt. Inspectorul Rampello îi 
spusese că se pot întâlni la ora şase, ceea ce-i dăduse 
exact timpul de care avea nevoie ca să ajungă acasă să se 
schimbe. Cum se spunea? Îmbracă-te în concordanţă cu 
ceea ce vrei să obţii. Kelly voia ca inspectorul Rampello s-o 
vadă drept un ofiţer de poliţie serios, cineva cu detalii 
importante într-o investigaţie de omucidere, nu ca pe un 
simplu poliţist în uniformă. Sună din nou, regretând atunci 
când o voce răspunse imediat, pe un ton iritat, sugerând că 
nu era nevoie să insiste atât. 

— Da? 

— Sunt agent de poliţie Kelly Swift de la Poliţia 
Transportului Public. Am o întâlnire cu inspectorul 
Rampello. 

Un clic zgomotos anunţă că uşa grea din faţa ei fusese 
descuiată, iar Kelly o împinse şi intră, aruncând un zâmbet 
rapid spre cameră, în caz că cineva încă o mai vedea. Uşile 
liftului îi apărură imediat în faţă, dar preferă s-o ia pe 
scări, neştiind cu siguranţă la ce etaj erau birourile DIO. 
Uşile duble de la capătul primului etaj nu indicau însă 
nimic despre ce s-ar fi aflat dincolo de ele, iar Kelly ezită o 
clipă, gândindu-se dacă să bată la uşă sau să intre pur şi 
simplu. 

— Cauţi biroul de investigaţii? 

Kelly recunoscu vocea cu accent de BBC a persoanei 
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care îi răspunsese mai devreme la telefon şi, când se 
întoarse, descoperi o femeie cu părul lung şi blond, prins 
ca să nu-i alunece pe frunte cu o bentiţă de catifea neagră. 
Purta pantaloni ţigaretă şi balerini şi-i întinse lui Kelly o 
mână. 

— Mă numesc Lucinda. Sunt unul dintre analişti. Tu eşti 
Kelly, nu-i aşa? 

Kelly confirmă recunoscătoare cu o mişcare a capului. 

— Am venit să mă întâlnesc cu inspectorul. 

Lucinda deschise uşa. 

— Sala de şedinţe este acolo. Hai, te conduc. 

— Şedinţă? 

Kelly o urmă pe Lucinda prin uşile duble, într-un spaţiu 
vast deschis în care se găseau vreo douăsprezece birouri. 
Pe una dintre laturile spaţiului era un birou separat. 

— Acela este biroul şefului. Nu că l-ar folosi vreodată. 
Mai are şase luni până iese la pensie şi are încă atât de 
multe zile libere de recuperat, că aproape că lucrează part- 
time deja. E un tip de treabă, totuşi, Diggers. Când e pe- 
aici. 

Kelly ciuli urechile la auzul poreclei familiare. 

— Nu cumva e vorba de Alan Digby? 

Lucinda păru surprinsă. 

— Chiar el. De unde-l cunoşti? 

— A fost şeful meu la Poliţia Transportului Public. S-a 
transferat la Metropolitană nu mult după aceea şi auzisem 
că a fost promovat. A fost un comandant de treabă. 

Lucinda o conduse prin spaţiul deschis, iar Kelly privi în 
jur, absorbind parcă totul. Chiar şi în spaţiul gol, 
atmosfera avea ceva din energia pe care o ştia atât de bine 
de pe vremea când lucra ea însăşi la investigaţii criminale 
serioase. Fiecare birou avea două monitoare şi cel puţin 
trei telefoane sunau. Târâitul lor se răsfrângea în încăpere, 
pe măsură ce apelurile erau transferate în mod automat, în 
căutarea unui respondent. Într-un fel, până şi telefoanele 
sunau aici mai insistent, de parcă ar fi deţinut cheia pentru 
descifrarea oricărui mister la care divizia ar fi lucrat în 
acea săptămână. Pentru asta se angajase Kelly în poliţie, şi 
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un fior familiar de energie o traversă dintr-odată. 

— Apelurile se înregistrează, îi spuse Lucinda, atunci 
când o văzu uitându-se la telefonul cel mai apropiat de ele, 
al cărui beculeţ semnala un apel nou. Cineva va suna 
înapoi. 

— Dar unde-i toată lumea? 

— La şedinţă. Inspectorul preferă să fie prezentă toată 
lumea. Numegşte chestia asta teoria NASA. 

Kelly o privi fără să înţeleagă nimic, iar Lucinda zâmbi 
larg. 

— Vezi tu, preşedintele Kennedy s-a dus odată la NASA 
şi a început să vorbească cu unul dintre oamenii care 
făceau curat pe-acolo. L-a întrebat ce rol avea el acolo, şi, 
fără să clipească, omul i-a răspuns: „Ajut să trimitem un 
om pe Lună, domnule Preşedinte”. Teoria lui Nick este că 
dacă tot departamentul participă la şedinţe, inclusiv 
personalul care face curăţenie, nu avem cum să ratăm 
nimic. 

— E o abordare grozavă; cum e să lucrezi pentru el? 

Kelly o urmă pe Lucinda prin încăpere, către o uşă 
deschisă. 

— E un detectiv bun, răspunse Lucinda. 

Kelly avu impresia că analista îşi alesese cuvintele cu 
atenție, dar nu mai avu timp să afle mai multe detalii. 
Ajunseră la spaţiul în care se ţinea şedinţa, iar Lucinda o 
invită să intre. 

— Şefu', ea este Kelly Swift, de la PTP. 

— Intră, ne pregătim să începem. 

Kelly simţi că o roade stomacul, fără să fie prea sigură 
dacă era din cauza emoţiei sau de foame. Rămase în 
spatele încăperii alături de Lucinda şi aruncă o privire în 
jurul ei, încercând să facă asta în modul cel mai discret cu 
putinţă. Inspectorul Rampello nu-i spusese nimic despre 
şedinţă; se aşteptase să aibă o discuţie cu el în biroul lui, 
poate împreună cu vreo altă persoană din echipa de 
anchetă. 

— Bine aţi venit cu toţii! Această şedinţă are legătură cu 
operaţiunea FURNISS. Ştiu că a fost o zi lungă pentru 
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toată lumea, iar o parte dintre voi mai au încă foarte mult 
de lucru, aşa că o să încerc să fiu cât de scurt pot. 

Inspectorul vorbi la fel de repede cum o făcuse şi la 
telefon. Era o încăpere destul de mare şi nu făcea niciun 
efort special să vorbească mai tare; Kelly fu nevoită să fie 
foarte atentă ca să audă fiecare cuvânt. Se întrebă de ce 
nu vorbea mai tare, apoi se uită la restul echipei, care se 
concentra la fel de mult să nu rateze ceva, şi îşi dădu 
seama că inspectorul făcea aşa intenţionat, într-o strategie 
foarte inteligentă. 

— Pentru aceia dintre voi care sunt noi în echipă, 
cadavrul Taniei Beckett a fost descoperit în Cranley 
Gardens, Muswell Hill, cu patru zile în urmă; luni, 16 
noiembrie, la unsprezece noaptea, de către Geoffrey 
Skinner, un tip care-şi plimba câinele. 

Kelly se întrebă câţi ani avea inspectorul Rampello. 
Părea să aibă în jur de treizeci, destul de tânăr pentru 
poziţia de inspector. Era un tip bine făcut, cu un ten 
mediteraneean care i se potrivea cu numele, nu ca 
accentul său. O umbră de barbă îi acoperea mandibula şi 
Kelly identifică urma unui tatuaj pe antebraţul său, abia 
vizibilă prin materialul mânecii cămăşii. 

Pe măsură ce vorbea, inspectorul se plimba dintr-o parte 
în alta a încăperii, cu o mână fluturând notițele pe care 
până atunci nu păruse să aibă nevoie să le folosească. 

— Tania era învăţătoare suplinitoare la şcoala primară 
St. Christopher, în Holloway. Ar fi trebuit să ajungă acasă 
la patru şi jumătate după-amiaza şi, când n-a ajuns nici 
până la ora zece, logodnicul ei, David Parker, a raportat 
dispariţia ei. Agenţii de poliţie au întocmit un raport de 
persoane dispărute şi au catalogat cazul drept unul cu risc 
scăzut. 

Kelly nu-şi dădea seama dacă detecta cu adevărat o 
urmă de reproş în vocea lui şi spera că ofiţerii care 
preluaseră apelul iniţial nu-şi făceau mustrări de conştiinţă 
pentru ce i se întâmplase Taniei. Din informaţiile limitate 
pe care le avea ea despre caz era puţin probabil ca acea 
crimă să fi putut fi prevenită. 
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— Cadavrul Taniei a fost descoperit într-o secţiune 
împădurită a parcului, într-o zonă cunoscută ca fiind 
frecventată pentru partide de sex întâmplător. Criminaliştii 
au găsit câteva prezervative folosite, al căror grad de 
deteriorare sugera că erau acolo de dinainte de săvârşirea 
crimei, chiar cu mai multe săptămâni. Tania era complet 
îmbrăcată, cu excepţia chiloţilor, care nu au fost găsiţi la 
locul crimei şi nici nu au fost descoperiţi ulterior. Pentru 
strangulare a fost folosită bareta genţii ei, iar autopsia a 
confirmat drept cauză a morţii asfixierea. 

Inspectorul se uită apoi prin încăpere, privirea lui 
rămânând pe un bărbat mai în vârstă care stătea rezemat 
în scaun, cu mâinile sub cap. 

— Bob, poţi să-i pui pe toţi la curent în legătură cu 
logodnicul? 

Bob şi-a desfăcut degetele şi s-a ridicat. 

— Tania Beckett era logodită cu un bărbat de douăzeci 
şi şapte de ani pe nume David Parker, care lucrează la o 
vulcanizare. Evident, el a fost primul nostru suspect. 
Domnul Parker are un alibi foarte solid: şi-a petrecut seara 
la Mason's Arms, barul de la colţul străzii pe care 
locuieşte, după cum au confirmat înregistrările de pe 
camerele de supraveghere din local şi cel puţin 
doisprezece clienţi obişnuiţi. 

— Iubita lui dispare şi el se duce la pub? întrebă cineva. 

— Parker susţine că nu şi-a făcut griji până seara târziu, 
când a raportat că fata lipsea. A presupus că s-a dus acasă 
la vreo prietenă şi a uitat să-i spună. 

— Suntem în proces de refacere a traseului pe care s-a 
întors victima de la serviciu, completă inspectorul 
Rampello. Poliţia Transporturi s-a dovedit surprinzător de 
utilă cu înregistrările camerelor de supraveghere, continuă 
el şi aruncă o privire spre Kelly, care simţi cum roşeşte. 

Credea că uitase că se afla şi ea acolo. 

— Aşa că o avem înregistrată urcându-se în metrou pe 
linia Northern spre Highgate. Există o perioadă 
neacoperită în înregistrare, apoi apare din nou, aşteptând 
autobuzul. Din păcate, şoferul autobuzului nu poate 
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confirma dacă a coborât la Cranley Gardens sau dacă era 
singură. Suntem pe cale de a da de urma altor pasageri din 
autobuz. 

Pentru o clipă, privirea lui Nick Rampello se opri din nou 
la Kelly. 

— Marţi, pe 17 noiembrie, am primit un telefon de la o 
doamnă numită Zoe Walker, care ne-a semnalat o 
asemănare între Tania Beckett şi o fotografie care a apărut 
în pagina de anunţuri din London Gazette. 

Luă o foaie A3 care stătuse până atunci cu faţa în jos pe 
masa dinaintea lui şi o ridică. Kelly văzu anunţul cunoscut, 
cu imaginea devenită neclară din cauză că fusese mărită. 

— Anunţul apare printre altele de acelaşi gen, pentru 
servicii - şi aici inspectorul făcu o pauză - să le zicem 
personale. 

Lăsă câteva râsete să se audă înainte să continue: 

— Servicii care includ linii erotice şi escorte. Anunţul 
pare să indice acelaşi tip de prestații, chiar dacă nu este 
specificat nimic concret. Numărul de telefon indicat nu 
este valid, iar site-ul pare să fie gol. 

Puse foaia A3 pe tabla albă din spatele lui, prinsă cu 
magneţi de plastic la fiecare colţ, pentru susţinere. 

— Echipa de investigaţii a început să sape în trecutul 
Taniei Beckett ca să vadă dacă găsesc ceva legături cu 
industria sexului, chiar dacă părinţii şi logodnicul ei insistă 
că ar fi ceva total necaracteristic ei. Analizăm, de 
asemenea, şi computerul ei pentru eventuale dovezi că ar 
fi fost înscrisă pe site-uri de întâlniri sau că ar fi comunicat 
cu bărbaţi pe care să-i fi cunoscut online. Până acum, nu 
am găsit nimic. În această după-amiază am primit ceva 
date noi. 

Se uită din nou la Kelly. 

— Poate ai vrea să te prezinţi? 

Kelly dădu din cap şi speră că arăta mai încrezătoare 
decât se simţea, de fapt. 

— Bună, tuturor. Mulţumesc că m-aţi lăsat să mă alătur 
şedinţei voastre. Mă numesc Kelly Swift şi sunt agent în 
cadrul Poliţiei Transportului Public, în departamentul 
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Poliţie de Proximitate de pe linia Central. 

Îşi dădu seama prea târziu că-i lăsase inspectorului 
Rampello impresia că ar fi fost un detectiv de la brigada 
Furturi. Îi văzu surpriza de pe faţă şi se uită în altă parte, 
concentrându-se pe tabla albă din celălalt colţ al încăperii. 

— Am vorbit azi-dimineaţă cu Zoe Walker, martorul pe 
care inspectorul Rampello tocmai l-a menţionat, cea care 
m-a sunat prima dată luni. Văzuse unul dintre anunţuri şi 
recunoscuse femeia; era victima dintr-o anchetă a Poliţiei 
Transporturi. 

— O altă crimă? 

Întrebarea veni de la un bărbat destul de bine făcut, cu 
părul cărunt, care stătea lângă fereastră. Kelly infirmă 
scuturând din cap. 

— Un furt. Cathy Tanning a adormit în timp ce călătorea 
pe linia Central şi i-au fost furate cheile din geanta pe care 
o ţinea în poală. 

— Doar cheile? 

— La momentul acela am crezut că infractorul căuta 
poate altceva: telefon, portofel. Victima a trebuit să cheme 
un lăcătuş ca să-i spargă uşa, să poată intra din nou în 
casă, ceea ce a însemnat că a fost nevoită să schimbe 
încuietoarea uşii principale, dar nu a schimbat şi yala de la 
uşa din spatele casei. Adresa ei nu era trecută pe chei şi 
nu exista niciun motiv să presupună că cel care săvârşise 
fapta ştia unde locuia. 

Kelly făcu o pauză, simțind că inima îi bătea mai să iasă 
din piept. Nici măcar inspectorul Rampello nu ştia acest 
ultim amănunt. 

— Am vorbit luni cu Cathy Tanning şi este sigură că 
cineva a fost la ea în casă. 

În sala de şedinţe se schimbă atmosfera. 

— Un jaf? întrebă bărbatul cărunt. 

— Nu lipseşte nimic de valoare, dar Cathy este ferm 
convinsă că au fost folosite cheile şi că cineva a umblat în 
coşul de rufe murdare. A schimbat încuietorile şi eu am 
transmis mai departe cazul celor de la Criminalistică, în 
situaţia în care puteau trimite nişte specialişti. Zoe Walker 
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mai crede totodată şi că propria ei fotografie a apărut într- 
un anunţ similar, exact cu o săptămână în urmă. 

— Şi Zoe Walker este şi ea victima vreunei infracţiuni? 

— Încă nu. 

— Mulţumesc. 

Inspectorul nu dădu vreun semn că informaţiile 
suplimentare prezentate de Kelly erau de vreun interes, şi 
trecu rapid mai departe, atrăgând din nou atenţia celor din 
încăpere. Kelly se simţi dintr-odată dezumflată. 

— Ne vedem din nou mâine dimineaţă la ora opt, dar să 
mai facem o verificare. Ceva observaţii? 

Se uită spre stânga lui, parcurgând toată sala, urmărind 
noutăţi şi posibile întrebări. După cum spusese Lucinda, 
nicio persoană nu era exclusă. După ce toată lumea avu 
ocazia să spună ce avea de spus, făcu un semn scurt din 
cap şi îşi luă notițele. Şedinţa se încheiase. 

— Sper că nu ai planuri în seara asta, Lucinda, spuse el 
când trecu pe lângă analist. 

Ea râse şi-i aruncă lui Kelly o privire complice. 

— E bine că-s măritată cu slujba, nu? 

Il urmă pe inspector. 

Neştiind dacă trebuia să rămână sau să plece, Kelly se 
luă după Lucinda. Presupuse că inspectorul avea biroul lui, 
dar spaţiul acestuia era tot deschis, ca al tuturor celorlalţi 
din echipă. Doar biroul şefului părea să fie separat, cu uşa 
închisă şi nici urmă de lumină vizibilă dincolo de jaluzelele 
trase. 

Nick îi făcu un semn lui Kelly să ia loc. 

— Am nevoie de legături între poveştile astea două, îi 
spuse el Lucindei, care nota deja ceva în carneţelul ei. Se 
cunosc? Lucrează la linia erotică? Sunt escorte? Cu ce se 
ocupă Walker? Află unde lucrează Tanning: e învăţătoare, 
la fel ca Beckett? Copiii ei se duc la şcoala la care lucra 
Beckett? 

Kelly ascultă, dându-şi seama că, deşi avea o parte din 
răspunsuri la întrebările pe care inspectorul le înşira, o 
întrerupere din partea ei nu ar fi fost bine-venită. Avea să 
vorbească cu Lucinda după aceea şi să-i dea toate 
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informaţiile pe care le deţinea. 

Nick continuă. 

— Vezi dacă oricare dintre ele a folosit vreun site de 
întâlniri. Am primit un telefon de la partenerul lui Zoe 
Walker; e posibil ca el să fi aflat că era înscrisă pe vreunul 
din site-urile acelea şi acum să susţină că nu ştie nimic 
despre asta. 

— Domnule, nu folosea niciun site de întâlniri, spuse 
Kelly. Zoe Walker era foarte neliniştită când m-a contactat. 

— Cum e normal să fie dacă, de exemplu, un partener 
agresiv a descoperit că se vedea cu alţi bărbaţi, replică 
Nick şi se întoarse spre Lucinda. Pune-l pe Bob să obţină 
dosarul original de la Poliţia Transporturi şi uită-te pe el; 
asigură-te că totul a fost făcut ca la carte şi refă tu dacă 
lucrurile nu stau aşa. 

Kelly miji ochii. Nu era nicio surpriză că un ofiţer din 
Poliţia Metropolitană nu lua de bună munca făcută de 
cineva din altă ramură, dar ar fi putut să aibă măcar bunul- 
simţ să nu facă asta de faţă cu ea. 

— Înregistrările de pe camerele de supraveghere au fost 
preluate imediat, spuse ea, uitându-se intenţionat spre 
Lucinda, nu la inspector. Pot să-ţi dau copii mâine, precum 
şi instantaneele cu cel care a săvârşit fapta. Dată fiind 
infracţiunea iniţială, nu am considerat necesar să solicit 
analize ADN la momentul acela, dar presupun că acum 
bugetul nu va mai fi o problemă; geanta a fost în mod 
corect reţinută şi înregistrată ca probă la Poliţia 
Transporturi, şi pot aranja ca echipa voastră să aibă acces 
la ea. Cathy Tanning nu are copii, nu este învăţătoare şi nu 
a lucrat niciodată ca escortă. Şi nici Zoe Walker, a cărei 
fotografie apare de asemenea în London Gazette, şi care îşi 
face griji pentru siguranţa ei, cum este de înţeles. 

Trase aer în piept. 

— Ai terminat? întrebă Nick Rampello, dar nu mai 
aşteptă răspunsul şi se întoarse iar spre Lucinda: vino din 
nou la mine peste o oră şi vedem atunci cum stăm. 

Lucinda dădu aprobator din cap, ridicându-se şi zâmbind 
spre Kelly. 
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— Mi-a părut bine să te cunosc. 

Inspectorul aşteptă până când Lucinda se întoarse la 
biroul ei, înainte să-şi încrucişeze braţele şi să se uite fix la 
Kelly. 

— "Ţi-ai făcut un obicei din a-ţi sabota superiorii? 

— Nu, domnule. 

Dar tu ţi-ai făcut un obicei din a face de râs munca altor 
poliţişti? ar fi vrut ea să adauge. 

Inspectorul arăta de parcă ar fi vrut să continue, dar 
amintindu-şi probabil că Kelly nu era unul dintre 
subordonații săi ca s-o mustre, desfăcu braţele şi se ridică. 

— Mulţumesc că ne-ai informat despre legătura dintre 
cele două cazuri. O să-l sun pe omologul meu de la voi mai 
târziu şi o să preiau şi cazul furtului. Cred că putem să le 
punem sub aceeaşi umbrelă, chiar dacă tehnic nu vorbim 
despre un criminal în serie. 

— Domnule? se oţeli dintr-odată Kelly. 

Ştia răspunsul încă dinainte de a pune întrebarea, dar 
nu putea să plece de-acolo fără să încerce măcar. 

— Da? 

Rampello era nerăbdător, cu mintea deja la următorul 
lucru de rezolvat de pe listă. 

— Aş vrea să lucrez în continuare la cazul lui Cathy 
Tanning. 

— Îmi pare rău, dar n-are nicio logică. 

Văzând probabil dezamăgirea de pe faţa lui Kelly, 
continuă: 

— Uite, ai identificat legătura dintre cele două cazuri. Ai 
avut dreptate să ne contactezi, şi chiar apreciez faptul că 
ai venit la şedinţă. Eşti în afara programului, nu? 

Kelly confirmă. 

— Dar cazul trebuie preluat de noi. Orice infracţiune 
asociată va fi investigată de aceeaşi echipă care se ocupă 
de infracţiunea principală. În cazul acesta, este vorba de 
uciderea Taniei Beckett, ceea ce pune restul sub jurisdicţia 
Poliţiei Metropolitane, nu a Poliţiei Transporturi. După 
cum am precizat deja, îmi rezerv dreptul de a nu mă 
pronunţa încă dacă avem de-a face cu o serie de 
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infracţiuni, dar dacă aşa stau lucrurile, victima furtului tău 
poate să fi scăpat la mustață de la a cădea pradă unui 
criminal. lar ăsta e un caz care ţine de Investigaţii 
Omucideri, nu de brigada Furturi. 

Argumentul său era valid. 

— N-aş putea să lucrez cu dumneavoastră? 

Cuvintele fură rostite înainte să aibă ocazia să-şi dea 
seama ce spunea de fapt. 

— Un transfer, vreau să zic. Am anchetat cazul lui Cathy 
Tanning când a ajuns la noi şi pot fi de ajutor cu 
investigaţiile de la metrou din cazul dumneavoastră de 
crimă. Ştiu fiecare colţişor de-acolo şi veţi avea nevoie de 
ore întregi de înregistrări, nu-i aşa? 

Nick Rampello fu politicos, dar la obiect. 

— Avem suficiente resurse. 

Îi zâmbi, îndulcind ce avea să urmeze. 

— În afară de asta, am impresia că poate fi destul de 
extenuant să lucreze cineva cu tine. 

— Nu sunt lipsită de experienţă, domnule. Am lucrat 
timp de patru ani la Divizia Infracţiuni de natură sexuală 
din Poliţia Transportului Public. Sunt un anchetator bun. 

— Ca detectiv? Şi de ce te-ai întors la uniforma de 
agent? 

Pentru o clipă, lui Kelly îi trecu prin cap să ocolească 
adevărul. Pretinzând că şi-a dorit mai multă experienţă 
operaţională, sau că se pregătea de examenul pentru 
sergenţi. Dar ceva i-a spus că Nick Rampello ar fi citit-o 
într-o clipă. 

— E complicat. 

Nick o măsură din priviri pentru câteva momente, timp 
în care ea îşi ţinu respiraţia, întrebându-se dacă el avea să 
se răzgândească. Dar el cobori privirea şi-şi deschise 
agenda, gestul lui spunând totul înainte ca să apuce să 
rostească cuvintele: 

— Mă tem că nu vreau să am de-a face cu lucruri 
complicate. 
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12. 


Îmi trag pătura gri pe după umeri. E din lână şi arată 
bine aruncată pe canapea, dar acum mă zgârie pe gât şi-mi 
provoacă mâncărimi. Lampadarul scoate un bâzâit pe care- 
l poţi auzi de la etaj - încă un lucru care trebuie reparat - 
şi, chiar dacă ştiu că Simon şi copiii dorm adânc, am lăsat 
veioza stinsă, lumina de la iPad-ul meu făcând restul 
încăperii să pară chiar mai întunecoasă decât e de fapt. 
Afară bate vântul şi undeva în depărtare o poartă se tot 
trânteşte. Am încercat să dorm, dar fiecare zgomot mă 
făcea să tresar, aşa că, în cele din urmă, am renunţat şi am 
coborât la parter. 

Cineva mi-a făcut o fotografie şi a publicat-o în 
anunţurile din ziar. 

Asta e singura certitudine pe care o am şi mi se tot 
învârte prin cap. 

Cineva mi-a făcut o fotografie. 

Şi Kelly Swift crede că este fotografia mea. A spus că 
investighează chestia asta, că ştie că asta sună ca şi cum 
m-ar expedia, ca să scape de mine, dar că lucrează cu 
adevărat la acest caz. Aş vrea să mă pot încrede în ea, dar 
nu împărtăşesc viziunea romantică a lui Simon despre 
bărbaţii şi femeile în uniformă. Viaţa a fost dură pentru 
mine în adolescenţă, iar în mediul în care am crescut, o 
maşină de poliţie însemna mai degrabă ceva de care să 
fugi, chiar dacă niciunul dintre noi nu ştia cu adevărat de 
ce anume fugea. 

Tastez ceva pe ecranul din faţa mea. Pagina de 
Facebook a Taniei Beckett are un link către un blog. Un 
jurnal scris deopotrivă de Tania şi de mama ei, despre 
pregătirile pentru nuntă. Postările Taniei sunt frecvente şi 
au un caracter practic: oare ar trebui să oferim cadou 
invitaţilor sticle de gin în miniatură sau inimioare 
personalizate? Trandafiri albi sau galbeni? Sunt doar 
câteva postări care-i aparţin lui Alison, fiecare sub forma 
unei scrisori. 
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lubitei mele fiice, 


Zece luni până la ziua cea mare! Nici nu-mi 
vine să cred. Azi am căutat voalul de la nunta 
mea. Nu mă aştept să-l porţi - moda s-a schimbat 
atât de mult - dar m-am gândit că vei vrea să coşi 
în al tău o bucăţică din el. Ceva de împrumut. Am 
găsit cutia cu toate cărţile tale de şcoală, 
felicitările de la aniversări, desene. Râdeai de 
mine din cauză că păstram toate astea, dar o să 
înţelegi de ce o fac, atunci când o să ai şi tu copii. 
Şi tu o să pui deoparte prima pereche de 
pantofiori, pentru ca într-o bună zi să te urci în 
pod şi să-ţi cauţi propriul tău voal de mireasă şi 
să te minunezi cum fiica ta, acum om în toată 
firea, a avut odată picioruşe atât de mici. 


Mi se înceţoşează privirea şi clipesc să alung lacrimile. 
Mi se pare cumva greşit să citesc toate astea. Nu mi le pot 
scoate din minte pe Tania şi pe mama ei. M-am strecurat 
în camera lui Katie înainte să cobor, ca să mă asigur că era 
încă acolo; că era în viaţă. Aseară nu a avut repetiţii - şi-a 
făcut tura de sâmbătă seara la restaurant, ca de obicei - şi 
totuşi Isaac a adus-o acasă chiar şi-aşa. Au trecut pe lângă 
fereastra de la sufragerie şi s-au oprit în faţa uşii preţ de 
un sărut, înainte să aud cheile în yală. 

— Chiar îţi place de el, nu-i aşa? am întrebat-o. 

Mă aşteptam să-mi răspundă pe un ton îndrăzneţ, dar s- 
a uitat la mine cu ochii umezi şi a spus: 

— Chiar îmi place. 

Am tăcut o clipă, dorindu-mi să nu stric momentul, dar 
n-am fost în stare să mă abţin. 

— E cu ceva ani mai mare decât tine. 

Dintr-odată figura ei s-a înăsprit. Promptitudinea 
răspunsului ei m-a făcut să-mi dau seama că anticipase 
îngrijorarea mea. 

— Are treizeci şi unu de ani; asta înseamnă o diferenţă 
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de doisprezece ani. Simon are cincizeci şi patru, ceea ce 
înseamnă că-i cu paisprezece ani mai mare ca tine. 

— E altceva. 

— De ce? Pentru că tu eşti femeie în toată firea? 

Pentru moment m-am simţit uşurată că înţelegea 
situaţia, înainte să văd săgețile de furie din privirea ei; şi 
tonului mieros pe care tocmai ce-l folosise i-a luat locul 
duritatea. 

— Şi eu sunt la fel, mamă. 

A mai avut iubiţi şi înainte, dar de data asta e altceva. 
Deja simt cum se îndepărtează de mine. Într-o bună zi, 
Isaac - sau un alt bărbat - va fi cel la care va apela mai 
întâi; cel la care va căuta sprijin când viaţa va fi prea grea. 
Oare şi Alison Beckett a simţit la fel? 

Toată lumea îmi reaminteşte că nu pierd o fiică, a scris 
ea în ultima postare din jurnal. 

Dar exact asta s-a întâmplat. 

Trag aer în piept. Eu n-o s-o pierd pe fiica mea, şi n-o să 
permit ca ea să mă piardă pe mine. Nu pot să stau şi să 
sper că poliţia ia chestiunea asta în serios. Trebuie să fac 
ceva. 


Lângă mine, pe canapea, sunt anunţurile. Le-am decupat 
din ultimele pagini ale ziarului London Gazette, subliniind 
cu atenţie datele pe fiecare dintre ele. Sunt douăzeci şi 
opt, răsfirate pe şezutul canapelei ca o instalaţie de artă 
modernă. 

Quilt fotografic de Zoe Walker. E genul de chestie pe 
care Simon s-ar duce s-o vadă la Tate Modern. 

Am strâns numerele mai recente eu însămi, cumpărând 
un ziar în fiecare zi, dar exemplarele mai vechi le-am luat 
de la birourile London Gazette vineri. Ai zice că poţi să 
intri acolo pur şi simplu şi să ceri numerele mai vechi, dar 
desigur nu-i atât de simplu. Te jecmănesc de 6,99 lire 
pentru fiecare exemplar. Ar fi trebuit să fac copii după 
ziarele pe care le-am găsit în biroul lui Graham, dar la 
momentul la care mi-a venit ideea asta era deja prea 
târziu, dispăruseră. Probabil că Graham le dăduse deja la 
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reciclat. 

Aud un scârţâit sus şi rămân nemişcată, dar nu e nimic, 
aşa că îmi reiau căutările. „Femeie ucisă la Londra” îmi 
aduce puţine rezultate, din fericire, şi niciunul dintre ele 
cu fotografii care să se potrivească cu vreunul dintre 
anunţurile de lângă mine. Îmi dau seama destul de repede 
că titlurile nu sunt de prea mare ajutor; imaginile de pe 
Google se dovedesc mai folositoare şi aduc rezultate mult 
mai rapid. Îmi petrec o oră întreagă căutând printre 
fotografii ale ofiţerilor de poliţie, scenele unor crime, 
părinţi suspinând şi instantanee ale unor femei care nu se 
aşteptau ca vieţile lor să fie curmate atât de curând. 
Niciuna dintre ale mele. 

Ale mele. 

Au devenit toate „ale mele”, femeile acestea de lângă 
mine. Mă întreb dacă vreuna dintre ele şi-a văzut 
fotografia; dacă şi ele - la fel ca mine - sunt înspăimântate, 
gândindu-se că cineva le supraveghează, le urmăreşte. 

O femeie blondă îmi atrage atenţia. Poartă o robă 
academică, zâmbind către aparatul de fotografiat, şi mi se 
pare că o recunosc. Mă uit la anunţuri. Acum îmi sunt 
familiare toate şi ştiu precis pe care dintre ele încerc să-l 
găsesc. 

lată. 

O fi aceeaşi femeie? Apăs pe ecran şi imaginea se 
transformă într-o pagină nouă de internet, în mod ironic o 
pagină din London Gazette. 

POLIŢIA INVESTIGHEAZĂ UCIDEREA UNEI FEMEI 
GĂSITE MOARTĂ ÎN TURNHAM GREEN. 

În Vestul Londrei. Pe linia District, îmi spun, încercând 
să-mi imaginez staţiile de pe traseu. In cealaltă parte a 
Londrei faţă de locul în care a fost ucisă Tania Beckett. Or 
avea vreo legătură? Numele femeii este Laura Keen şi la 
finalul articolului apar trei fotografii de-ale ei. O alta în 
costumaţia de la absolvire, încadrată de un cuplu care 
trebuie să fie părinţii ei, probabil. A doua imagine 
înfăţişează o postură mai puţin studiată; râde spre cameră 
şi ridică un pahar. Un apartament studenţesc, mă gândesc 
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eu, observând sticlele goale de vin din fundal şi bucata de 
material cu model folosită drept perdea improvizată. In 
sfârşit, o fotografie care pare să fie de la serviciu; poartă o 
cămaşă cu guler şi sacou şi are părul strâns legat la spate. 
Măresc fotografia, apoi iau anunţul şi-l apropii de ecran. 

Ea e. 

Nu-mi dau prea mult timp să mă gândesc la ce înseamnă 
asta. Salvez pagina şi trimit linkul către mine însămi pe 
adresa de serviciu ca să pot tipări articolul. Schimb aria de 
căutare cu „atacuri de natură sexuală asupra femeilor în 
Londra”, apoi îmi dau seama că este o căutare fără succes. 
Imaginile care-mi invadează ecranul sunt cu bărbaţi, nu cu 
femei, iar când încerc să citesc articolele, numele 
victimelor nu sunt pomenite: par fără chip. Mă frustrează 
chiar anonimatul care are rolul de a le proteja. 

Îmi atrage atenţia un titlu deasupra unei imagini luate 
de o cameră de supraveghere. 

POLIŢIA VÂNEAZĂ UN PERVERS CARE A AGRESAT 
SEXUAL O FEMEIE DIMINEAŢA DEVREME LA METROU. 

Nu sunt prea multe detalii. 

O femeie de douăzeci şi şase de ani călătorea cu metroul 
pe linia District de la Fulham Broadway, când un bărbat a 
încercat s-o  molesteze. Poliția Transportului Public 
Britanic a pus în circulație o imagine, surprinsă de 
camerele de supraveghere, a bărbatului pe care vor să-l 
identifice în legătură cu acest incident. 

Mă uit la anunțuri. 

— I s-a întâmplat chestia astea vreuneia dintre voi? mă 
trezesc eu că întreb cu voce tare. 

Imaginea de pe camerele de supraveghere este 
incredibil de proastă: e atât de neclară şi atât de rapid 
luată, că e imposibil să spui şi ce culoare de păr avea 
bărbatul respectiv. Nici mama lui nu l-ar recunoaşte cu 
uşurinţă. 

Salvez şi articolul acesta, pentru orice eventualitate, 
apoi rămân cu ochii fixaţi în ecran. N-are niciun rost. E ca 
un joc de cărţi în care îţi lipseşte jumate de pachet. Închid 
iPadul şi aud sunetul inimitabil al paşilor pe scări, încep să 
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adun fotografiile, dar din grabă dau câteva pe jos, iar când 
Simon intră în cameră frecându-se la ochi, eu încă le mai 
strâng. 

— M-am trezit şi nu erai acolo. Ce faci? 

— N-am putut să dorm. 

Simon se uită la tăieturile din ziar din mâinile mele. 

— Sunt din London Gazette. 

Le întind din nou pe perna de lângă mine. 

— Este una în fiecare zi. 

— Dar ce faci cu ele? 

— Încerc să-mi dau seama ce s-a întâmplat cu femeile 
din anunţuri. 

Nu-i spun motivul real pentru care am cumpărat atât de 
multe numere vechi ale ziarului, pentru că dacă aş rosti 
asta cu voce tare, ar însemna că accept faptul că e ceva ce 
s-ar putea întâmpla de-adevăratelea. Că într-o bună zi aş 
deschide ziarul şi aş descoperi figura lui Katie privindu-mă 
din paginile lui. 

— Dar ai fost la poliţie. Credeam că investighează ei 
povestea asta, nu? Ei dispun totuşi de sisteme inteligente, 
au rapoarte ale infracţiunilor. Dacă e ceva ce se întâmplă 
în serie, atunci vor găsi legătura. 

— Ştim care-i legătura, răspund, anunţurile astea, ele 
sunt legătura. 

Tonul meu este încăpățânat, dar în adâncul sufletului 
ştiu că Simon are dreptate. Abordarea mea de tip Nancy 
Drew? este patetică şi inutilă şi mă costă o noapte pierdută 
fără să aflu mare lucru. 

Cu excepţia Laurei Keen, îmi amintesc. 

Găsesc anunţul. 

— Fata asta, spun, întinzându-i anunţul lui Simon, a fost 
omorâtă. 

Deschid linkul pe care l-am salvat şi-i dau iPadul. 

— Ea e, nu-i aşa? 

O vreme nu spune nimic, iar expresia feţei lui se 
schimbă odată cu gândurile care-i trec prin minte. 


8 Personaj ficțional dintr-o serie de cărţi polițiste, imagine 
emblematică a detectivului amator (N.t.). 
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— Crezi? Bănuiesc că e posibil să fie. Are însă „figura” 
aceea, nu? Cea pe care toate fetele o au la un anumit 
moment în viaţă. 

Ştiu la ce se referă. Părul Laurei este lung şi blond, 
pieptănat strategic spre spate şi ciufulit într-o dezordine 
studiată. Are sprâncenele închise la culoare şi bine 
definite, iar pielea îi pare fără cusur. Ar putea fi oricare 
dintre miile de fete din Londra. Ar putea fi Tania Beckett. 
Ar putea fi Katie. Dar eu sunt convinsă că e una dintre ale 
mele. Sunt sigură că e fata din anunţ. Simon îmi dă înapoi 
iPadul. 

— Dacă eşti încă îngrijorată, du-te din nou la poliţie, îmi 
spune. Dar acum vino la culcare. E trei dimineaţa şi ai 
nevoie de odihnă. Încă eşti convalescentă după gripă. 

Fără să vreau, pun deoparte iPadul în husa lui şi adun 
din nou anunţurile, strecurându-le şi pe ele în carcasă. 
Sunt obosită, dar mintea mea parcă nu stă locului. 

Se crapă de ziuă înainte să adorm, iar când mă trezesc, 
în jur de ora zece, îmi simt capul greu şi confuz. Îmi ţiuie 
urechile de parcă aş fi fost într-un loc cu zgomot foarte 
puternic; lipsa somnului mă face să mă împiedic la duş. 


Obiceiul de a mânca o dată pe lună, duminica, o friptură 
împreună cu Melissa şi Neil e o tradiţie stabilită de când 
eu, Katie şi Justin ne-am mutat în această casă, iar Melissa 
ne-a invitat la prânz într-o duminică. Locuinţa noastră era 
plină de cutii - unele aduse din casa pe care o închiriasem 
de când îl părăsisem pe Matt; altele din depozit, pe care nu 
le mai văzusem de doi ani - iar casa curată şi albă a 
Melissei părea uriaşă prin comparaţie. 

De-atunci am făcut cu rândul între masa lungă, 
strălucitoare a Melissei şi a lui Neil şi măsuţa mea din 
lemn de mahon cumpărată la Bermondsey Market pe te 
miri ce pentru că unul dintre picioare era şubred. 
Obişnuiam să-i aşez pe copii la ea ca să-şi facă temele, iar 
la unul din capete sunt vizibile încă semnele pe care Justin 
le-a scrijelit cu pixul în semn de protest. 

Azi e rândul meu să găzduiesc masa de duminică şi-l 
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trimit pe Simon să cumpere vin, în timp ce eu mă apuc de 
legume. Katie şterpeleşte o bucată de morcov crud şi o 
plesnesc peste mână. 

— Vrei să pregăteşti masa? 

— E rândul lui Justin. 

— Of, sunteţi amândoi la fel de răi. Puteţi s-o faceţi 
împreună. 

Îl strig pe Justin şi aud un răspuns mormăit pe care nu-l 
pot descifra, din camera lui. 

— Pune masa, strig eu. 

Vine jos, încă în pantalonii de pijama, fără nimic în 
partea de sus. 

— E prânz deja, Justin, nu-mi spune că ai dormit toată 
dimineaţa. 

— Mai lasă-mă, mamă, am muncit toată săptămâna. 

Mă înmoi. Melissa l-a pus să lucreze peste program la 
cafenea, dar se pare că-i prieşte. Asta înseamnă să ai un 
pic de responsabilitate; deşi suspectez că banii în plus, 
plătiţi la negru, au şi ei ceva de-a face cu asta. 

Sufrageria mea nu este propriu-zis o încăpere separată, 
ci un spaţiu delimitat de restul camerei de zi printr-o 
arcadă. Mulţi dintre vecinii noştri au spart zidul dintre 
spaţiul acesta şi bucătărie sau au adăugat o extensie, cum 
au făcut Melissa şi Neil, dar noi suntem în continuare 
nevoiţi să aducem mâncarea de la bucătărie prin hol şi 
camera de zi, fapt ilustrat din plin de starea covorului. 
Masa lunară de duminică este singurul moment care 
merită efortul ăsta, iar mai nou a devenit singurul moment 
în care se face ordine pe masă. 

— Fii atent cu dosarele alea, îi spun lui Justin, când intru 
cu un mănunchi de tacâmuri şi-l văd aruncând nepăsător 
un teanc de hârtii pe comodă. 

Chiar dacă masa din sufragerie pare un dezastru, am 
grijă să păstrez totul în teancuri separate. Sunt cele două 
rânduri de acte ale Melissei, fiecare cu câte un teanc de 
chitante şi facturi; apoi sunt dosarele de la Hallow & Reed, 
cu şirul nesfârşit de deconturi ale lui Graham pentru 
prânzuri şi bonuri de taxi. 
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— O să ai nevoie de scaunul din camera lui Simon, îi 
reamintesc eu. 

Se opreşte din ce făcea şi se uită la mine. 

— Acum e „camera lui Simon”? 

Inainte ca Simon să se mute cu noi, am stabilit ca 
mansarda să fie camera de zi a lui Justin. Un loc în care să- 
şi ţină Playstation-ul, poate şi o canapea. Era deja prea 
mare ca să-şi mai invite prietenii să stea pe patul de o 
persoană din camera lui când veneau pe la el, avea nevoie 
de un spaţiu mai potrivit pentru un adult. 

— De la mansardă, atunci. Ştii ce vreau să spun. 

Nu avusesem de gând să-i dau lui Simon mansarda. 
Justin n-a zis prea multe când le-am spus copiilor că-mi 
doresc ca Simon să vină să locuiască cu noi, iar eu, în mod 
naiv, am luat tăcerea lui ca pe o acceptare a faptului. Abia 
după ce s-a mutat Simon au început discuţiile. Nu a adus 
multă mobilă cu el, dar ce avea era de bună calitate şi 
părea cumva nedrept să-i spun că nu avem loc pentru ea. 
Am înghesuit-o în mansardă până când aveam să ne 
hotărâm ce să facem cu ea. Mi s-a părut că a-i da lui Simon 
un spaţiu doar al lui ar fi fost o idee bună; avea să pună 
ceva distanţă între el şi Justin şi ne-ar fi permis mie şi 
copiilor să ne uităm singuri la televizor din când în când. 

— Pur şi simplu adu scaunul, te rog, îi spun. 

Aseară, după ce m-am târât acasă de pe la magazine cu 
destulă mâncare cât să hrănesc o armată, Katie mi-a spus 
că nu va fi acasă la prânz. 

— Dar e ziua în care facem friptură şi stăm cu toţii la 
masă! 

Nu a lipsit niciodată. Nici Justin, nici atunci când 
Playstation-ul şi tovarăşii lui erau mult mai interesanti 
decât o masă cu familia. 

— Mă văd cu Isaac. 

Se întâmplă, m-am gândit. Se desprinde de noi. 

— Atunci invită-l aici. 

— La masa în familie? a izbucnit Katie. Nu, mulţumesc, 
mamă. 

— N-o să fie aşa. Nu cu Melissa şi Neil de faţă. 
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Nu părea prea convinsă. 

— N-o să-l iau la întrebări, promit. 

— Bine, a spus ea şi şi-a luat telefonul. Chiar dacă n-o să 
vrea să vină. 


— E delicioasă friptura de vită, doamnă Walker. 

— Spune-mi Zoe, te rog, îi zic eu pentru a treia oară. 
Eşti mai aproape de vârsta mea decât de a fiicei mele, aş 
vrea eu să scot în evidenţă. Isaac stă la masă între Katie şi 
Melissa. 

— Un ghimpe între doi trandafiri, a spus când s-au 
aşezat şi mi-a venit să-mi bag două degete pe gât şi să mă 
prefac că vomit, ca la paisprezece ani. 

Sper că fiică-mea nu a căzut pradă dulcegăriilor lui, nu? 
Dar ea se uită la el de parcă tocmai ar fi coborât de pe un 
podium. 

— Cum merg repetițiile? întreabă Melissa. 

Îi arunc o privire recunoscătoare. Prezenţa cuiva străin 
a făcut atmosfera cumva forţată şi artificială şi nu pot să 
întreb de prea multe ori pe toată lumea ce părere are 
despre sos. 

— Foarte bine, chiar sunt surprins de cât de bine s-a 
integrat Katie şi cât de repede s-a pus la punct, dat fiind 
faptul că s-a alăturat echipei atât de târziu. Sâmbăta 
viitoare avem o repetiţie cu costume, ar trebui să veniţi cu 
toţii. 

Face un semn cu furculiţa, cuprinzându-i pe toţi de la 
masă. 

— E chiar folositor să avem parte de un public adevărat. 

— Ne-ar face mare plăcere, spune Simon. 

— Şi tata? îl întreabă Katie pe Isaac. 

Simt, mai mult decât văd efectiv, cum Simon devine 
dintr-odată rigid lângă mine. 

— Cu cât mai mulţi, cu-atât mai bine. Chiar dacă trebuie 
să promiteţi cu toţii că n-o să ne huiduiţi. 

Zâmbeşte şi toată lumea râde politicos. Abia aştept să se 
termine masa, iar Katie şi Isaac să plece, ca s-o pot întreba 
pe Melissa ce părere are despre el. Se uită la el cu un 
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strop de amuzament în privire, dar nu-mi pot da seama ce 
semnificaţie are expresia ei. 

— Cum merge munca de detectiv, Zoe? 

Neil e fascinat de fotografia din Gazette. De fiecare dată 
când îl văd mă întreabă dacă am ceva noutăţi, dacă poliţia 
a descoperit ceva despre anunţuri. 

— Munca de detectiv? 

Nu vreau să-i spun nimic lui Isaac, dar înainte să pot 
schimba subiectul, Katie îi dezvăluie totul. Despre 
anunţuri, şi despre fotografia mea, şi despre uciderea 
Taniei Beckett. Mă nelinişteşte cât de interesat devine, de 
parcă ea i-ar povesti despre un film nou sau despre o 
carte, în loc să-i spună o poveste adevărată. Povestea mea. 

— Şi a mai găsit una. Cum o cheamă pe cea nouă, 
mamă? 

— Laura Keen, spun eu încet. 

Mă gândesc la fotografia de la absolvire a Laurei şi mă 
întreb pe unde o fi originalul. Dacă se află pe biroul 
jurnalistului care a scris articolul sau dacă s-a întors pe 
poliţa şemineului din casa părinţilor ei. Poate c-au aşezat-o 
deocamdată cu faţa în jos, pentru că nu sunt în stare s-o 
vadă de fiecare dată când trec pe lângă ea. 

— De unde crezi c-au făcut rost de fotografia ta? 
întreabă Isaac, fără să bage în seamă lipsa mea de 
entuziasm la adresa subiectului. 

Mă surprinde că fiica mea îl susţine şi pun totul pe 
seama dorinţei de a-l impresiona. Neil şi Simon mănâncă 
în linişte; Melissa îmi aruncă din când în când priviri 
piezişe, să vadă dacă sunt bine. 

— Cine ştie? 

Încerc să fac să pară că lucrurile nu sunt prea serioase, 
dar simt cum degetele mele devin neîndemânatice, iar 
cuțitul se loveşte de farfurie. Simon îşi împinge farfuria 
goală şi se lasă pe spate, întinzând un braţ care se 
odihneşte pe scaunul meu. Pentru restul lumii pare că se 
relaxează, trăgându-şi sufletul după o masă copioasă, dar 
eu pot să-i simt degetul mare mângâindu-mi protector 
umărul. 
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— De pe Facebook, spune Neil, cu o siguranţă care mă 
ia prin surprindere. Intotdeauna e vorba de Facebook. Cele 
mai multe furturi de identitate din zilele noastre folosesc 
nume şi fotografii luate de pe reţelele sociale. 

— Blestemul societăţii moderne, spune Simon. Care era 
firma aia pentru care ai lucrat acum câteva luni? Agenţii 
bursieri? 

Neil pare să nu înţeleagă, apoi izbucneşte în râs. 

— Heatherton Alliance. 

Se uită la Isaac, singurul care nu a auzit povestea. 

— M-au angajat ca să adun dovezi în legătură cu 
folosirea de informaţii confidenţiale pentru tranzacţii, dar 
cât am fost acolo au ţinut unul din ritualurile alea de 
iniţiere pentru o femeie bancher nou-venită. De-a dreptul 
Lupul de pe Wall Street”. Aveau un grup de Facebook, un 
forum privat unde hotărau ce să-i facă în continuare. 

— Groaznic, spune Isaac, chiar dacă ochii lui nu spun 
acelaşi lucru cu tonul vocii. 

Îi sclipesc, plini de interes. Mă surprinde privindu-l şi îşi 
dă seama ce gândesc. A 

— Crezi că sunt macabru. Îmi pare rău. E blestemul 
vocației de regizor, din păcate. Intotdeauna îmi imaginez 
cum se desfăşoară o scenă, iar asta, ei bine, asta ar fi una 
extraordinară. 

Conversaţia m-a făcut să-mi piară pofta de mâncare. Las 
jos tacâmurile. 

— Folosesc foarte rar Facebook. Mi-am făcut cont doar 
ca să ţin legătura cu familia mea. 

Sora mea, Sarah, trăieşte în Noua Zeelandă, împreună 
cu soţul ei atletic şi bronzat şi cei doi copii perfecţi pe care 
i-am întâlnit o singură dată. Unul dintre ei este avocat, iar 
celălalt lucrează cu copii cu dizabilităţi. Nu mă miră că cei 
doi copii ai Sarei au ajuns aşa de bine; a fost întotdeauna 
copilul cel bun. Părinţii mei n-au spus asta niciodată, dar 
era mereu vizibil: de ce nu poţi să semeni mai mult cu sora 
ta? 


” The Wolf of Wall Street - film din 2013 despre adevărata faţă a lumii 
bancherilor de pe celebra stradă americană (N.red.). 
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Sarah a fost o tipă studioasă, a ajutat mereu prin casă. 
Nu asculta muzică tare şi nici nu dormea până la prânz în 
weekenduri. S-a ţinut de şcoală, a terminat cu note mari şi 
a obţinut un post de secretariat la un colegiu. Nu a 
renunţat pentru că a rămas gravidă. Uneori mă întreb ce s- 
ar fi întâmplat dacă ar fi păţit una ca asta, dacă părinţii 
noştri ar fi fost la fel de aspri cu ea cum au fost cu mine. 

Fă-ţi bagajele, mi-a spus tata, când a aflat. Mama a 
început să plângă, dar nu mi-am dat seama dacă era din 
cauza copilului sau pentru că plecam. 

— Ai fi surprinsă să afli câte se pot obţine de pe 
Facebook, spune Isaac. 

Îşi scoate telefonul din buzunar, un iPhone 6 subţire, şi 
deschide ecranul. Toată lumea se uită la el, de parcă 
urmează să facă o magie. Îmi întinde ecranul aprins şi văd 
sigla alb cu albastru de la Facebook. Numele meu apare 
scris în căsuţa de căutare şi sub ea un şir întreg de Zoe 
Walker, fiecare cu o mică fotografie. 

— Care dintre ele eşti tu? întreabă el, căutând printre 
nume. Apasă apoi pe a doua pagină. 

— Uite! întind mâna să-i arăt. Aia, a treia de jos. Cea cu 
pisica. 

E o imagine cu Biscuit stând la soare pe pietriş în faţa 
casei. 

— Vezi? spune el, triumfător. 

— Dar nici măcar nu mi-am folosit fotografia mea la 
profil. Sunt o persoană foarte retrasă, pe bune. 

Nu cum sunt copiii mei, îmi spun, care-şi expun vieţile 
pe Instagram, Snapchat sau ce mai e la modă luna asta. 
Katie îşi face mereu selfie-uri, ţuguindu-şi buzele, apoi 
trecând imaginea prin tot felul de filtre ca să găsească 
varianta cea mai flatantă. 

Isaac îmi deschide pagina. Nu ştiu ce mă aşteptam să 
văd, dar în mod cert nu profilul meu complet de Facebook. 


50 de mii de lire pe an şi cred că au dreptul să facă 
grevă? 
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Aş schimba meseria cu un conducător de tren oricând! 
Blocată în tren... DIN NOU. Slavă Domnului pentru wifi! 
6??! Haide, Len, asta merita cel puţin un 8!!! 


— Strictly!0, explic eu. 

Mă simt jenată să-mi văd viaţa redusă la câteva rânduri 
despre emisiuni TV şi o navetă îngrozitoare, şi mă 
îngrijorează uşurinţa cu care pare să-mi fi accesat contul. 

— Dar cum ai reuşit să te loghezi cu numele meu? 

Isaac râde. 

— N-am făcut asta. Este ceea ce poate toată lumea să 
vadă dacă îţi accesează profilul. 

Observă că sunt de-a dreptul îngrozită. 

— Setările tale private nu sunt private deloc. 

Ca să dovedească, apasă pe „Despre mine”, acolo unde 
adresa mea de e-mail este disponibilă pentru oricine. 
Studii la Peckham Comprehensive, mai spune, de parcă 
asta ar fi ceva de care să fii mândru. A lucrat la Tesco. 
Aproape că mă aştept să spună a rămas gravidă la 
şapteşpe ani. 

— Dumnezeule! Habar n-aveam. 

Îmi amintesc vag că am completat acele rubrici: ce 
slujbe am avut, filmele care-mi plac şi cărţile pe care le-am 
citit, dar am crezut că toate astea sunt doar pentru mine, 
ca un fel de jurnal online. 

— Ceea ce încerc să demonstrez, spune Isaac, apăsând 
încă o dată, pe rubrica „Fotografiile lui Zoe”, este că, dacă 
cineva ar fi vrut să folosească o fotografie cu tine, ar fi 
avut destule din care să aleagă. 

Trece printr-o mulţime de imagini, din care pe 
majoritatea nici eu nu-mi amintesc să le fi văzut vreodată. 

— Dar nu eu am încărcat toate astea! spun. 

Văd o fotografie cu mine din spate, făcută la un grătar 
acasă la Melissa şi Neil vara trecută şi mă gândesc dacă 


10 Emisiune concurs de dans difuzată de televiziunea britanică BBC 
(N.t.). 
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fundul meu e aşa mare şi în realitate sau pur şi simplu 
fotografia e făcută dintr-un unghi nepotrivit. 

— Prietenii tăi au făcut-o. Toate aceste fotografii - 
trebuie să fie zeci - sunt cele pe care alţi oameni le-au 
încărcat şi la care te-au tag-uit şi pe tine. Poţi să renunti la 
etichete dacă vrei, dar ceea ce trebuie să faci cu adevărat 
este să-ţi revizuieşti setările de securitate. Pot să te ajut 
dacă vrei. 

— Nu-i nevoie, mă descurc singură. 

Jena mă face să fiu dură şi mă forţez să spun mulțumesc. 

— A terminat toată lumea de mâncat? Katie, draga mea, 
mă ajuţi să strâng masa? 

Toată lumea adună farfurii şi le duce la bucătărie, iar 
Simon mă strânge de mână înainte să schimbe subiectul 
într-un mod foarte evident. 


După ce a plecat toată lumea, stau în bucătărie cu o 
ceaşcă de ceai. Simon şi Katie se uită la un film alb-negru, 
iar Justin a ieşit să se vadă cu un prieten. In casă e linişte 
şi deschid pe telefon pagina de Facebook, simţindu-mă de 
parcă aş face ceva greşit. Mă uit la fotografii, recunoscând 
albumul pe care Isaac mi l-a arătat pe telefonul lui. Trec 
încet prin fotografii. Unele dintre ele nici măcar nu sunt 
poze cu mine şi, în cele din urmă, înţeleg că am fost tag- 
uită la fotografii de-ale lui Katie, sau imagini mai vechi de 
la şcoală. Melissa m-a tag-uit pe mine şi pe o grămadă de 
alţi oameni la o fotografie cu picioarele ei, făcută la piscină 
în vacanţa de anul trecut. 

Invidioase, fetelor???!! scrie sub imagine. 

Îmi ia ceva timp, dar în cele din urmă reuşesc. 
Fotografia din anunţ. Îmi scapă un oftat. Ştiam eu că nu-s 
nebună, ştiam că eu eram în imagine. Facebook mă anunţă 
că fotografia a fost postată de Matt, iar când apăs pe ea 
văd că este de acum trei ani. Urmăresc linkul şi găsesc 
vreo douăzeci sau treizeci de fotografii încărcate la 
grămadă după nunta vărului meu. De aia nu purtam 
ochelari. 

De fapt este o fotografie a lui Katie mai degrabă decât a 
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mea. Stă lângă mine la masă, zâmbind spre cameră cu 
capul întors într-o parte. Eu mă uit la ea, mai mult decât la 
aparat. Fotografia din anunţ a fost decupată cu grijă, 
scoțând mare parte din rochia pe care altfel aş fi 
recunoscut-o imediat drept una dintre ţinutele mele de 
petrecere. 

Imi imaginez cum cineva - un străin - îmi caută prin 
fotografii, se uită la mine în ţinuta de gală, la fiica mea, la 
familia mea. Mă trece un fior. Setările de securitate de 
care pomenise Isaac nu sunt uşor de găsit, dar, în cele din 
urmă, dau de ele. Inchid sistematic fiecare parte a contului 
meu; fotografii, postări, tag-uri. Chiar când termin, o alertă 
roşie clipeşte în partea de sus a ecranului. Apăs pe ea. 


Isaac Gunn vrea să fiţi prieteni. Aveţi un prieten comun. 


Mă uit la notificare preţ de o clipă, apoi o şterg. 
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Știu la ce te gândeşti. 

Te întrebi cum pot să mă suport pe mine însămi. Cum 
reuşesc să mă uit în oglindă, ştiind ce li s-a întâmplat 
acelor femei. 

Dar dai vina pe Tinder când o întâlnire merge prost? Te 
duci la barul în care ai agăţat un tip şi te iei de patron doar 
pentru că lucrurile nu au mers aşa cum ai planificat? Urli 
la prietena ta cea mai bună pentru că tipul pe care ţi l-a 
prezentat s-a dovedit a fi un dur? 

Bineînţeles că nu faci toate astea. 

Și-atunci cum poţi să mă acuzi pe mine? Eu sunt doar o 
pețitoare. 

Treaba mea este să provoc coincidenţele. 

Crezi că v-aţi cunoscut din întâmplare. Crezi că ţi-a ţinut 
uşa deschisă aşa, pur şi simplu, că ţi-a luat fularul din 
greşeală, că habar n-avea că mergi în direcţia aceea... 

Poate că ştia, poate că nu. 

Acum, că ştii că există oameni ca mine, n-o să fi 
niciodată sigură. 
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13. 


Anunţurile mă obsedează, mă gândesc încontinuu la ele 
şi mă fac să fiu paranoică. Noaptea trecută am visat că fata 
care apărea în reclame era Katie. Faţa lui Katie în The 
Times câteva zile mai târziu; atacată, violată, ucisă. M-am 
trezit leoarcă de sudoare, incapabilă să suport nici măcar 
braţul lui Simon în jurul meu până când nu m-am dus 
vizavi şi am văzut-o cu ochii mei dormind adânc. 

Arunc ca de obicei moneda de zece pence în cutia 
chitarei lui Megan. 

— Să ai o zi de luni grozavă! îmi strigă ea. 

Mă străduiesc să-i zâmbesc. Vântul bate cu putere şi mă 
mir că poate să cânte cu degetele învineţite de frig. Mă 
întreb ce-ar spune Simon dacă aş aduce-o într-o zi acasă la 
ceai; sau dacă Melissa ar putea pune deoparte o porţie de 
supă pentru ea din când în când. Port o discuţie în mintea 
mea în timp ce trec prin baierele de control al biletelor, 
exersând cum să-i ofer o masă caldă fără să pară că o fac 
din milă, îngrijorată că Megan s-ar putea simţi jignită. 

Sunt atât de adâncită în gândurile mele, că nu-l observ 
pe bărbatul cu palton; nici măcar nu sunt sigură că se uita 
la mine înainte să-l văd. Dar acum mă priveşte cu atenţie. 
Merg spre peron când trenul se apropie, dar după ce mă 
urc în vagon şi mă aşez îl văd din nou. Este înalt şi lat în 
umeri, cu păr des grizonant şi o barbă pe măsură. E atent 
tunsă, dar are o urmă de sânge pe gât, acolo unde s-a tăiat 
la bărbierit. 

Încă se mai uită la mine, iar eu mă prefac că citesc harta 
metroului de deasupra capului său, simţindu-i privirea care 
mă măsoară de sus şi până jos. Mă face să nu mă simt în 
largul meu şi mă uit în jos, în poală, simțind că sunt în 
centrul atenţiei sale şi neştiind ce să fac cu mâinile. Aş zice 
că are în jur de cincizeci de ani; poartă un costum bine 
croit şi un palton gros ca să ţină piept vremii de afară, care 
anunţă ameninţător prima ninsoare. Zâmbetul lui este prea 
familiar - ca de stăpân. 
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Cred că azi şcolile sunt închise, vagoanele sunt mai 
puţin aglomerate ca de obicei. La Canada Water coboară 
destui oameni cât să se elibereze trei locuri în faţa mea. 
Bărbatul în costum se aşază pe unul dintre ele. Oamenii se 
mai uită la tine în metrou - şi eu fac asta - dar când îţi 
surprind privirea se uită în altă parte, jenaţi. Bărbatul 
acesta nu-şi fereşte privirea. Când mă uit la el direct - şi 
nu mai repet asta - îmi susţine privirea provocator, de 
parcă ar trebui să mă simt flatată de atenţia pe care mi-o 
acordă. Mă întreb, în treacăt, dacă aşa stau lucrurile, dar 
agitația din stomacul meu trădează nelinişte, nu excitare. 

Pe liniile de transport londoneze rulează un spot video al 
unei campanii intitulate „raportează şi blochează” şi se 
referă la hărţuirea sexuală de la metrou. Poţi raporta orice 
te face să te simţi neconfortabil, spune spotul. Imi 
imaginez că sun chiar acum un ofiţer de poliţie. Ce i-aş 
spune? Se tot uită la mine... 

Să te uiţi la cineva nu e o infracţiune. Îmi vine în minte 
grupul de puşti de la Whitechapel - tânărul în adidaşi 
despre care eram convinsă că fugea după mine. 

Cum ar fi fost să sun atunci la poliţie?! Să fi strigat după 
ajutor. În ciuda acestui argument logic, nu pot scăpa de 
senzaţia de nelinişte. 

Şi nu e vorba doar despre el - bărbatul acesta arogant 
care pune stăpânire pe mine cu privirea. E nevoie de ceva 
mai mult de un simplu bărbat ca să mă facă să fiu agitată. 
Este tot ce s-a întâmplat. E gândul la Cathy Tanning, 
adormită în tren în timp ce o altă persoană i-a cotrobăit 
prin geantă. Este Tania Beckett, strangulată în parc. Este 
Isaac Gunn, şi felul încrezător în care şi-a făcut loc în viaţa 
lui Katie, în casa mea. Aseară m-am uitat la profilul lui de 
Facebook, după ce toată lumea a plecat, şi am fost 
dezamăgită să descopăr că era securizat aşa de bine, încât 
tot ce am putut să văd a fost poza lui de profil. M-am 
holbat la ea; la zâmbetul lui încrezător, dezvelind dinţi albi 
şi egali, cu părul lui negru căzându-i cu nonşalanţă pe 
ochi. Apariție de vedetă de film, fără discuţie, dar care mă 
făcea să mă înfior, nu să-l admir. De parcă ar fi fost deja 
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distribuit în rolul ticălosului. 

Bărbatul în costum se ridică şi îi face loc să se aşeze 
unei femei însărcinate. Este înalt, iar mâna lui alunecă cu 
uşurinţă în agăţătoarea de susţinere care atârnă din tavan, 
bucla încercuindu-i încheietura, cum a apucat-o de sus de 
tot, de unde este prinsă în tavanul vagonului. Nu se mai 
uită la mine, dar e la câţiva paşi de locul în care mă aflu, 
iar eu îmi iau geanta dintre picioare şi o strâng la piept, 
gândindu-mă din nou la Cathy Tanning şi la hoţul ei. 
Bărbatul se uită la ceas, apoi priveşte plictisit în depărtare, 
către ceva din capătul vagonului. Altcineva se mişcă şi 
bărbatul se înclină uşor. Piciorul lui se atinge de al meu, 
ferm, şi tresar de parcă am fost arsă cu fierul roşu. Mă 
trag la o parte, chircindu-mă nefiresc în scaun. 

— Scuze, spune el, privindu-mă direct în faţă. 

— Nu-i nimic, mă aud spunând. 

Dar inima bate să-mi iasă din piept, cu sângele 
zvâcnindu-mi în urechi de parcă aş fi alergat. 

La Whitechapel mă ridic. E clar că o să cobor, dar 
bărbatul nu se mişcă şi trebuie să mă strecor pe lângă el. 
Pentru o clipă, sunt lipită de el şi simt pe coapsă o atingere 
atât de uşoară, că nu pot fi sigură că nu mi s-a părut. Sunt 
oameni în jurul nostru, îmi spun. Nu se poate întâmpla 
nimic. Dar aproape că mă împiedic grăbindu-mă să mă dau 
jos din vagon. Mă uit în urma mea în timp ce uşile se 
închid, având mai multă încredere acum, că între mine şi 
bărbatul acela care m-a tot urmărit este ceva distanţă. 

Nu mai este în vagon. 

Poate că s-a aşezat, îmi spun, ocupând locul cuiva care a 
coborât. Dar nu e nimeni în vagon care să aibă barbă. 
Nimeni cu palton gri-închis. 

Peronul se goleşte, navetiştii grăbindu-se să prindă 
următorul tren, turiştii căutând ieşirile, lovindu-se unii de 
alţii câtă vreme alocă mai multă atenţie hărților decât 
celor din jur. Rămân locului, de parcă aş fi prins rădăcini 
acolo, pe măsură ce toţi trec pe lângă mine. 

Şi apoi îl văd. 

La fel de nemişcat ca mine, pe peron, la vreo zece metri 
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depărtare, între mine şi ieşire. Nu se uită la mine, ci la 
telefon. Mă străduiesc să-mi controlez respiraţia. Trebuie 
să mă hotărăsc ce fac. Dacă trec pe lângă el şi-mi văd mai 
departe de drum, s-ar putea să mă urmărească. Dar dacă 
rămân la urmă şi-l las s-o ia înainte, s-ar putea să nu plece 
de-acolo. Peronul aproape s-a golit, în curând vom rămâne 
doar noi doi. Trebuie să mă hotărăsc acum. 

Incep să merg, cu privirea aţintită înainte. Merg repede, 
dar nu alerg. Nu fugi. Nu-i da voie să vadă că ţi-e frică de 
el. Stă în mijlocul peronului, iar în spatele lui este o bancă, 
ceea ce înseamnă că va trebui să trec prin faţa sa. Pe 
măsură ce mă apropii, simt că mă priveşte. 

Trei metri distanţă. 

Doi. 

Unu. 

Nu mă pot abţine, o iau la fugă. Mă îndrept spre ieşire, 
cu geanta bălăngănindu-se pe lângă mine, fără să-mi pese 
cum arăt. Aproape că mă aştept să mă urmărească, dar 
când ajung în partea de tunel care mă duce spre linia 
District, mă întorc şi văd că este încă pe peron, uitându-se 
după mine. 


Încerc să mă concentrez la ce am de făcut la birou, dar 
nu-mi stă capul deloc la treabă. Mă trezesc uitându-mă în 
gol la ecranul computerului, încercând să-mi amintesc 
userul de administrare pentru programul de contabilitate. 
Un bărbat intră să ceară detalii despre nişte spaţii de 
birouri pe care vrea să le închirieze şi sfârşesc prin a-i da o 
mulţime de amănunte despre spaţii de vânzare în schimb. 
Când se întoarce să se plângă din pricina asta, izbucnesc 
în lacrimi. Manifestă o empatie politicoasă. 

— Nu e sfârşitul lumii, spune el, când obţine în cele din 
urmă ceea ce dorea. 

Se uită rapid în jur după ceva şerveţele, uşurat când îi 
spun că sunt bine şi că aş prefera să fiu singură. 


Tresar când se deschide uşa şi clopoţelul de deasupra 
intrării sună. Graham se uită la mine ciudat. 
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— Eşti bine? 

— Da. Unde ai fost? Nu e nimic notat în agendă. 

— Nu e nimic în agenda de birou, mă corectează el în 
timp ce-şi scoate haina şi o agaţă în curierul din colţ. 
Întotdeauna e ceva în agenda mea. 

Îşi netezeşte sacoul peste burtă. Vesta şi sacoul de azi 
sunt din tweed verde, asortate cu pantaloni roşii; ţinuta 
asta îl face să pară ca un model Country Living care a 
plecat la semănat. 

— O cafea ar fi grozavă, Zoe. Ai văzut ziarul? 

Strâng din dinţi şi mă îndrept spre bucătărie. La 
întoarcere îl găsesc în biroul lui, cu picioarele pe pupitru, 
citind Telegraph. Nu ştiu dacă la mijloc e adrenalina de 
azi-dimineaţă sau faptul că mă enervează să fiu singura 
persoană de la Hallow & Reed care chiar munceşte, dar 
mă trezesc vorbind înainte să am ocazia să-mi cenzurez 
cuvintele. 

— London Gazette. Aveai un teanc întreg, cel puţin 
douăzeci, în birou. Pentru ce erau? 

Graham nu mă bagă în seamă, sprâncenele ridicate fiind 
singurul semn că m-a auzit. 

— Unde sunt acum? întreb. 

Îşi trage picioarele de pe birou şi se îndreaptă de spate, 
cu un oftat care sugerează că izbucnirea mea mai degrabă 
îl deranjează decât să i se pară supărătoare. 

— La maculatură, îmi închipui. Nu acolo ajung toate 
ziarele? Destinate să se transforme în hârtie igienică pe 
rafturile mai ştiu eu cărui supermarket cu preţuri mici. 

— Totuşi, ce făceai cu ele? 

Chestia asta nu-mi dă pace; vocea firavă din capul meu 
amintindu-mi ceea ce am văzut, toate ziarele acelea făcute 
vraf la el pe birou. Îmi vine în minte momentul în care am 
văzut fotografia lui Cathy Tanning. Momentul 
recunoaşterii atunci când am cuplat numele cu figura. 

Graham oftează. 

— Suntem o firmă de imobiliare, Zoe. Vindem şi 
închiriem proprietăţi. Birouri, mall-uri, hale industriale. 
Cum crezi că află oamenii despre proprietăţile noastre? 
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Bănuiesc că este o întrebare retorică, dar el aşteaptă un 
răspuns. Nu e de-ajuns să mă ia de sus, trebuie să mă facă 
şi să mă simt prost. 

— Din ziar, răspund, iar cuvintele ies silabisite, cu pauze 
între fiecare dintre ele. 

— Din care ziar? 

Îmi încleştez pumnii în lateralele corpului. 

— Din Gazette. 

— Şi unde crezi că publică anunţuri competitorii noştri? 

— Bine, am înţeles. 

— Oare, Zoe? Îmi fac griji că nu pari să înţelegi cum 
funcţionează afacerea asta. Pentru că, dacă ţi se pare greu 
să pricepi, sunt sigur că pot găsi un alt şef de birou care să 
se priceapă şi la contabilitate. 

Şah-mat. 

— Înţeleg, Graham. 

Buzele i se lăţesc într-un zâmbet. Nu-mi pot permite să- 
mi pierd slujba, iar el ştie asta. 


Pe drumul spre casă cumpăr o revistă, hotărâtă nici 
măcar să nu mă ating de vreun exemplar din Gazette. 
Staţia e plină ochi, iar hainele de iarnă fac să pară că toată 
lumea are dimensiuni duble. Mă strecor pe peron spre 
locul meu obişnuit, efort suplimentar care mă va face să 
câştig timp atunci când voi schimba pentru linia de 
suprafaţă. Sub tălpi simt suprafaţa denivelată instalată 
special pentru nevăzători. Pantofii mei se opresc chiar în 
spatele liniei galbene şi mă dau în spate cât de mult îmi 
permite grupul de navetişti. Mă uit la coperta revistei 
mele, plină de titluri din ce în ce mai puţin credibile. 


FACEŢI CUNOŞTINŢĂ CU BUNICUŢA CARE A PĂCĂLIT 
MOARTEA - DE TREI ORI! 

M-AM CĂSĂTORIT CU SOŢIA FIULUI MEU! 

BEBELUŞUL MEU DE ZECE LUNI A ÎNCERCAT SĂ MĂ 
OMOARE! 


Simt pe faţă valul de aer cald care mă anunţă că trenul 
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urmează să ajungă în câteva secunde. Un vuiet adânc se 
formează din interiorul tunelului şi părul îmi zboară în 
faţă. Ridic o mână să-l dau la o parte, cerându-mi scuze, 
când braţul meu o atinge pe femeia de alături. Un alt val 
de navetişti îşi face loc pe peron; trupurile din jurul meu se 
strâng mai aproape unele de altele. Fac un singur pas în 
faţă, mai mult de nevoie decât de voie. 

Partea din faţă a trenului apare în gura tunelului şi îmi 
rulez revista în mână. Încerc să mi-o îndes în geantă şi mă 
dezechilibrez, alunecând rapid spre marginea peronului. 
Simt ceva solid între umeri; un cot, o servietă, o mână. 
Simt denivelările de sub picioare pe măsură ce mă 
împiedic în faţă; mişcarea prafului de sub şine ridicat de 
curentul generat de trenul care se apropie. Mă simt uşoară 
de parcă centrul meu de greutate s-a mutat în faţă, iar 
picioarele mele nu mai sunt ancorate ferm pe pământ. Văd 
clar conducătorul trenului şi-mi dau seama de groaza de 
pe chipul său. În mod cert ne gândim amândoi la acelaşi 
lucru. 

Nu are cum să oprească la timp. 

Cineva ţipă. Un bărbat strigă. Închid ochii. Se aude un 
scârţâit de metal pe metal şi un vuiet puternic în urechi. 
Simt o durere ascuţită când umărul meu este tras înapoi şi 
întreg corpul meu se răsuceşte. 

— Eşti bine? 

Deschid ochii. Lumea din jurul meu se arată îngrijorată, 
dar uşile trenului s-au deschis şi navetiştii se grăbesc. Se 
topesc în vagoane, iar trenul îşi încheie schimbul de 
pasageri şi se pune în mişcare. 

Aud din nou, de data asta mai hotărât: 

— Eşti bine? 

Bărbatul din faţa mea are păr des grizonant şi o barbă 
tunsă cu grijă. Este suficient de înalt cât să-i văd dâra de 
sânge uscat rămasă pe partea stângă a mărului lui Adam. 
Involuntar, fac un pas înapoi când mă prinde de braţ. 

— Stai, nu sunt sigur că mă descurc să te salvez de două 
ori în aceeaşi zi. 

— Să mă salvezi? întreb încercând să înţeleg ce s-a 
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întâmplat. 

— Ai dreptate, poate că am exagerat cu „salvatul”. 
Zâmbeşte depreciativ la adresa lui. 

— Tu eşti, spun eu prosteşte, iar el mă priveşte fără să 
înţeleagă. De azi-dimineaţă de pe linia District. 

— Oh, zâmbeşte el politicos, sigur, îmi pare rău, nu-mi... 

Sunt prinsă cu garda jos. Am fost atât de sigură că m-a 
urmărit azi-dimineaţă. Dar el nu făcea asta. Nici măcar nu- 
şi aminteşte de mine. 

— Nu, bineînţeles, n-ai de ce. 

Acum mă simt caraghioasă. 

— Te-am făcut să pierzi trenul, îmi pare rău. 

— Mai vine unul într-un minut. 

De când am început să vorbim, peronul s-a umplut din 
nou de oameni care se chinuie să ajungă ei primii la coadă, 
grupuleţe formându-se la intervale regulate de-a lungul 
liniei, în spatele celor care ştiu locul exact în care se vor 
deschide uşile. 

— Câtă vreme eşti bine... spune el şi ezită. Dacă ai 
nevoie de ajutor, sunt oameni care te pot asculta... Cei de 
la Samaritans,!! poate. 

Nu înţeleg, apoi îmi dau seama ce vrea să spună. 

— Nu încercam să mă sinucid. 

Nu e prea convins. 

— Bine. Oricum, sunt acolo să te ajute, ştii, în caz că ai 
nevoie. 

Un alt val de aer cald, vuietul altui tren care se apropie. 

— Ar trebui să... face el un semn spre şine. 

— Sigur. Îmi pare rău că te-am reţinut atât. Şi 
mulţumesc încă o dată. Cred că o să merg pe jos. Să iau 
nişte aer. 

— Mă bucur că te-am cunoscut... încheie el întrebător. 

— Zoe. Zoe Walker. 

— Luke Friedland. 

Îmi întinde mâna. Ezit, apoi i-o strâng. Urcă în vagon, 
zâmbeşte politicos când uşile se închid şi apoi trenul 


11 Organizaţie care gestionează o linie telefonică gratuită pentru 
persoanele cu tendinţe suicidare (N.t.). 
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porneşte. Îl văd zâmbind înainte ca vagonul să dispară în 
tunel. 

Nu merg pe jos. Aştept următorul tren, fiind atentă să 
stau departe de marginea peronului. Gândul care tot dădea 
târcoale într-un colţ al minţii mele ia contur în cele din 
urmă. 

M-am împiedicat? 

Sau am fost împinsă? 
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14. 


Inspectorul principal de poliţie Digby nu se schimbase 
prea mult în cei patru ani cât trecuseră de când îl văzuse 
Kelly ultima dată. Un pic mai cărunt la tâmple, poate, dar 
ţinându-se încă bine pentru vârsta lui, cu ochii ageri şi 
pătrunzători pe care Kelly şi-i amintea atât de bine. Purta 
un costum care-i venea foarte bine, dintr-un material cu 
dungi fine gri-deschis şi pantofi lustruiţi după rigori 
militare, prea bine întipărite în minte ca să fie vreodată 
uitate. 

— Golf, spuse el ca răspuns la complimentul pe care i-l 
făcuse Kelly. Am jurat tot timpul că n-o să-mi petrec anii 
de pensie pe terenul de golf, dar Barbara mi-a dat de ales 
între asta sau o slujbă part-time; nu avea de gând să mă 
aibă toată ziua pe lângă ea. S-a dovedit că de fapt chiar îmi 
place. 

— Cât mai aveţi? 

— les la pensie anul viitor, în aprilie. M-am gândit să 
mai rămân, dar la cum ne-au tratat în ultima vreme, mă 
bucur să plec, ca să fiu cinstit. 

Îşi scoase ochelarii şi-şi întinse relaxat antebraţele pe 
masa dintre ei. 

— Dar nu m-ai sunat tu aşa, din senin, ca să mă întrebi 
de planurile mele de pensionare. Ce s-a întâmplat? 

— Aş vrea să fiu transferată ca să particip la operaţiunea 
FURNISS, spuse Kelly. 

Inspectorul Digby nu răspunse. O cântări din priviri pe 
Kelly, care nici măcar nu clipi. Diggers îi fusese mentor 
când intrase în poliţie, luând-o ca adjunctul lui la Divizia 
Infracţiuni de natură sexuală, unde era detectiv. 

Un candidat excepțional, aceasta era recomandarea 
comisiei. Un anchetator tenace şi perspicace, cu o bună 
înțelegere a victimelor şi potenţial evident pentru înaintare 
în grad. 

— Domnule, ştiu că am cam dat-o-n bară, începu ea. 

— Ai atacat un deţinut, Kelly. Asta e mai mult decât c-ai 
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dat-o-n bară. Asta înseamnă şase luni de închisoare, în 
aripa D, cu drogaţii şi pedofilii. 

Lui Kelly i se strânse stomacul: ghemul de ruşine şi 
nervozitate care o urmărise peste tot în răstimpul ultimilor 
trei ani. 

— M-am schimbat, domnule. 

Urmase şedinţe de terapie; şase luni de cursuri pentru 
gestionarea furiei care nu reuşiseră decât s-o facă şi mai 
mânioasă. Trecuse testele cu brio, desigur; era simplu să 
dai răspunsurile corecte când ştiai regulile jocului. 
Răspunsurile reale ar fi fost mult mai greu de înghiţit de 
către psihologul plătit de poliţie, care susţinea că nu 
judecă, dar care se albise în mod evident la faţă atunci 
când Kelly i-a răspuns la întrebarea Cum te-ai simţit atunci 
când l-ai lovit? cu M-am simţit bine. 

Din clipa aceea, păstrase adevărul pentru sine însăşi. 
Regreţi ce ai făcut? Nici pe departe. Ai fi putut să te 
comporţi altfel? Nimic altceva nu mi-ar fi oferit la fel de 
multă satisfacţie. Ai face-o din nou? 

Ar fi făcut-o? 

Juriul încă mai delibera. 

— M-am întors deja de doi ani, şefu', îi spuse ea lui 
Diggers, încercând să schiţeze un zâmbet. Mi-am ispăşit 
pedeapsa. 

Diggers fie nu observase, fie nu aprecia gluma. 

— Am încheiat de curând perioada de trei luni de 
detaşare la brigada Furturi şi aş vrea să capăt experienţă 
lucrând cu o echipă de investigaţii criminale. 

— Dar de ce nu poţi să faci asta acolo unde te afli, în 
divizia ta? 

— Cred că aş învăţa mai mult dacă aş lucra în mediul din 
Metropolitană, răspunse Kelly, cu argumentele care să-i 
susţină cererea pregătite dinainte, rostite cu precizie, şi 
ştiu că dumneavoastră conduceţi una dintre cele mai bune 
echipe. 

Colţurile gurii lui Diggers se ridicară uşor, dar Kelly ştia 
că nu-l păcălea aşa de simplu. Ridică defensiv mâinile. 

— Am făcut deja solicitarea la echipa de investigaţii 


— 172 — 


criminale din Poliţia Transporturi, spuse ea încet. Nu vor 
să se încurce cu mine. 

Se chinui să menţină contactul vizual; nu ca să-i arate 
cât îi era de ruşine, ci cât de greu îi venea să accepte că 
propriii ei colegi nu aveau încredere în ea. 

— Înţeleg. 

Urmă o clipă de tăcere. 

— Ştii că nu e ceva personal. 

Kelly încuviinţă din cap. Dar se simțea drept ceva 
personal. Alţi ofiţeri în uniformă erau detaşaţi la divizii de 
investigaţii criminale atunci când era nevoie de resurse 
suplimentare. Kelly nu fusese însă în situaţia asta 
niciodată. 

— Îşi fac griji, ştii cum se spune: nu iese foc fără fum. Se 
gândesc la posturile lor, la reputaţia lor. 

Bărbatul făcu o pauză, de parcă se gândea dacă să 
spună ceva sau nu. 

— Şi poate că se gândesc că sunt vinovaţi prin asociere. 

Se aplecă în faţă, coborând vocea până când Kelly abia 
mai reuşi să-l audă. 

— Pentru că nu există bărbat sau femeie în slujba asta 
care să nu-şi fi dorit măcar o dată să facă ce-ai făcut tu. 

Trecură câteva clipe până când Diggers se îndreptă din 
nou de spate, schimbându-şi poziţia şi spunând pe un ton 
neutru, de data asta: 

— De ce cazul ăsta anume? De ce Tania Beckett? 

De data asta, Kelly era pe un teren mai solid. 

— Cazul este legat cu un furt la metrou pe care l-am 
preluat când am lucrat la brigada Furturi. Deja am stabilit 
o relaţie cu victima; aş vrea să văd cazul rezolvat. Dacă n- 
ar fi fost implicarea mea, conexiunea dintre infracţiuni nici 
măcar n-ar fi fost stabilită încă. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

Kelly ezită. Nu ştia care era relaţia lui Digby cu Nick 
Rampello. Nu-i plăcuse tipul, dar nici n-avea de gând să 
vorbească de rău un coleg. 

Diggers luă cafeaua, sorbi zgomotos o gură, apoi puse 
cana înapoi pe masă. 
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— Kelly, dacă ai ceva de zis, spune-o. Dacă asta ar fi fost 
ceva complet onest, am sta de vorbă în biroul meu, nu m-ai 
fi sunat pe telefonul mobil pentru prima dată în patru ani, 
sugerând să bem o cafea în locul ăsta... atât de strălucitor, 
spuse el, aruncând o privire prin cafenea, observând 
tejgheaua părăginită şi afişele scorojite de pe pereţi. 

Umbra unui zâmbet în colţurile gurii îndulci cumva 
asprimea cuvintelor lui, iar Kelly respiră adânc. 

— O femeie pe nume Zoe Walker m-a contactat să-mi 
spună că fotografia lui Cathy Tanning a apărut în pagina 
de anunţuri din Gazette şi că propria ei fotografie apăruse 
cu câteva zile mai înainte în ziar. 

— Ştiu asta. Ce vrei să spui, Kelly? 

— Nu era prima oară când spunea poliţiei despre cele 
două fotografii. Zoe Walker a sunat la Divizia Investigaţii 
Omucideri în ziua în care a fost raportată uciderea Taniei 
Beckett. 

Kelly evită cu grijă să pomenească numele inspectorului 
Rampello. 

— Echipa a răspuns la această informaţie investigând 
posibilele legături pe care Tania le-ar fi putut avea cu 
industria sexului, dar nu a făcut nicio legătură între faptul 
că fotografia lui Zoe Walker fusese folosită de asemenea 
într-un anunţ similar fără permisiunea ei, şi fără nicio 
legătură cu vreo linie erotică sau agenţie de întâlniri. Ei nu 
au acceptat ideea că e posibil să avem infracţiuni legate 
între ele, cel puţin nu până când eu am insistat pe acest 
subiect. 

Diggers nu spuse nimic, iar Kelly speră că nu depăşise 
vreo limită. 

— Ei? întrebă el, în cele din urmă. 

— Nu ştiu cu cine a vorbit Zoe Walker, răspunse Kelly, 
luând o gură de cafea ca să nu fie nevoită să se uite în 
ochii lui. 

Diggers se gândi preţ de o clipă. 

— Cât timp? 

Kelly încercă să-şi mascheze entuziasmul. 

— Cât e nevoie. 
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— Ar putea fi vorba de luni întregi, Kelly, poate chiar 
ani. Fii realistă. 

— Atunci, trei luni. Pot fi de folos, domnule, nu aş fi o 
povară. Pot să mă ocup de relaţia cu Poliţia Transporturi, 
cu toată ancheta de la metrou... 

— Cei de la Transporturi o să-ţi dea voie să pleci atâta 
timp? 

Kelly îşi putea imagina deja cum avea să reacționeze 
sergentul Powell la o astfel de cerere. 

— Nu ştiu, nu am întrebat. Am sperat că... având 
abordarea potrivită, la nivel superior... evită ea un răspuns 
direct, întâlnind privirea lui Diggers. 

— Te aştepţi ca eu nu doar să autorizez transferul, dar 
să-ţi şi netezesc calea cu şeful tău? Dumnezeule, Kelly, tu 
chiar nu te încurci cu jumătăţi de măsură, nu? 

— Chiar îmi doresc asta, şefu'. 

Inspectorul se uită la ea atât de direct că femeia fu 
nevoită să-şi plece privirea. 

— Eşti sigură c-o să te descurci? 

— Ştiu că da. 

— Am o echipă bună în Balfour Street. Sunt un grup 
foarte bine sudat, dar sunt detectivi cu experienţă; se 
descurcă bine şi singuri, oricare dintre ei poate să facă 
faţă presiunii unei investigaţii complicate. 

— Sunt un poliţist bun, şefu'. 

— Şi se descurcă şi cu anchetele care trezesc multe 
emoţii, continuă Diggers, de data asta subliniind ceea ce 
spunea. 

— N-o să se mai întâmple. Vă dau cuvântul meu. 

Diggers dădu pe gât ultima gură de cafea. 

— Uite care-i treaba, nu pot să-ţi promit nimic, dar o să 
dau nişte telefoane şi, dacă cei de la Transporturi îţi dau 
voie să pleci, te primesc timp de trei luni. 

— Mulţumesc. N-o să vă dezamăgesc, şefu', o să... 

— Cu două condiţii. 

— Orice. 

— Prima: să nu lucrezi de capul tău. 

Kelly încercă să spună că nu avea nevoie de o dădacă, 
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dar Diggers o întrerupse. 

— Nu e negociabil, Kelly. Da, eşti un ofiţer cu experienţă 
şi un detectiv bun, dar dacă te alături echipei mele eşti în 
perioadă de probă. Înţelegi? 

Kelly confirmă cu o mişcare a capului. 

— Care este a doua condiţie? 

— În clipa în care simţi că-ţi pierzi cumpătul, în chiar 
secunda în care se întâmplă, vreau să dispari de-acolo. Ți- 
am salvat pielea o dată, Kelly. N-o s-o mai fac din nou. 
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15. 


— Ce părere ai de Isaac? 

Este marţi, la prânz, şi mă întâlnesc cu Melissa să 
mâncăm un sendviş, la jumătatea distanţei dintre Cannon 
Street şi noua ei cafenea din Clerkenwell, care este în 
renovare, pregătindu-se pentru noua deschidere. Poartă 
pantaloni reiaţi negri lucioşi şi o cămaşă neagră cambrată, 
şi chiar şi cu un strat fin de praf pe umeri tot reuşeşte să 
arate stilat. Are părul prins cu o clamă mare din baga. 

— Mi-a plăcut de el. Am impresia că ţie nu prea? 

Mă strâmb. 

— E ceva la el care nu-mi dă pace. 

Muşc din sendvişul meu cu şuncă, roşii şi salată verde. 

— Ai spune asta indiferent de tipul cu care s-ar vedea 
Katie. 

Desface sendvişul ei cu baghetă şi se uită la ce conţine 
în interior. 

— Cum pot să ceară trei lire jumate pentru chestia asta, 
chiar nu ştiu. Nu au cum să fie mai mult de doisprezece 
creveţi înăuntru. 

— N-aş spune. 

Sau aşa aş face? Poate. Încerc să mă gândesc la ultimul 
iubit pe care Katie l-a adus acasă, dar n-a avut nicio relaţie 
serioasă până acum; doar vreo câţiva adolescenţi ciudaţi 
cu strângeri de mână leşinate. 

— Nu e doar el, e toată povestea asta. Ideea ca ea şi tot 
restul distribuţiei să lucreze pe degeaba săptămâni întregi, 
cu vaga promisiune a unui aşa-zis profit împărţit odată ce 
se încasează banii din bilete. Dacă mă întrebi pe mine, 
vorbim de exploatare. 

— Sau de o strategie de afaceri genială. 

— Tu de partea cui eşti? 

— A nimănui. Spun doar că, din punctul lui de vedere (al 
lui Isaac), e o strategie foarte bună. Expunere limitată, risc 
minim... dacă m-aş duce la bancă având o astfel de 
propunere, agentul meu bancar ar fi încântat. 
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Zâmbeşte, dar zâmbetul ei ascunde de fapt o grimasă şi 
cred că ştiu care este motivul. 

— Să-nţeleg că tipul de la bancă nu e tocmai fanul 
planurilor tale de extindere? 

— Habar n-am. 

— Ce vrei să spui? Nu ai făcut un împrumut bancar? 

Dă din cap şi mai ia o gură din sendviş. Când vorbeşte, 
parcă trebuie să smulg cuvintele cu cleştele de la ea. 

— Am ipotecat din nou casa. 

— Pun pariu că Neil a fost foarte încântat. 

Soţul Melissei este atât de înverşunat împotriva ideii de 
debit că nu ia pe datorie nici măcar o băutură la bar. 
Melissa nu spune nimic. 

— Nu i-ai spus, nu-i aşa? 

Se lasă liniştea, iar expresia feţei Melissei se schimbă. 
Aerul ei sigur, amuzat, dispare şi, preţ de o clipă, pare 
neliniştită şi temătoare. Dezvăluirea asta e cumva flatantă, 
de parcă aş fi fost admisă într-o societate secretă. In anii 
de când ne cunoaştem, s-a întâmplat de puţine ori să se 
inverseze astfel rolurile, ca eu să fiu cea care o consolează 
pe ea. Mă întreb cum o fi reuşit să obţină un împrumut 
ipotecând casa fără ca Neil să afle - presupun că au o 
ipotecă comună - apoi hotărăsc că, cu cât ştiu mai puţin, 
cu atât e mai bine. Nu cunosc pe nimeni mai priceput ca 
Melissa, iar dacă a împrumutat bani ca să-şi finanţeze 
noua afacere, o face pentru că ştie că e un lucru sigur. 

— Lucrurile nu merg prea grozav între noi acum, spune 
ea. La începutul anului, Neil a pierdut un contract 
important şi îşi face griji din cauza banilor. Noua cafenea 
va compensa pentru banii pierduţi, dar vor trece şase luni 
sau chiar mai bine până când va deveni profitabilă. 

— Dar ar înţelege aşa ceva, nu? 

— E imposibil să vorbeşti cu el acum. E distant, prost 
dispus. 

— Mi s-a părut în regulă duminică la masă. 

Melissa râde amar. 

— Atunci poate doar mi se pare mie. 

— Nu fi fraieră, Neil te adoră! 
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Melissa ridică din sprâncene. 

— Nu în felul în care te adoră Simon pe tine. 

Roşesc. 

— Aşa e. Îţi masează picioarele, îţi găteşte cina, te 
conduce la serviciu... omul ăla te idolatrizează. 

Nu mă pot abţine să nu zâmbesc larg. 

— Eşti norocoasă. 

— Amândoi suntem, spun eu, apoi îmi dau seama cât de 
arogant sună. Să avem a doua şansă la fericire, vreau să 
zic. Cu Matt eram de atâţia ani împreună, că aproape că 
nu ne mai băgăm în seamă unul pe celălalt. 

Gândesc cu voce tare, spunând ceea ce nu înţelesesem 
de fapt până acum. 

— S-a culcat cu fata aia pentru că se obişnuise atât de 
mult cu prezenţa mea, încât părea de necrezut că ceva ar 
putea să schimbe chestia asta. 

— Ai avut ceva curaj să-l părăseşti. Având şi copiii atât 
de mici, vreau să zic. 

Clatin din cap. 

— A fost o prostie. Un impuls de moment, alimentat de 
mânie. Matt nu o iubea pe fata cu care s-a culcat, mă 
îndoiesc că a plăcut-o cu adevărat, de fapt. A fost o 
greşeală. Un simptom al unei căsnicii pe care amândoi am 
luat-o de bună. 

— Crezi că ar fi trebuit să rămâi cu el? 

Melissa cere nota de plată şi mă împiedică să-mi iau 
geanta. 

— Fac cinste. 

Îmi aleg cu grijă cuvintele cu care să-i răspund, pentru 
că nu vreau să-i las o impresie greşită. 

— Acum nu cred asta; îl iubesc pe Simon şi el mă iubeşte 
pe mine. Sunt recunoscătoare pentru tot ce am, în fiecare 
zi. Dar am dat cu piciorul la ceva bun în ziua în care l-am 
părăsit pe Matt şi ştiu că şi copiii gândesc la fel. 

— Katie şi Simon se înţeleg destul de bine, totuşi. Erau 
pe aceeaşi lungime de undă duminică la masă, când au 
povestit despre A douăsprezecea noapte. 

— Katie, da, dar în privinţa lui Justin, spun eu şi mă 
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opresc, dându-mi seama că am monopolizat conversaţia. 
lartă-mă, am ajuns să vorbim numai despre mine. Ai 
încercat să stai de vorbă cu Neil, să-i spui ceea ce simţi? 

Dar vulnerabilitatea pe care o văzusem pe faţa Melissei 
s-a evaporat. 

— A, nu-i nimic. O să-i treacă. Criza vârstei de mijloc, 
probabil, spune ea zâmbind. Nu-ţi face griji din pricina lui 
Justin. E absolut firesc; eu l-am disprețuit pe tatăl meu 
vitreg pentru simplul motiv că nu era tatăl meu. 

— Presupun că ai dreptate. 

— Şi nu-ţi mai face griji nici pentru Katie, şi toată 
povestea cu tipul ăsta, Isaac. E cu capul pe umeri, fata ta. 
Şi frumoasă, şi deşteaptă. 

— Deşteaptă, pe naiba. Atunci de ce nu-şi dă seama că 
ar avea mai mult sens să-şi ia un serviciu adevărat? Că 
doar nu-i spun să renunţe la visurile ei, aş vrea doar să 
aibă ceva sigur. 

— Pentru că are doar nouăşpe ani, Zoe. 

li accept punctul de vedere cu un zâmbet ironic. 

— I-am sugerat lui Simon să-i găsească ceva de lucru la 
el la ziar, poate să scrie cronici de teatru, dar nici n-a vrut 
să audă de aşa ceva. Se pare că nu acceptă decât 
absolvenţi de facultate. 

Asta duruse. Că diploma de bacalaureat obţinută de 
Katie cu greu nu era de-ajuns nici măcar ca să lucreze 
gratis. 

— Nu poţi să tragi şi tu nişte sfori? l-am întrebat pe 
Simon, dar a rămas neclintit. 

— E om în toată firea, Zoe, spune Melissa. Las-o să 
aleagă singură, va descoperi în curând care sunt alegerile 
corecte. 

Imi ţine uşa deschisă şi mergem împreună spre metrou. 

— Poate că n-am crescut eu un adolescent, dar am 
angajat destui cât să ştiu că, dacă vrei să-i determini să 
facă ceva, trebuie să pară că a fost ideea lor. Din punctul 
ăsta de vedere, seamănă un pic cu bărbaţii. 

Râd. 

— Că veni vorba, cum se descurcă Justin? 
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— Cel mai bun manager pe care l-am avut vreodată. 

Vede îndoiala de pe faţa mea şi mă ia de braţ. 

— Nu spun doar aşa pentru că-mi eşti prietenă. Vine la 
timp, n-a băgat mâna în casierie, iar clienţii par să-l placă. 
E suficient pentru mine. 

Mă îmbrăţişează înainte să se îndrepte spre linia 
Metropolitan, înapoi la cafenea, iar eu mă simt atât de 
încurajată de prânzul nostru împreună, încât mi se pare că 
după-amiaza trece într-o clipă, şi nici măcar aroganţa lui 
Graham Hallow nu-mi ştirbeşte sentimentul de optimism. 


— Bună, din nou. 

E şase fără douăzeci; metroul e înţesat de lume care ar 
prefera să se afle oriunde, numai aici nu. Simt miros de 
transpiraţie, usturoi, ploaie. 

Şi ştiu vocea asta. 

Recunosc tonul încrezător din ea; siguranţa cu care 
vorbeşte cineva obişnuit să fie în centrul atenţiei. 

Luke Friedland. 

Bărbatul care m-a salvat când era să cad pe şine. 

Să cad. 

Am căzut? 

Am o amintire fugară, incompletă; senzaţia a ceva tare 
care mă împunge între umeri. Totul pare să fie în ceaţă, ca 
şi cum s-ar fi petrecut cu mult, mult mai mult timp în 
urmă, nu doar acum douăzeci şi patru de ore. 

Luke Friedland. 

Ieri aproape că l-am acuzat că mă urmăreşte; astăzi eu 
sunt cea care urcă într-un vagon în care se află deja el. 
Vezi? Îmi spun. Nu avea cum să te urmărească. 

În ciuda stânjenelii, ceafa mă mănâncă atât de tare, că 
simt cum toată lumea poate să-mi vadă firele de păr 
sculate toate. Îmi trec o mână pe spatele gâtului. 

— Zi grea? întreabă el, luând probabil, în mod eronat, 
gestul meu ca un răspuns la stres. 

— Nu, de fapt a fost o zi bună. 

— Asta-i grozav! Mă bucur că te simţi mai bine. 

Are tonul foarte vesel al cuiva care lucrează cu copii sau 
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într-un spital, şi-mi amintesc de sugestia lui de ieri că aş 
putea sta de vorbă cu cei de la Samaritans. Crede că sunt 
sinucigaşă. Crede că m-am împiedicat intenţionat înaintea 
trenului; ca un strigăt de ajutor, poate, sau ca o încercare 
efectivă de a-mi lua viaţa. 

— N-am sărit, spun. 

Vorbesc încet - nu vreau să mă audă toată lumea din 
vagon - aşa că îşi face loc pe lângă femeia din faţa lui ca să 
stea chiar lângă mine. Inima îmi bate mai repede. Ridică 
mâna să se ţină de bara de deasupra noastră şi simt 
atingerea uşoară a firelor mici de păr, ca un curent electric 
între noi. 

— Nu contează, spune el, iar îndoiala din vocea lui mă 
face să am eu însămi ezitări în legătură cu povestea mea. 

Dar dacă totuşi chiar am sărit? Dacă subconştientul meu 
m-a împins spre şine, chiar în timp ce creierul meu 
trimitea mesaje opuse corpului? Mă înfior. 

— Ei bine, eu cobor aici. 

— Ah! 

Suntem la staţia Crystal Palace. 

— Şi eu la fel. 

Astăzi nu mai are nicio urmă de tăietură de la bărbierit, 
iar cravata albastră cu dungi a fost înlocuită cu una roz- 
pal, ieşind în evidenţă în contrast cu cămaşa şi costumul 
gri. 

— Nu mă urmăreşti cumva, nu? spune el şi apoi îşi cere 
scuze când vede expresia îngrozită de pe faţa mea. Am 
glumit. 

Mergem împreună spre scările rulante. E greu să te 
îndepărtezi de cineva care merge în aceeaşi direcţie cu 
tine. La bariera de control al biletelor se dă la o parte şi 
mă lasă să-mi verific eu mai întâi cardul Oyster. [i 
mulţumesc, apoi îmi iau rămas-bun, dar ieşim amândoi din 
staţie în acelaşi loc. Râde. 

— E ca la supermarket, spune, când saluţi pe cineva în 
zona de legume şi apoi ajungi să te întâlneşti din nou şi din 
nou cu persoana respectivă în fiecare colţ din magazin. 

— Să-nţeleg că locuieşti în zonă? 
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Nu l-am mai văzut niciodată, chiar dacă e ridicol să mă 
gândesc la aşa ceva; sunt zeci de oameni pe care nu i-am 
mai întâlnit până acum numai pe strada pe care stau. 
Arunc moneda de zece pence în cutia lui Megan şi-i trimit 
un zâmbet în loc de salut când trec pe lângă ea. 

— Am venit la un prieten. 

Se opreşte şi, în mod automat, fac la fel şi eu. 

— Te-am făcut să nu te simţi în largul tău, nu-i aşa? Te 
rog, ia-o înainte. 

— Nu, nu, chiar nu, spun eu, deşi simt că cineva mi-a 
pus o greutate pe piept. 

— O să traversez şi în felul ăsta nu te vei mai simţi 
obligată să vorbeşti cu mine, spune el, zâmbind larg. 

Are o faţă amabilă, blândă şi sinceră. Nu ştiu de ce mă 
simt atât de neconfortabil. 

— Chiar nu e nevoie, sincer. 

— Oricum trebuie să cumpăr ţigări. 

Rămânem pe loc în timp ce oamenii îşi fac drum pe 
lângă noi. 

— Ei bine, atunci la revedere. 

— La revedere. 

Deschide gura să mai zică ceva, apoi se opreşte. Mă 
întorc să-mi văd de drum. 

— Hm, ar fi foarte îndrăzneţ din partea mea dacă te-aş 
invita la cină într-o seară? 

Întrebarea e rostită în mod deliberat foarte rapid, de 
parcă i-ar fi jenă s-o pună, chiar dacă pe faţă are aceeaşi 
expresie încrezătoare. Îmi trece prin minte că s-a exprimat 
aşa în mod intenţionat, aproape exersat. 

— Nu pot, îmi pare rău. 

Nu ştiu de ce îmi cer scuze. 

— Sau poate să bem ceva? Adică nu vreau să apelez la 
replica „ţi-am salvat viaţa”, dar... 

Ridică mâinile ca şi cum s-ar preface că se predă, apoi le 
lasă în jos şi ia un aer mai serios. 

— E un mod ciudat de a face cunoştinţă, dar chiar mi-ar 
plăcea să te întâlnesc din nou. 

— Sunt cu cineva, spun eu de parcă aş avea şaisprezece 
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ani. Locuim împreună. 

— Oh! 

Are un aer confuz, dar îşi revine repede. 

— Sigur că eşti cu cineva. Ce prostie din partea mea, ar 
fi trebuit să mă aştept la asta. 

Face un pas îndepărtându-se de mine. 

— Îmi pare rău, spun din nou. 

Ne luăm la revedere şi când arunc o privire în urmă îl 
văd traversând spre chioşcul de ziare. Să-şi cumpere 
ţigări, presupun. 


Îl sun pe Simon pe mobil, pentru că nu vreau să merg 
singură pe Anerley Road, chiar dacă e un drum scurt. 
Sună, dar intră mesageria vocală. De dimineaţă mi-a 
amintit că în seara asta ia cina acasă la sora lui. Plănuisem 
să mă uit la un film, poate să-i conving şi pe Katie şi Justin 
să mi se alăture. Să fim doar noi trei, ca în vremurile de 
altădată. Dar întâlnirea cu Luke Friedland m-a neliniştit şi 
mă întreb dacă Simon şi-ar putea amâna vizita la sora lui, 
dacă nu ar putea, în loc de asta, să vină acasă. 

Dacă sun acum, aş putea să-l prind înainte să plece de la 
serviciu. Aveam o linie directă cu el, dar, de câteva luni, 
ziarul îi distribuie la birourile din redacţie prin rotaţie şi 
nu ştie niciodată unde va sta în ziua următoare. 

Caut pe Google numărul de la centrală. 

— Îmi puteţi face legătura cu Simon Thornton, vă rog? 

— Aşteptaţi o clipă, vă rog. 

Ascult muzică clasică până când se reia legătura. Mă uit 
la luminiţele de Crăciun de pe stâlpii de pe marginea 
străzii Anerley Road şi văd că sunt deja pline de praf. 
Muzica se opreşte. Mă aştept să aud vocea lui Simon, dar 
îmi vorbeşte tot centralista. 

— Puteţi să-mi mai spuneţi numele încă o dată, vă rog? 

— Simon Thornton. Este redactor. Scrie mai mult 
reportaje, dar uneori lucrează şi la biroul de ştiri. 

Repet cuvintele pe care l-am auzit pe Simon rostindu-le, 
fără să ştiu dacă cele două roluri se îndeplinesc în acelaşi 
spaţiu sau dacă sunt la mare distanţă unul de altul. Fără să 
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ştiu măcar dacă sunt în aceeaşi clădire. 

— Îmi pare rău. Nu este nimeni cu numele acesta aici. 
Este freelancer? Nu îl am în lista de contacte dacă 
lucrează de la distanţă. 

— Nu, este angajat cu contract permanent. Lucrează 
acolo de patru ani. Puteţi să verificaţi din nou? Simon 
Thornton. 

— Nu apare în sistem, repetă femeia. Nu lucrează niciun 
Simon Thornton aici. 
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16. 


Kelly scoase guma din gură şi o aruncă la coş. Plecase 
devreme de-acasă, dar dacă o mai lungea mult, ar fi 
însemnat să întârzie, iar asta nu avea s-o facă prea 
apreciată de Nick Rampello. Trase aer în piept, ridică 
bărbia şi intră hotărâtă dincolo de uşile în faţa cărora 
stătuse vineri, umbrela nereuşind prea bine s-o protejeze 
de burniţa care părea să cadă orizontal. 

Cum voia să facă o impresie bună din prima zi, Kelly îşi 
scosese mai întâi costumul, de dimineaţă, înainte să simtă 
fiorul rece al unei amintiri deloc bine-venite. Il purtase la 
audierea în faţa comisiei de disciplină; încă mai simţea 
manşetele de lână zgâriindu-i încheieturile în timp ce 
stătea în faţa biroului comandantului, aşteptând să fie 
chemată înăuntru. 

Amintirea îi făcu greață. Luase costumul de pe umeraş 
şi-l îndesase într-o pungă mare, cu gândul să-l dea la 
magazinul de caritate, şi-şi puse în schimb cămaşa în 
dungi şi o pereche de pantaloni gri, care acum păreau 
negri de la ploaie acolo unde atingeau pantofii. Chiar şi 
fără aerul sartorial al costumului, Kelly fu asaltată de 
amintiri, trezite la viaţă în ordine inversă, ca un film 
derulat înapoi. Întoarcerea ei la lucrul în ture; participarea 
la prima şedinţă, cu obrajii în flăcări, ecoul bârfelor 
trecând prin aer. Lunile în care lipsise de la serviciu; zile 
întregi petrecute în camera ei, aşteptând întrunirea 
comisiei de disciplină care i-ar fi putut încheia cariera. 
Sunetul alarmei, care indica o criză în zona de detenţie; 
nevoia urgentă de ajutor. Paşi alergând; venind nu ca s-o 
ajute, ci ca s-o îndepărteze de acolo. 

În mintea ei nu erau şi imagini ale atacului. Nu fuseseră 
niciodată. Pe parcursul şedinţelor de gestionare a furiei, 
Kelly fusese încurajată să vorbească despre incident; să-i 
explice celui care o consilia ce se întâmplase, ce 
declanşase toată povestea. 

— Nu-mi aduc aminte, spusese ea atunci. 
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Într-o clipă îl interoga pe deţinut; în următoarea... 
alarma din detenţie. Nu ştia ce anume o făcuse să-şi piardă 
controlul în asemenea hal, pur şi simplu nu-şi aducea 
aminte. 

— Dar asta-i bine, totuşi, nu? o întrebase Lexi, când 
venise s-o vadă după o şedinţă foarte dificilă de gestionare 
a furiei. Va fi mai uşor să te distanţezi de chestia asta. Să 
uiţi pur şi simplu că s-a întâmplat. 

Kelly îşi îngropase faţa în pernă. Nu era simplu să 
meargă mai departe. Era mai greu chiar. Pentru că, dacă 
nu ştia ce anume o făcuse să-şi piardă controlul, cum putea 
fi sigură cu nu avea să se întâmple din nou? 


Sună la interfonul de la DIO şi aşteptă, adăpostită cât de 
cât de ploaie în intrândul uşii. O voce. Fără chip răsună pe 
stradă. 

— Da? 

— Sunt Kelly Swift. Am fost transferată aici pentru 
Operaţiunea FURNISS. 

— Hai sus, Kelly! 

Recunoscu vocea Lucindei şi emoția ei se mai domoli 
puţin. Era un nou început, îşi spuse; şansa de a o lua de la 
capăt, de a-şi dovedi calităţile fără să mai fie judecată în 
funcţie de trecut. Luă liftul, intrând de data asta în birou 
fără să mai aibă ezitarea de la vizita precedentă. Un gest 
de salut, semn de recunoaştere din partea cuiva din echipă 
- Bob, îşi aminti ea, prea târziu ca să-l salute adresându-i- 
se pe nume - o însufleţi, iar când Lucinda se ridică de la 
biroul ei, Kelly căpătă şi mai mult curaj. 

— Bine-ai venit la casa de nebuni. 

— Mulţumesc... cred. Inspectorul este pe-aici? 

— A ieşit să alerge puţin. 

— Pe vremea asta? 

— Ăsta-i inspectorul nostru. Oricum, te aştepta; Diggers 
ne-a trimis ieri un e-mail tuturor, ca să ne spună despre 
tine. 

Kelly încercă să descifreze expresia de pe faţa Lucindei. 

— Cum a fost primită vestea? 
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— De Nick? 

Lucinda râse. 

— Ei, doar îl ştii pe Nick. De fapt, nu prea-l ştii. Uite, e 
un tip grozav, dar nu se descurcă prea bine cu superiorii. 
Dacă ar fi fost ideea lui asta cu un om transferat de la 
Poliţia Transporturi, ar fi numai lapte şi miere. Dar aşa, el 
şi Diggers nu prea sunt pe aceeaşi lungime de undă, deci... 
Lucinda se opri. O să fie bine. Acum, hai să-ţi arăt unde-o 
să lucrezi. 

Chiar atunci se deschise uşa şi intră inspectorul 
Rampello. Purta pantaloni scurţi şi un tricou Gore-Tex; o 
geacă subţire cu fermoarul parţial desfăcut. Îşi scoase 
căştile din urechi şi le făcu ghem, punându-le într-o 
pereche de mănuşi de lycra. De pe el picura apă pe jos. 

— Cum e-afară? întrebă Lucinda relaxată. 

— Superb, spuse Nick. Aproape ca la tropice. 

Se îndreptă spre vestiare fără s-o observe pe Kelly, care 
o invidia deja pe Lucinda pentru relaţia ei relaxată cu 
inspectorul. 

Îşi deschisese computerul şi căuta bucăţica de hârtie cu 
datele de logare temporare pe care i-o dăduse Lucinda, 
când Nick se întoarse, cu o cămaşă albă lipită de spatele 
lui încă ud şi o cravată rulată într-o mână. Işi agăţă sacoul 
de spătarul scaunului de lângă cel al lui Kelly. 

— Nu sunt sigur dacă să fiu scos din pepeni pentru că te- 
ai dus la inspectorul principal Digby după ce eu ţi-am spus 
deja nu pentru transfer, sau dacă să-ţi admir abilităţile de 
negociator. În interesul relaţiilor de serviciu, o să merg pe 
a doua variantă. 

Zâmbi larg şi-i întinse mâna liberă. 

— Bine ai venit în echipă! 

— Mulţumesc, spuse Kelly, simțind cum se relaxează. 

— Aşadar, aud că eşti o veche prietenă a şefului? 

— Nu o prietenă, nu. A fost şeful meu la Divizia 
Infracţiuni de natură sexuală. N 

— Are o părere foarte bună despre tine. Ințeleg că ai 
fost premiată. 

Nick Rampello îşi făcuse temele. Premiul din partea 
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Comandantului venise după câteva luni de muncă 
chinuitoare în urmărirea unui tip care-şi expunea părţile 
intime în faţa copiilor de şcoală. Kelly se ocupase de 
declaraţiile martorilor, lucrând îndeaproape cu echipa de 
analişti pentru a elimina infractorii de acest gen cunoscuţi 
şi alţi indezirabili aflaţi în atenţia poliţiei. În cele din urmă, 
Kelly propusese să folosească o momeală, cu succes - o 
echipă de ofiţeri aflaţi sub acoperire fusese dispersată în 
zonele de mare risc, pozând în potenţiale victime - şi în 
felul acesta îl prinseseră pe vinovat cu mâţa-n sac. Era 
bucuroasă că Diggers îşi amintea de povestea asta şi 
mişcată că o lăudase pentru a linişti apele cu Nick. Bucuria 
îi fu însă de scurtă durată. 

— Digby vrea să lucrezi tot timpul cu cineva. 

Nimic din felul în care o spusese nu trăda faptul că Nick 
ar fi ştiut motivul din spatele uneia dintre condiţiile lui 
Diggers pentru ca Kelly să fie transferată la ei, dar nu era 
atât de naivă, încât să nu-şi închipuie că cei doi bărbaţi 
discutaseră despre asta. Simţi cum îi ard obrajii şi speră ca 
acest lucru să nu fie evident pentru Nick şi pentru 
Lucinda, care asculta cu interes. 

— Aşa că poţi lucra cu mine. 

— Cu dumneavoastră? 

Kelly presupusese că avea să fie cuplată cu un alt 
detectiv. Oare Diggers hotărâse că era mai bine ca Nick s- 
o supravegheze, sau fusese chiar ideea inspectorului? Era 
într-adevăr o atât de mare problemă cu ea? 

— Păi dacă tot ai ocazia, măcar să înveţi de la cel mai 
bun, spuse Nick şi-i făcu cu ochiul. 

— Ticălos înfumurat, spuse Lucinda. 

Nick ridică din umeri, ca şi cum ar fi spus N-am ce să fac 
dacă sunt genial, iar Kelly nu se putu abţine să nu 
zâmbească. Lucinda avea dreptate, era înfumurat, dar cel 
puţin putea să fie autoironie. 

— M-ai sponsorizat, Luce? întrebă Nick, iar Kelly îşi 
dădu seama, nu fără un sentiment de uşurare, că discuţia 
lor luase sfârşit. 

— Păi ţi-am dat bani cu săptămâni în urmă! 
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— Aia a fost pentru Crosul Great North. Acum e pentru 
Great South. 

Se uită la Lucinda, care îşi ţinea braţele încrucişate pe 
piept. 

— Gândeşte-te la copii, Lucinda. La bieţii copii orfani... 

— Bine, fie! Trece-mă cu o hârtie de cinci. 

— Pe kilometru? rânji Nick, iar Lucinda îi aruncă o 
privire severă. 

— Mulţam. Acum, am nevoie să fiu adus la zi. La prima 
vedere nu este nimic care să le conecteze pe Tania Beckett 
şi pe Cathy Tanning, cu excepţia anunţurilor, dar vreau să 
ştiu dacă ne scapă ceva. 

— Pune de ceai, desfă rezerva aia secretă de biscuiţi şi o 
să te informez la şedinţă. 

— Ce rezervă secretă? începu Nick, dar Lucinda îi 
aruncă o privire mustrătoare. 

— Sunt analist, domnule inspector, spuse ea ridicând o 
sprânceană în timp ce-i sublinia gradul, nu poţi ascunde 
nimic de mine. 

Se întoarse la biroul ei, iar Kelly riscă un zâmbet. 

— Dacă-mi spui unde este bucătăria, fac eu ceaiul. 

Nick Rampello se uită la ea, evaluând-o. 

— O să ajungi departe. Pe hol, a doua uşă la dreapta. 


La sfârşitul primei zile, Kelly era deja prietenă intimă cu 
fierbătorul de apă. Între două drumuri pentru pregătirea 
ceaiului şi cafelei, reuşise să citească documentele din 
dosar, iar la ora cinci se îndreptă spre biroul de investigaţii 
împreună cu Nick, Lucinda şi o mulţime de alţi oameni cu 
care făcuse cunoştinţă şi ale căror nume i se şterseseră 
instantaneu din memorie. Câteva scaune libere erau 
împrăştiate prin încăpere, dar majoritatea oamenilor 
stăteau în picioare, iar nerăbdarea lor era un semn nu 
tocmai subtil că aveau treburi mult mai importante de care 
să se ocupe. Dar lui Nick Rampello nu părea să-i pese prea 
mult. 

— Luaţi un loc şi faceţi-vă comozi, îi instrui el. N-o să vă 
rețin prea mult, dar avem de-a face cu o investigaţie 
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complexă şi vreau să mă asigur că suntem cu toţii pe 
aceeaşi lungime de undă. 

Se uită prin încăpere, aşteptând până când toată lumea 
fu atentă la el, înainte să continue. 

— Este marţi, 24 noiembrie, iar aceasta este o şedinţă 
pentru Operaţiunea FURNISS, o anchetă în cazul morţii 
Taniei Beckett şi în alte infracţiuni comise împotriva unor 
femei, şi anume furtul unor chei şi un posibil jaf comis 
asupra unei femei numite Cathy Tanning. Legătura dintre 
aceste infracţiuni ţine de anunţurile date în London 
Gazette, care cuprind fotografiile femeilor respective. 

Nick se uită la Lucinda. 

— Ai cuvântul. 

Lucinda se mută în partea din faţă a camerei. 

— Am fost însărcinată să cercetez crimele săvârşite în 
ultimele patru săptămâni, dar m-am uitat şi peste 
agresiunile de natură sexuală, hărţuirile şi tâlhăriile ale 
căror victime au fost femei singure. Pentru această 
cercetare, am scos din calcul conflictele domestice, dar, 
chiar şi-aşa, tot am avut de-a face cu ceva infracţiuni. 

Pe măsură ce vorbea, Lucinda introduse un stick USB în 
laptopul din faţa camerei, conectat la proiectorul deja 
pregătit. Primul slide prezentă imaginile pe care Kelly le 
recunoscu ca fiind femeile din anunţurile apărute în 
London Gazette. Rezultatele luate din dosarul pe care 
Tamir Barron i le dăduse nu chiar binevoitor lui Kelly, 
atunci când îi făcuse o vizită la birourile lor. Lucinda trecu 
la următoarele patru pagini ale prezentării ei, un alt 
mozaic de imagini. 

— Aceste femei au fost toate victime ale unor infracţiuni 
relevante săvârşite în ultimele luni. Veţi vedea că le-am 
grupat după trăsăturile fizice. Culoarea pielii, culoarea 
părului, apoi alte caracteristici secundare, în funcţie de 
vârsta lor aproximativă. Desigur, nu e o ştiinţă exactă, dar 
a făcut următorul pas un pic mai simplu. 

— Să le împerechezi cu anunţurile? 

Intrebarea venise de undeva din spatele lui Kelly. 

— Exact. Am identificat patru potriviri, săpând mai 
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adânc în dosarele de caz pentru a compara imaginea din 
anunţ cu alte fotografii ale victimelor. 

Lucinda continua cu prezentarea, sintetizând pe scurt 
fiecare pagină în parte. 

— Charlotte Harris. Douăzeci şi şase de ani, din Luton, 
secretară într-un birou de avocatură din Moorgate. 
Încercare de agresiune sexuală din partea unui bărbat 
asiatic neidentificat. 

În stânga paginii era o fotografie cu numele victimei, în 
dreapta anunţul corespunzător din London Gazette. 

— Mai departe, spuse Nick abătut. 

— Emma Davies. Treizeci şi patru de ani, molestată 
sexual în West Kensington. 

Kelly lăsă să-i scape un oftat uşor. 

— Laura Keen. Douăzeci şi unu de ani. Ucisă în Turnham 
Green săptămâna trecută. 

— Ea este deja în atenţia noastră, spuse Nick. Divizia 
Investigaţii Omucideri din zona Vest a semnalat deja o 
posibilă legătură cu Tania Beckett, din cauza vârstei. 

— Nu doar posibilă, spuse Lucinda, eu aş bifa-o drept 
sigură ca moartea, fie-mi iertată exprimarea. In regulă, 
ultima. 

Trecu la următoarea pagină, care înfăţişa o femeie cu 
păr brunet, având în jur de patruzeci de ani. La fel ca în 
cazul celorlalte, şi fotografia ei era aşezată lângă o copie 
din anunţul din ziar. 

— Asta e mai ciudată. Avem mai multe plângeri din 
partea unei doamne Alexandra Chatham de lângă 
Hampstead Heath că cineva îi intră în casă în timp ce 
doarme şi mută lucrurile de la locul lor. Deocamdată am 
luat legătura cu cei de la poliţia de proximitate, dar există 
nişte semne de întrebare de la bun început. Se pare că 
ofiţerul care s-a ocupat de caz nu a fost prea convins că 
ceva s-a petrecut cu adevărat, chiar dacă doamna Chatham 
insistă că cineva străin a fost în casa ei. 

Lucinda se uită peste prezentarea ei. 

— Şi apoi, desigur, le avem pe Cathy Tanning, o altă 
victimă a unui posibil prădător nocturn, şi pe Tania 
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Beckett, victima crimei noastre. Şase. Până acum. Încă mai 
lucrez la asta. 

În sala de şedinţe se lăsă tăcerea, Nick permiţând celor 
spuse de Lucinda să se impregneze în conştiinţa oamenilor 
săi, apoi arătă spre ultima pagină din prezentarea ei, pe 
care cele şase cazuri confirmate erau prezentate alături de 
anunţurile corespunzătoare. 

— În total, au apărut optzeci şi patru de anunţuri până 
acum, ceea ce înseamnă că mai avem de identificat încă 
şaptezeci şi opt de femei, care pot fi sau nu victime ale 
unor infracţiuni. Copii ale acestor anunţuri se află aici, 
indică el tabla albă, ca şi în dosarele voastre. 

Se auzi un foşnet de hârtii, imediat ce toată lumea 
începu să caute prin documentul tipărit pe care îl 
primiseră înainte de şedinţă, în timp ce Lucinda continuă 
să vorbească. 

— Încă lucrez la potrivirea anunţurilor cu infracţiuni 
săvârşite împotriva femeilor în zona noastră şi sunt, de 
asemenea, în legătură cu Surrey, Thames Valley, Herts, 
Essex şi Kent, în cazul în care ceva din altă regiune s-ar 
putea potrivi. Am găsit câteva variante posibile, dar aş 
vrea să aştept până ştiu ceva cu certitudine înainte să agit 
apele cu ele, dacă eşti de acord, şefu'? 

— În regulă. 

— Mi-ai cerut să cercetez şi similitudinile dintre victime 
şi dintre infracțiunile comise. Mă tem că n-am prea multe 
informaţii. La prima vedere, faptele sunt foarte diferite, 
dar când dai la o parte ceea ce este evident, adică 
infracţiunea însăşi şi modul de operare iniţial, firul comun 
este transportul public: toate aceste femei se deplasau 
spre sau de la serviciu. 

Nick dădu din cap. 

— Vreau ca toate traseele lor să fie marcate. Să vedem 
dacă se intersectează în vreun fel. 

— Deja mă ocup de asta, şefu'. 

— Ce ştim despre făptaş? 

— Făptaşi, spuse Lucinda, subliniind pluralul. Charlotte 
Harris a descris un bărbat asiatic înalt cu un aftershave 
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anume. Nu i-a văzut faţa, dar era bine îmbrăcat, în costum 
elegant şi cu un palton gri. Emma Davis, cea care a fost 
molestată în West Ken, şi-a descris atacatorul ca fiind un 
bărbat alb, semnificativ supraponderal. Ştim foarte puţine 
despre cazul din Turnham Green, dar una din imaginile de 
pe camerele de supraveghere arată un bărbat alb înalt în 
vecinătatea imediată a locului în care a fost ucisă Laura 
Keen. 

— Şi cheile lui Cathy Tanning au fost luate tot de un 
bărbat asiatic, spuse Kelly. Camera de supraveghere nu i-a 
prins faţa, dar i se văd foarte bine mâinile. 

— Şase infracţiuni, spuse Nick, şi şase posibili făptaşi. 
Nu e nevoie să fii un geniu ca să-ţi dai seama că anunţurile 
au legătură cu ancheta noastră; obiectivul nostru va fi să 
aflăm cine dă aceste anunţuri. 

Se mută în faţa camerei, iar Lucinda trecu la următoarea 
pagină din prezentare, care înfăţişa o imagine mărită a 
anunţului având-o drept protagonistă pe Zoe Walker. 

— Reclamele au apărut la începutul lui octombrie. Apar 
în secţiunea de anunţuri, de pe a doua până pe ultima 
pagină, toate în colţul din dreapta jos. Niciuna dintre 
fotografii nu a fost făcută în mod profesionist. 

— Zoe Walker m-a sunat ieri, spuse Kelly. Se pare că 
fotografia ei a fost luată de pe Facebook, mi-a trimis 
varianta nedecupată. E o fotografie cu ea şi fiica ei, Katie, 
făcută acum câţiva ani la o nuntă. 

— O să verific din nou şi paginile de Facebook ale lui 
Tanning şi Beckett, spuse Lucinda, luându-i-o înainte lui 
Nick. Există asemănări între toate fotografiile, în sensul că 
niciuna dintre femei nu priveşte direct spre cameră. 

Ca şi cum n-ar fi ştiut că sunt fotografiate, îşi spuse 
Kelly. 

Nick continuă, arătând spre ecran, unde apărea scris 
wWwWwW.gasesteperecheapotrivita.com: 

— Fiecare anunţ are şi această adresă web. 

— O agenţie pentru întâlniri? 

Femeia de lângă Kelly luase conştiincioasă notițe într-un 
caiet cu spirală. Il privea pe Nick, cu pixul rămas în aer. 
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Un detectiv din partea cealaltă a încăperii se uita la 
telefonul său, căutând pe ecran să verifice adresa indicată. 

— Posibil. Niciuna dintre victime nu recunoaşte numele. 
Cathy Tanning a fost înregistrată la Elite pentru o vreme, 
şi am luat legătura cu ei să vedem dacă sistemele lor au 
fost compromise în vreun fel. Deloc surprinzător, 
logodnicul Taniei Beckett insistă că nu a avut niciodată de- 
a face cu un site de întâlniri, iar Zoe Walker susţine acelaşi 
lucru. După cum unii dintre voi aţi aflat, fără îndoială, 
adresa de web duce la o pagină goală, complet neagră, cu 
excepţia unei căsuțe care cere o parolă. Divizia Infracţiuni 
Cibernetice a preluat această parte a investigaţiei şi o să 
vă ţin la curent cu ce descoperă. Bine, sunt conştient că e 
târziu, să trecem mai departe. 

— Numărul de telefon, spuse Lucinda, întorcându-se 
către tabla albă din spatele ei pe care era subliniat un 
număr, scris cu cifre mari roşii: 0809 4 733 968. Nu apare 
nimic în sistemele noastre, este un număr invalid, ceea ce 
face includerea lui în anunţ, dacă nu cumva este o greşeală 
la mijloc, total fără rost. 

Nimic nu era fără rost. Numărul acela apărea cu un 
motiv. Kelly se uită cu atenţie la anunţul mărit din ziarul 
London Gazette care era expus în spatele Lucindei. Sub 
fotografie apărea un rând de text. 


Pentru mai multe informaţii, vizitaţi site-ul. 
Disponibilitate limitată. Serviciu supus unor termene şi 
condiţii. 


Site-ul, sigur, dar apoi ce? Care era parola? 

Nick se mută din nou lângă Lucinda, împărțind sarcini şi 
subliniind importanţa faptului de a menţine toată echipa 
informată. Kelly se holbă la anunţuri, întrebându-se ce 
anume lipsea. 

— În această etapă a anchetei, avem o mulţime de 
informaţii noi, fără să fie foarte clar cum sunt ele legate, 
spunea Nick. Oricine a dat anunţurile acelea în ziar fie îşi 
anunţă intenţia de a comite o crimă, fie facilitează 
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comiterea infracţiunilor de către alţi făptaşi. 

Kelly nu mai era complet atentă, mintea ei răsucindu-se 
şi frământându-se întruna. Care ar fi fost rostul unui anunţ 
fără să determine o anumită acţiune? De ce să trimiţi 
potenţiali clienţi pe un site fără să le dai şi calea de acces 
către pagina respectivă de web? 


0809 4 733 968 


Se ridică, fulgerată de un gând spontan. Dar dacă 
numărul de telefon nu era de fapt un număr de telefon, ci o 
parolă? 

Se asigură că telefonul ei era pe modul Silenţios, 
deschise un motor de căutare pe internet şi tastă numele 
pagini căutate. 


wwWW.gasesteperecheapotrivita.com 


Cursorul clipi. Tastă apoi 0809 4 733 968 în caseta albă 
şi apăsa enter. 


Parola nu a fost recunoscută. 


Kelly se abţinu cu greu să ofteze. Fusese atât de sigură 
că numărul de telefon era cheia. Chiar când închise pagina 
de internet, un mesaj îi apăru pe ecran. 


Abia aştept să T vd dseara. Suna-ma să-mi zc dc intârzii, 
XX 


Cuvintele abreviate şi combinaţia de litere şi cifre i-ar fi 
spus că mesajul era de la Lexi, chiar şi fără să vadă 
numărul surorii ei. Kelly nu ştia pe nimeni altcineva care 
să fi scris mesaje de parcă mai erau încă în anii '90. Şi-o 
imagină pe sora ei încruntându-se în faţa ecranului 
minuscul, apăsând cu răbdare fiecare buton de pe bătrânul 
ei telefon Nokia, căutând literele potrivite. 

0809 4 733 968 
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Un gând prinse contur şi deschise tastatura telefonului. 
Se uită la cifra 4, la literele de sub el. 

GHI 

Întinzând o mână după caietul de notițe, îl deschise la 
întâmplare, scoase capacul pixului şi scrise literele fără să- 
şi ia ochii de la telefon. 

Sub cifra 7 erau patru litere: P, Q, R, S. Kelly le notă pe 
toate. 

Apoi, de două ori cifra 3: literele D, E şi F. 

Kelly scria frenetic, fără să mai fie atentă la şedinţă în 
timp ce-şi nota literele de sub ultima cifră. Ridică caietul şi 
se uită cu atenţie la numere, căutând un tipar, cu cuvânt. 

EU 

Spaţiu 

TE 

EU TE VAD”. 

Kelly trase aer în piept. Ridică privirea şi-l văzu pe 
inspectorul Rampello cu ochii pe ea şi braţele încrucişate. 

— Ai ceva noutăţi în legătură cu ancheta pe care vrei să 
ni le spui şi nouă? 

— Da, domnule, spuse Kelly. Cred că am. 


12 În engleză: 1 SEE YOU - literele corespunzătoare tastelor numerice 
4 733 968 (N.red.). 
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Prima combinaţie la care am asistat nu prea era de 
competenţa poliției. _ 

Era o fată pe linia Bakerloo. In fiecare vineri cobora la 
Piccadilly Circus şi cumpăra un bilet de loterie pentru 
EuroMillions. 

— Astea sunt numerele câştigătoare, i-a spus ea 
bărbatului din spatele tejghelei, în timp ce-i întindea banii. 

Ela râs. 

— Aşa ai zis şi săptămâna trecută. 

— De data asta sunt sigură. 

— Și asta ai mai zis. 

Apoi au râs amândoi, şi am ştiut că era o conversaţie pe 
care o purtau în fiecare vineri, exact la aceeaşi oră. 


Vinerea următoare am urmărit-o coborând din tren la 
Piccadilly Circus şi croindu-şi drum către taraba cu ziare. 

El o aştepta. 

Stând cam la cinci metri de chioșc, strângând din pumni 
pe lângă corp, ca şi cum s-ar fi pregătit pentru un interviu 
de angajare. Costum scump, pantofi frumoşi. Un bărbat cu 
mai mulţi bani decât timp. S-a oprit când a văzut-o, şi-a 
şters palmele de cracul pantalonilor. Mă aşteptam să-i 
vorbească, dar în loc de asta a început să meargă pe lângă 
ea, spre chioşcul de ziare, unde a ajuns cu o fracțiune de 
secundă înaintea ei. Şi-a pierdut curajul, m-am gândit 
atunci. 

— Un bilet norocos pentru tragerea EuroMillions din 
seara asta, a spus el. 

A plătit şi a luat biletul. 

— Astea sunt numerele câştigătoare, ştii. 

Fata din spatele lui a zâmbit ca pentru sine. 

Și-a pus deoparte portofelul, într-un mod evident, 
aşteptând să poată interveni când fata a cerut la rândul ei 
un bilet norocos. 

— Cred că m-am băgat la rând în fața dumneavoastră. 
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Îmi pare rău. 

— Nu-i nicio problemă, serios. 

— Dar dacă biletul ăsta vă era menit? 

Il-a întins. 

— Luaţi-l, insist. 

Ea s-a împotrivit, dar nu pentru mult timp. Și-au zâmbit. 

— Puteţi să-mi faceţi cinste cu o cină dacă veţi câştiga, a 
glumit el. 

— Și dacă nu câştig? 

— Atunci o să fac eu cinste. 


Nu poți nega că întâlnirea ţi-a făcut plăcere. Poate că ai 
roşit atunci când te-a abordat; poate chiar ai găsit-o puțin 
cam îndrăzneață. Dar trebuie să fi fost măgulită; 
recunoscătoare pentru atenţia acordată de un bărbat care 
arăta bine. Cineva cu bani. Cineva pe care altfel nu ai fi 
avut cum să-l cunoşti. 

Acum, că ştii cu ce mă ocup, eşti intrigată, nu-i aşa? Te 
întrebi ce informaţii am adunat despre tine; ce este trecut 
pe site-ul meu aflat mereu în creştere. Te întrebi dacă şi tu 
vei fi abordată, ca această fată, de un străin atrăgător. Te 
întrebi dacă te va invita la cină. 

Poate c-o va face, poate nu. Poate că te-a găsit deja; 
poate deja te urmăreşte. Poate că e pe urmele tale de 
săptămâni întregi. 

Viaţa este o loterie. 

S-ar putea ca el să-ţi fi pregătit cu totul şi cu totul 
altceva. 
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17. 


Dată înregistrare: vineri, 13 noiembrie 
Femeie albă 


În jur de patruzeci de ani. 
Păr blond, îl poartă de obicei prins în coadă. 


Ochelari (s-ar putea să poarte şi lentile de 
contact). 


Pantofi fără toc, pantaloni negri şi bluză 
cambrată. 
Haină impermeabilă până la genunchi, roşie. 


Mărime 42-44 


08:10: Intră în staţia de metrou Crystal Palace. 
Scurtă conversaţie cu o tânără care cântă la 
metrou şi aruncă o monedă în cutia chitarei. Ia 
trenul de suprafaţă pe linia nordică spre 
Whitechapel. Schimbă pe linia District (spre 
vest), se urcă în vagonul 5, pentru a ajunge la 
ieşirea din sens opus pe Cannon Street. La ieşirea 
din staţie face dreapta şi merge pe jos direct pe 
stradă ca să evite trotuarul aglomerat. [ine 
telefonul în mâna dreaptă şi geanta petrecută 
peste piept. Lucrează pe Walbrook Street, la 
agenţia imobiliară Hallow & Reed. 


Disponibilitate: de luni până vineri 
Durata: 50 de minute 


Nivel de dificultate: mediu. 
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— Trebuie să-i spunem. 

Kelly se uită îngrozită la ecranul pe care era descris în 
detaliu ceea ce nu putea fi altceva decât traseul spre 
serviciu al lui Zoe Walker. 

— Ea e, sigur? întrebă Lucinda. 

Kelly şi Nick se aplecau peste biroul inspectorului, cu 
laptopul lui deschis în faţa lor. In restul spaţiului de birouri 
toate luminile erau stinse, iar fâşia galbenă de lumină de 
deasupra biroului lui Nick pâlpâia slab, de parcă becul 
urma să se stingă. Lucinda lucra la un birou din apropiere, 
comparând meticulos fiecare imagine de pe site cu 
anunţurile din London Gazette. 

— Descrierea se potriveşte, data de înregistrare 
coincide, iar Hallow & Reed chiar este locul ei de muncă, 
spuse Kelly. Nu e niciun dubiu că ea e. Oare ar trebui să-i 
spunem la telefon sau mai bine mergem la ea? 

— Stai. 

Nick nu spusese prea multe când Kelly îi explicase cum 
reuşise să-şi dea seama care era parola. Se uitase la 
telefonul ei; ecranul mic arătând acum o schimbare a 
textului de deasupra casetei albe. 


Înregistraţi-vă sau creaţi un cont nou. 


Trimisese acasă restul echipei, cu instrucţiuni clare ca 
toată lumea să fie înapoi a doua zi la opt dimineaţa pentru 
o nouă şedinţă. 

— Mâine vom avea o zi lungă, spusese el, sumbru. 

Le luase doar câteva secunde să deschidă calculatorul 
lui Nick şi să acceseze site-ul. Dar dură mult mai mult de- 
atât până să aibă acces la cei de la Departamentul 
Financiar; un proces care, dat fiind faptul că erau în afara 
orelor de program, era atât de frustrant, că Nick în cele 
din urmă trânti telefonul şi-şi scoase cardul de credit 
personal din portofel. 

— Nu putem lăsa să scape ceva în presă, spuse el acum, 
ar fi dezastru. Asta înseamnă că nu putem să-i spunem nici 
lui Zoe Walker deocamdată. 
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Kelly avu nevoie de câteva clipe ca să-şi compună în 
minte un răspuns mai potrivit decât cel care ameninţa să-i 
ţâşnească de pe buze. 

— Domnule, e în pericol. Sigur că avem datoria s-o 
prevenim, nu? 

— Deocamdată, situaţia este sub control. Persoana sau 
persoanele responsabile pentru acest site nu ştiu că poliţia 
este pe urmele lor, ceea ce înseamnă că avem o şansă să-i 
identificăm. Dacă-i arătăm chestia asta lui Zoe Walker, ea 
va spune familiei, prietenilor. 

— Păi o rugăm să nu facă asta. 

— E în natura umană, Kelly. Va vrea să se asigure că 
alte femei pe care le cunoaşte sunt în siguranţă. Înainte să 
ne dăm seama, vor afla şi ziarele şi se va răspândi panica. 
Agresorul nostru se va da la fund şi n-o să-l mai găsim 
niciodată. 

Kelly se abţinu să mai zică ceva. Zoe Walker nu era 
carne de tun. 

— O să ne vedem mâine cu ea şi o să-i sugerăm să-şi 
schimbe traseul pe care merge la serviciu, spuse Nick. 
Putem să-i dăm sfaturile standard pe care le dăm oricărei 
persoane preocupate de siguranţa personală; mai schimbă 
lucrurile, nu mai fi aşa de previzibilă. Nu trebuie să ştie 
mai mult de-atât. 

Inchise laptopul, ca un mesaj fără echivoc pentru Kelly 
că discuţia se încheiase. 

— Voi puteţi pleca acum, dacă vreţi. Ne vedem mâine la 
prima oră. 

Chiar când termină de vorbit, se auzi soneria. Kelly 
merse să deschidă. 

— Trebuie să fie tipul de la Divizia  Infracţiuni 
Cibernetice, spuse Nick. Deschide-i. 


Andrew Robinson avea ochelari cu rame negre şi un cioc 
tuns aproape de tot. Purta un tricou gri şi jeanşi pe sub o 
haină kaki pe care o dezbrăcă şi o lăsă pe jos, lângă scaun. 

— Mulţumesc c-ai venit, îi spuse Nick. 

— Nu-i bai. Deocamdată suntem înzăpeziţi şi oricum n- 
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aveam de gând să mă duc acasă prea curând. M-am uitat 
un pic la site-ul vostru. Cel care deţine domeniul a plătit ca 
să nu apară în baza de date WHOIS (asta e ca o carte de 
telefoane pentru site-uri de internet), aşa că am depus o 
cerere de derogare de la protecţia datelor pentru a obţine 
numele şi adresa. Între timp, încerc să-l identific pe 
administratorul de site prin adresa IP, deşi cred că 
foloseşte un proxy, aşa că n-o să fie prea uşor. 

Deşi nu înţelegea prea mult din ceea ce spunea Andrew, 
lui Kelly i-ar fi plăcut să rămână să asculte, dar Lucinda îşi 
punea deja haina pe ea. Fără prea multă tragere de inimă, 
Kelly făcu la fel. Se întrebă cât de târziu avea să stea Nick 
să lucreze la caz şi dacă îl aştepta cineva acasă. 

O luară pe scări până la parter. Părul Lucindei era la fel 
de neted şi lucios ca dis-de-dimineaţă, iar Kelly deveni 
dintr-odată conştientă de şuviţele ciufulite care ieşeau în 
evidenţă de fiecare dată când îşi trecea mâna prin păr. 
Poate că ar fi fost bine să înceapă să mai folosească şi ea 
ceva produse de make-up. Lucinda nu părea machiată prea 
mult, dar o urmă de luciu de buze şi sprâncenele bine 
definite îi dădeau un aer îngrijit, profesionist, care lui Kelly 
îi lipsea. 

— Încotro o iei? o întrebă Lucinda, în drum spre metrou. 

Era considerabil mai înaltă decât Kelly şi avea un pas 
mai larg, care o forţa pe Kelly să meargă mai repede decât 
de obicei. 

— Elephant & Castle. Stau într-un apartament împreună 
cu alţi doi colegi de la Poliţia Transporturi şi o asistentă de 
la Urgenţe. Tu? 

— Kilburn. 

— Foarte frumos. 

— Casa alor mei. Groaznic, la douăzeci şi opt de ani, 
ştiu, dar e singurul mod în care pot pune deoparte destui 
bani de avans pentru un apartament. Nick face un mişto 
înfiorător de mine pe tema asta. 

Se strecură în spatele lui Kelly, când o femeie în colanti 
într-o culoare tipătoare veni alergând spre ele, cu o căciulă 
cu mot trasă bine peste urechi, şi vorbi un pic mai tare ca 
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să-şi continue conversaţia. 

— Cum ţi s-a părut prima zi? 

— Îmi vâjâie capul. Dar mi-a plăcut. A trecut ceva timp 
de când n-am mai fost într-un birou de investigaţii; uitasem 
ce energie are. 

— Dar care-i faza cu asta? Ai fost la Divizia Infracţiuni 
de natură sexuală, nu-i aşa? 

Chiar dacă se aşteptase la asta, întrebarea tot o făcu pe 
Kelly să rămână fără aer. Oare pe Lucinda o interesa cu 
adevărat ce se întâmplase sau ştia deja foarte bine toată 
povestea? Căuta ceva bârfe noi? Kelly se uită la ea cu 
coada ochiului, dar faţa Lucindei nu trăda nimic. 

— Am fost suspendată, spuse. 

Adevărul o luă şi pe ea prin surprindere. Am plecat, 
spunea de obicei, ca preambul la o poveste inventată 
despre cum îşi dorise să capete mai multă experienţă 
directă. Sau Am fost bolnavă, ceea ce nu era prea departe 
de adevăr. Rămase cu privirea aţintită pe trotuarul din faţa 
ei. 

— Am atacat pe cineva. 

— Un coleg? întrebă Lucinda mai degrabă din 
curiozitate decât inchizitorial. 

Kelly trase adânc aer în piept. 

— Un deţinut. 

Spune-i pe nume, îi amintise psihologul nu o singură 
dată. E important să-l vezi ca pe o persoană, Kelly, o fiinţă 
umană la fel ca mine şi ca tine. Kelly făcuse întocmai, dar 
silabele acelea îi lăsau un gust amar de fiecare dată. 

— A violat o elevă de şcoală. 

— Ce porcărie! 

— Ceea ce nu scuză totuşi ce-am făcut, spuse Kelly 
repede. 

Nu avusese nevoie de consiliere psihologică pentru a 
înţelege asta. 

— Nu, spuse Lucinda, apoi făcu o pauză, cântărind bine 
cuvintele. Dar poate c-o explică. 

O vreme au mers în tăcere şi Kelly se întrebă dacă 
Lucinda se gândea la ceea ce tocmai îi povestise ea; dacă o 
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judeca. Se îmbărbătă cu gândul la alte întrebări, dar nu 
mai veni niciuna. 

— Te-ai descurcat de minune cu parola aia, spuse 
Lucinda, când fură aproape de staţia de metrou. Nick a 
fost foarte impresionat. 

— Chiar? N-a prea arătat-o. 

Kelly încercase să ignore reacţia cu mult sub aşteptări 
pe care o avusese inspectorul faţă de descoperirea ei. Nu 
se aşteptase la aplauze, dar ar fi apreciat ceva mai mult de 
un ai făcut treabă bună mormăit. 

— O să te obişnuieşti cu el. Mie, una, îmi place felul lui 
de a pune problema. Nu aruncă cu laude în stânga şi-n 
dreapta, aşa că atunci când o face, poţi fi sigur că te-ai 
descurcat de minune. 

Ceva îi spunea lui Kelly că avea să aştepte mult şi bine 
un astfel de moment. 

La intrarea de la staţia de metrou un bărbat cu barbă 
cânta la chitară, cu o pălărie aşezată în faţa lui, în care se 
zăreau doar câteva monede. Câinele lui moţăia pe un sac 
de dormit împăturit cu grijă, în faţa unei grămăjoare de 
lucruri personale. Kelly se gândi la Zoe Walker şi la 
prietena ei care cânta de la staţia de metrou Crystal 
Palace. 

— Dacă ai fi Zoe Walker, îi spuse ea Lucindei, n-ai vrea 
să ştii? 

Trecură pe lângă bărbatul care cânta şi intrară la 
metrou, căutându-şi amândouă automat cardurile Oyster. 

— Ba da. 

— Si-atunci... 

— Sunt o grămadă de lucruri pe care aş vrea să le ştiu, 
spuse Lucinda hotărât. Secrete de stat, PIN-ul cardului lui 
Bill Gates, numărul de telefon al lui George Clooney... ceea 
ce nu înseamnă că şi trebuie să le aflu. 

— Chiar dacă de asta poate să depindă a rămâne în viaţă 
sau a fi ucisă? Sau violată? 

Cel care o atacase pe Lexi fusese pe urmele ei 
săptămâni întregi, asta fusese concluzia poliţiei. Aproape 
sigur el era responsabil pentru florile lăsate la uşa camerei 
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ei şi pentru bileţelele îndesate în cutia ei de scrisori. 
Prietenii ei o luaseră în râs, amuzându-se pe seama 
faptului că avea un admirator secret. Când poliţia o 
întrebase dacă observase că ar fi fost urmărită, le spusese 
de acele seri de joi, când se întorcea acasă de la cursuri pe 
la ora patru. Şi acelaşi băiat rezemat de peretele 
bibliotecii, ascultând muzică; senzaţia că era privită în 
timp ce se îndepărta; zgomotul făcut de o crenguţă ruptă 
când a ales o scurtătură prin pădure. Poliţia recunoscuse 
că nu era singura care avusese acest sentiment. Avuseseră 
mai multe plângeri în legătură cu astfel de circumstanţe 
suspecte. Însă nimic concret, spuseseră ei. 

Lucinda se opri şi se uită la Kelly. 

— Ai auzit ce-a spus Nick; să ţinem secretă informaţia 
este cea mai bună şansă de a descoperi cine a pus la cale 
site-ul ăla. Odată ce l-am prins, restul va fi simplu. 

Kelly era dezamăgită. Spera ca Lucinda să fie de partea 
ei; că avea să-şi folosească influenţa evidentă asupra lui 
Nick pentru a-l convinge să se răzgândească. Lucinda văzu 
privirea de pe faţa ei. 

— Poate că nu eşti de acord cu decizia asta, dar ele 
şeful. Dacă vrei să rămâneţi în relaţii bune, vei juca după 
regulile lui. 

Se urcară împreună în metroul de pe linia Northern şi 
conversaţia lor se mută pe un teritoriu mai sigur, dar la 
momentul la care se despărţiră la Euston, Kelly era deja 
hotărâtă ce să facă. 

Regulile erau făcute să fie încălcate. 
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18. 


Sunt încă pe drumul de întoarcere de la metrou când 
Simon mă sună de la sora lui. Trebuie să fi fost în metrou 
când l-am sunat pe mobil, îmi spune. Tocmai şi-a ascultat 
mesajele înregistrate. 

— Nu o să întârzii mult. Ange trebuie să se trezească 
devreme mâine, aşa că imediat după cină plec spre casă. 

— Ai avut o zi bună la serviciu? 

Sunt aceleaşi cuvinte pe care le folosesc în fiecare seară, 
dar e o urmă de agresivitate în vocea mea care-l face să se 
oprească înainte de a mai spune altceva şi mă întreb dacă 
e de-ajuns ca să scoată la iveală oricare ar fi adevărul 
acela pe care mi-l ascunde. 

Dar nu-i aşa. 

— Bunicică. 

Îl ascult pe Simon minţindu-mă; până-ntr-acolo că-mi 
povesteşte în detaliu despre tipul de lângă biroul lui, care 
mestecă mâncarea cu gura deschisă şi-şi petrece jumate 
de zi la telefon cu iubita lui. Aş vrea să-l confrunt, dar nu- 
mi găsesc cuvintele; mai mult de-atât, tot nu pot să cred 
că-i adevărat. 

Sigur că Simon lucrează la Telegraph. l-am văzut biroul. 
Cel puţin, am văzut fotografii cu el. La scurt timp după ce 
am început să ieşim împreună, mi-a trimis un mesaj. 


Mi-e dor de tine. Ce faci în momentul ăsta? Vreau 
să mi te imaginez. 


Sunt la Sainsbury's, am răspuns eu. l-am trimis o poză 
de la raionul de produse congelate, râzând cu gura până la 
urechi în supermarket. 

A devenit un joc, abreviat CFIMA (Ce faci în momentul 
ăsta?) şi la care trebuia să răspundem trimițând o 
fotografie a orice era în faţa noastră în clipa aceea. Un 
vagon de metrou plin de lume, un sendviş la prânz, 
interiorul umbrelei mele în timp ce mergeam la serviciu şi 
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ploua. Era o fereastră în vieţile noastre; în zilele şi nopţile 
dintre serile pe care le petreceam împreună. 

I-am văzut biroul, îmi repet. Am văzut spaţiul mare şi 
deschis cu ecranul computerului său şi fluxul omniprezent 
de ştiri Sky News. Am văzut teancurile de ziare. 

Ai văzut un birou, spune o voce din capul meu, ar fi 
putut fi al oricui. 

Alung vocea din mintea mea. Ce vreau să spun, că 
Simon mi-a trimis fotografii dintr-un loc în care nici măcar 
nu lucra? Că a luat nişte imagini de pe internet cu biroul 
unei redacţii de ştiri? E ridicol. Trebuie să existe o 
explicaţie complet nevinovată. O înregistrare greşită din 
baza de date; o recepţionistă incompetentă; o farsă. Simon 
nu m-ar minţi. 

Oare? 


Traversez ca să mă pot opri la cafeneaua Melissei. Ştiu 
că tura lui Justin se termină devreme şi-l văd stând la o 
masă adâncit în nişte hârtii, iar de cealaltă parte Melissa 
stă aplecată şi ea, cu capul aproape atingându-l pe al lui. 
Se îndepărtează unul de celălalt în clipa în care intru pe 
uşă, iar Melissa sare de pe scaun să mă sărute. 

— Exact omul pe care voiam să-l văd! Tocmai ne 
contraziceam pe tema meniului de Crăciun. Baghetă cu 
carne de curcan şi sos de merişoare sau cu salvie şi ceapă? 
Lasă meniurile alea, Justin, o să terminăm mâine. 

— Sos de merişoare şi salvie, şi ceapă. Bună, iubitule. 

Justin strânge hârtiile şi le face teanc. 

— Şi eu am zis la fel. 

— Asta pentru că nu tu cheltui tot profitul, spune 
Melissa. Salvie şi ceapă sau sos de merişoare. Nu 
amândouă. 

— Mă gândeam că poate mergem împreună spre casă, îi 
spun lui Justin, dar văd că eşti ocupat. 

— Duceţi-vă, spune Melissa. Închid eu. 

Imi privesc fiul care-şi scoate şorţul şi îl atârnă în 
spatele tejghelei, pregătit pentru a doua zi. 

ll iau pe Justin de braţ în drum spre casă. Simt un gol în 
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stomac când îmi amintesc siguranţa cu care centralista de 
la Telegraph mi-a spus ce mi-a spus. 

Nu lucrează niciun Simon Thornton aici. 

— Simon ţi-a povestit vreodată despre serviciul lui? 

Incerc să vorbesc ca de obicei, dar Justin mă priveşte de 
parcă aş sugera că ar fi vorbit cu Biscuit. Problema e că el 
şi Simon nu se înţeleg; un fapt ignorat în speranţa că într-o 
bună zi vor ajunge la un punct comun. 

— Doar ca să sublinieze faptul că eu n-aş putea obţine 
niciodată o slujbă ca asta fără nicio pregătire. Drăguţ din 
partea lui. 

— Sunt sigură că nu voia decât să te motiveze. 

— Ei bine, poate să-şi îndese motivaţia undeva. 

— Justin! 

— N-are niciun drept să-mi ţină mie predici. Nu e tatăl 
meu. 

— Nici nu încearcă să fie, spun eu în timp ce bag cheile 
în broască. Nu puteţi măcar să încercaţi să vă înţelegeţi? 
De dragul meu? 

Se uită la mine, figura lui exprimând un strop de 
remuşcare în spatele amărăciunii. 

— Nu. Crezi că-l cunoşti, mamă, dar nu-i aşa. Nu-i deloc 
aşa. 


Curăţ cartofi când îmi sună telefonul. Mă gândesc să nu 
răspund când zăresc numele de pe ecran. Agent de poliţie 
Kelly Swift. Mă şterg pe mâini cu un prosop de bucătărie şi 
iau repede telefonul, înainte să intre mesageria vocală. 

— Alo? 

— Ai un minut? mă întreabă cu o ezitare în voce Kelly 
Swift. Trebuie să-ţi spun ceva. Neoficial. 


Mult după ce terminăm de vorbit, rămân încă în mijlocul 
bucătăriei, ţinând telefonul în mână. Katie intră în 
bucătărie, deschide frigiderul şi apoi îl închide, în tot 
răstimpul ăsta uitându-se la telefonul ei, cu degetul mare 
de la mâna dreaptă derulând încontinuu ecranul. 
Dintotdeauna a fost dependentă de telefonul mobil, dar de 
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când l-a cunoscut pe Isaac nu-l mai lasă din mână; i se 
luminează privirea de fiecare dată când primeşte un mesaj. 

Aud scârţâitul treptelor când Justin coboară şi atunci mă 
hotărăsc. E ceva ce trebuie să văd cu ochii mei, fără ca 
membrii familiei să mi se uite peste umăr. Fără ca fiica 
mea să intre-n panică şi Justin să amenințe că-l pocneşte 
pe cel responsabil. 

— Nu mai avem lapte, spun dintr-odată, şi-mi iau geanta 
şi haina. Mă duc să cumpăr. 

— Mai este un pic în frigider, strigă Katie, dar trântesc 
deja uşa de la intrare după mine. 

Merg repede, strângându-mi haina în dreptul pieptului. 
În josul străzii este o cafenea, nu a Melissei, un loc micuţ 
şi cam prăfuit în care nu mi-a venit să intru până acum. 
Dar ştiu că este deschis până târziu şi trebuie să fiu într-un 
loc în care nu mă cunoaşte nimeni. Un loc în care să fiu o 
anonimă. 

Comand o cafea. E amară şi mai adaug un cub de zahăr, 
pe care-l las să se dizolve în linguriţă până când dispare cu 
totul. Pun iPadul pe masa din faţa mea şi respir adânc, 
făcându-mi curaj pentru... pentru ce? 

Parola - TE VĂD - mă face să mă înfior. Ascunsă la 
vedere, la fel ca anunţurile însele. Expuse îndrăzneţ 
printre anunţurile de angajare şi obiecte de vânzare. Pare 
că durează o eternitate până se încarcă pagina, iar când se 
întâmplă, nu se schimbă mare lucru. Fundalul este tot 
negru, dar caseta albă care cere codul de acces a fost 
înlocuită. 


Înregistraţi-vă sau creaţi un cont. 


— Să nu creezi un cont, mi-a spus Kelly Swift, după ce 
mi-a zis ce au descoperit. Îţi spun asta doar pentru că eu 
cred că e dreptul tău să afli. Apoi a făcut o pauză. Pentru 
că, dacă asta mi s-ar întâmpla mie, sau altcuiva din familia 
mea, aş vrea să ştiu. Te rog, ai încredere în noi. 

Apăs pe „creaţi un cont” şi îmi tastez numele înainte să- 
mi vină mintea la cap şi să şterg pe rând literele până când 
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numele dispare cu totul. Arunc o privire şi-l zăresc pe 
proprietarul cafenelei, cu o burtă mare abia ascunsă în 
spatele unui şorţ alb murdar, care are brodat pe partea 
dreaptă a pieptului numele Lenny. 

Tastez Lenny Smith. Creez o parolă. 


Selectaţi un pachet. 


Pachetul Bronze, £250: Acces vizionare profiluri. 
Descărcare profiluri de la £100. 


Pachetul Silver, £500: Acces vizionare profiluri. O 
descărcare gratuită pe lună. 


Pachetul Gold, £1000: Acces vizionare profiluri. 
Descărcări nelimitate gratuite. 


Simt cum mi se urcă fiere-n gât. lau o gură de cafea 
călduţă şi înghit amăreala. Atâta valorez eu? Atâta a 
valorat Tania Beckett? Laura Keen? Cathy Tanning? Mă 
holbez la ecran. Am cheltuit aproape totul de pe cardul de 
credit şi fiind atât de aproape de finalul de lună nu am de 
cheltuială nici măcar suma pentru pachetul Bronze. Cu 
câteva zile în urmă, i-aş fi cerut ajutorul lui Simon, dar 
acum este ultima persoană din lume în care m-aş încrede. 
Şi cum altfel, câtă vreme m-a minţit în legătură cu locul 
unde lucrează? 

Există o singură persoană la care aş putea apela. Iau 
telefonul. 

— Poţi să-mi împrumuţi nişte bani? spun eu imediat ce 
Matt răspunde. 

— Băiatul de la oraş te-a lăsat lefteră până la urmă, aşa- 
i? Ziarele nu prea mai plătesc în ziua de azi? 

Dac-ar şti. Închid ochii. 

— Matt, te rog, nu te-aş ruga dacă n-ar fi ceva 
important. 

— Cât? 

— O mie. 
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Fluieră uşor. 

— Zo, n-am genul ăsta de sumă cash la îndemână. 
Pentru ce-ţi trebuie? 

— Pot să împrumut de pe cardul tău de credit? Ţi-i dau 
înapoi, Matt, fiecare bănuţ. Cu dobândă cu tot. 

— Ai vreun necaz? 

— Te rog, Matt. 

— Îţi trimit datele prin sms. 

— Mulţumesc. 

Sunt atât de uşurată, că aproape suspin. 

— N-ai pentru ce, spune el şi apoi face o pauză. Ştii că 
aş face orice pentru tine, Zo. 

Mă pregătesc să-i mulţumesc din nou când îmi dau 
seama că a închis. Mesajul lui ajunge după un minut. 
Introduc datele cardului său de credit împreună cu profilul 
fals de membru pe care l-am creat pentru Lenny Smith. 

Şi asta-i tot. Matt are o mie de lire mai puţin pe card, iar 
eu sunt acum membru al comunităţii 
gasesteperecheapotrivita.com, site-ul de întâlniri diferit de 
restul celorlalte. 

Chiar dacă Kelly Swift m-a pregătit pentru asta, e greu 
să accept ceea ce văd. Şiruri întregi de fotografii; toate 
sunt ale unor femei, fiecare cu câte un cuvânt sau două 
trecute dedesubt. 


Central line 

Piccadilly 

Jubilee/Bakerloo 

Simt fiori reci pe ceafă. 

Mă uit peste fotografii, căutând-o pe a mea. Apăs pe 
„Mai multe fotografii” ca să încarc a doua pagină, apoi oa 
treia. Şi iată-mă şi pe mine. Aceeaşi fotografie din ziar, cea 


de pe pagina mea de Facebook, de la nunta verişoarei 
mele. 
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Clic pentru descărcare. 

Nu ezit. 

Dată înregistrare: vineri, 13 noiembrie 
Femeie albă 

În jur de patruzeci de ani. 

Păr blond, îl poartă de obicei prins în coadă. 


Citesc de două ori: descrierea exactă a fiecărui tren cu 
care circul; haina pe care o port chiar acum; descrierea 
relaxată a felului în care arăt. Îmi dau seama de cât de 
absurd e faptul că mă deranjează că am fost trecută ca 
purtând mărimea 42-44 când de fapt doar la jeanşi port 44. 

În jurul meu, Lenny şterge mesele şi strânge zgomotos 
scaunele, dându-mi de înţeles că am depăşit cu mult ora 
până la care am fost bine-venită. Încerc să mă ridic, dar 
picioarele nu mă ajută. Faptul că am dat peste Luke 
Friedland azi-dimineaţă n-a fost o simplă întâmplare, îmi 
dau acum seama, la fel cum n-a fost o pură coincidenţă nici 
faptul că stătea chiar lângă mine atunci când m-am 
împiedicat şi era să cad pe şine. 

Luke Friedland a descărcat traseul meu ca să mă poată 
urmări. 

Oare cine o mai fi făcut la fel? 


Simon ajunge acasă chiar când mă bag în pat. E atât de 
bucuros să mă vadă, încât pentru câteva clipe mă simt 
confuză. Cum poate un bărbat care mă iubeşte atât de 
mult să mă mintă? 

— Ce face Ange? întreb când dintr-odată îmi trece prin 
cap că poate nici măcar n-a fost s-o vadă pe soră-sa. 

Dacă m-a minţit în legătură cu serviciul, cu ce altceva n- 
a mai fost sincer? Cuvintele lui Justin îmi răsună în urechi 
şi mă uit la Simon cu alţi ochi. 
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— Foarte bine. Îţi transmite salutări. 

— Cum a fost la serviciu? întreb. 

Işi scoate pantalonii şi-i lasă grămadă pe jos împreună 
cu cămaşa, înainte să se strecoare în pat. Spune-mi, mă 
gândesc. Spune-mi acum şi o să fie totul bine. Spune-mi că 
n-ai lucrat niciodată la Telegraph; că eşti reporter junior la 
vreo fițuică amărâtă sau că nu eşti ziarist deloc. Că ai 
inventat totul ca să mă impresionezi şi că de fapt lucrezi la 
fripteuza de la McDonald's. Doar spune-mi adevărul. 

Dar nu o face. Mă mângâie pe burtă. Face rotocoale cu 
degetele mari pe oasele şoldurilor mele. 

— Destul de bine. Povestea aia cu cheltuielile 
parlamentarilor a apărut la prima oră, aşa că a fost o zi 
destul de plină. 

Mă simt prinsă pe picior greşit. Am văzut ştirea la prânz, 
când am ieşit să-i iau un sendviş lui Graham. Simt că-mi 
bubuie capul. Trebuie să aflu adevărul. 

— Am sunat la Telegraph. 

Simon se albeşte la faţă. 

— Nu răspundeai pe mobil. S-a întâmplat ceva când mă 
întorceam acasă de la serviciu; eram necăjită, voiam să 
vorbesc cu tine. 

— Ce s-a întâmplat? Eşti bine? 

Nu-i bag în seamă îngrijorarea. 

— Centralista n-a auzit niciodată de tine. 

li dau la o parte mâinile de pe talia mea. Urmează o 
clipă de linişte şi aud cum se opreşte centrala termică. 

— Aveam de gând să-ţi spun. 

— Ce anume? Că m-ai minţit? Că ai inventat o slujbă 
care credeai că o să mă impresioneze? 

— Nu! N-am inventat asta. Doamne, Zoe, ce crezi despre 
mine? 

— Chiar vrei să-ţi răspund? 

Nu-i de mirare că a respins cu atâta înverşunare ideea 
de a-i găsi un post lui Katie ca să câştige un pic de 
experienţă, mă gândesc; că a reacţionat cum a făcut-o 
când l-am rugat să propună ca subiect povestea 
anunţurilor. 
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— Am lucrat la Telegraph. Apoi... se opreşte depărtându- 
se de mine, cu ochii pironiţi în tavan. M-au dat afară. 

Nu mă pot hotări dacă ruşinea din vocea lui e din cauza 
faptului că a fost concediat sau pentru că m-a minţit. 

— Dar de ce? Ai lucrat acolo mai bine de, cât? Mai bine 
de douăzeci de ani. 

Simon râde amar. 

— Exact. La gunoi cu boşorogii, să intre noua generaţie. 
O mână de muncă proaspătă. Mai ieftină. Puşti care habar 
n-au de conjugarea verbelor, dar care scriu pe blog şi pe 
Twitter şi care pot încărca conţinut pe pagina de web cât 
ai clipi. 

Are o durere în voce, dar şi o resemnare ca şi cum ar şti 
că bătălia e de mult pierdută. 

— Când s-a întâmplat? 

— La începutul lui august. 

Pentru o clipă mă chinui să-mi găsesc cuvintele. 

— Ai fost concediat cu luni în urmă şi nu ai zis nimic? Ce 
naiba ai făcut în tot timpul ăsta? 

Mă ridic din pat şi mă îndrept spre uşă, apoi mă opresc 
şi mă întorc, fără să-mi doresc să mai rămân acolo, dar 
vrând să aflu mai multe. 

— M-am plimbat de colo, colo, am stat prin cafenele, am 
scris, am citit. 

Amărăciunea i se strecoară din nou în glas. 

— Am căutat de lucru; am fost la interviuri, mi s-a spus 
că sunt prea bătrân, mi-am făcut griji cum să-ţi spun. 

Nu vrea să se uite la mine, rămâne cu ochii fixaţi în 
tavan. Riduri adânci îi apar pe frunte. E terminat. 

Stau în picioare şi-l privesc şi treptat furia mea începe 
să se stingă. 

— Şi banii? 

Când, în cele din urmă, se uită la mine, sunt şocată să 
descopăr că ochii îi scânteiază de lacrimi. 

— Îmi pare atât de rău, Zoe, n-am avut niciodată de 
gând să te mint. Speram să pot rezolva asta cu timpul şi să 
te pot surprinde cu un serviciu nou; să continui să am grijă 
de tine aşa cum meriţi. 
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Mă duc să mă aşez lângă el. 
— Şşşşttt, nu-i nimic, spun, ca şi cum ar fi unul dintre 
copiii mei. O să fie bine. 


Simon mă pune să promit că nu le voi zice nimic copiilor. 

— Justin deja crede că nu-mi plătesc partea. Nu are 
nevoie de un motiv în plus ca să mă urască. 

— Am mai avut discuţia asta, spun. Pe mine e supărat, 
nu pe tine. Mă consideră vinovată pentru divorţ, pentru că 
a trebuit să se mute din Peckham, să-şi părăsească 
prietenii. 

— Atunci spune-i adevărul. De ce trebuie să iei asupra ta 
vina pentru ceva ce n-ai făcut tu? Au trecut zece ani, Zoe, 
de ce încă-l mai protejezi pe Matt? N 

— Nu-l protejez pe Matt, îmi protejez copiii. Işi iubesc 
tatăl, nu trebuie să ştie că Matt m-a înşelat. 

— Nu e cinstit faţă de tine. 

— Aşa am convenit. 

Era o înţelegere care ne făcuse mincinoşi pe amândoi. 
Eu am fost de acord să nu le spun niciodată copiilor că 
Matt mă înşelase, iar el a fost de acord să se prefacă că nu 
mă mai iubea, că decizia de a ne despărţi fusese una luată 
de comun acord. Uneori mă întreb căruia dintre noi i s-a 
părut mai dificil să-şi ţină partea de înţelegere. 

Simon nu mai insistă. E o luptă pe care ştie că nu are 
cum s-o câştige. 

— Vreau să fiu din nou pe picioarele mele înainte să le 
spui. Te rog. 

Cădem de acord să le spunem lui Justin şi lui Katie că 
Simon a aranjat să lucreze exclusiv de acasă, ca să nu mai 
fie nevoit să plece în fiecare zi, să stea în oraş până după 
ora cinci, bând cafele pe care nu şi le doreşte, în cafenele 
pe care nici nu şi le mai poate permite. Când îmi spune că 
a trăit de pe urma cardurilor de credit, mi se face rău. 

— Dar de ce ai continuat să-mi cumperi cadouri? Să mă 
scoţi la cină? Nu te-aş fi lăsat să faci asta niciodată dacă aş 
fi ştiut că nu-ţi permiti, de fapt. 

— Dacă n-aş mai fi făcut toate astea, te-ai fi întrebat ce 
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s-a întâmplat, ţi-ai fi dat seama. [i-ai fi făcut o părere 
proastă despre mine. 

— Mi-aş fi plătit partea, dacă am mai fi ieşit, oricum. 

— Cum crezi că m-ar fi făcut să mă simt aşa ceva? Ce fel 
de bărbat permite unei femei să-şi plătească singură cina? 

— O, nu fi ridicol! Nu mai suntem în anii '50. 

Râd şi apoi îmi dau seama cât de serios este el. 

— O să fie bine, îţi promit. 

Sper să am dreptate. 
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19. 


— Eşti sigură că ai procedat cum trebuie? întrebă Lexi. 

Îl scoase pe Fergus din cadă şi-l înfăşură într-un prosop 
înainte să i-l dea lui Kelly („ai grijă să-l ştergi bine între 
degetele de la picioare”) şi apoi făcu la fel cu Alfie. 

— Da, spuse Kelly hotărâtă, Zoe Walker are dreptul să 
ştie. 

Îşi puse nepotul pe genunchi şi-i frecă zdravăn părul cu 
prosopul, făcându-l să râdă. 

— Şi n-o să ai probleme din cauza asta? 

Kelly nu răspunse nimic. Se gândise la asta chiar din 
clipa în care pusese mâna pe telefon s-o sune pe Zoe 
Walker. Pentru că nu fusese în stare să-şi ia gândul de la 
asta, venise la sora ei în căutarea unui motiv de distracţie 
şi sfârşise prin a-i povesti toată tărăşenia. 

— Gata, curat şi uscat. 

Îşi aplecă capul mai aproape de al lui Fergus şi inhală 
mirosul dulceag de piele călduţă şi pudră de talc. Zoe îi 
fusese recunoscătoare lui Kelly că o pusese la curent cu ce 
se întâmpla, iar Kelly îşi spusese că şi numai lucrul ăsta 
justifica ceea ce făcuse. 

— Vrei să rămâi la noi în seara asta? Pot să-ţi întind 
canapeaua. 

Lui Kelly îi plăcea mult locuinţa surorii sale. Era o casă 
din cărămidă roşie, cu nimic ieşită din comun, lipită pe 
jumătate de o proprietate plină de maşini şi tomberoane de 
gunoi, dar înăuntru era călduroasă şi intimă; un contrast 
evident cu dormitorul ei din Elephant & Castle. Kelly fu 
foarte tentată să accepte. 

— Nu pot. Trebuie să mă întâlnesc cu Zoe Walker mâine 
dimineaţă la opt, la Covent Garden. Va trebui să prind 
ultimul tren. 

Sperase că Nick îi va permite să se întâlnească singură 
cu Zoe, eliminând în felul acesta riscul ca el să afle de 
telefonul pe care i-l dăduse femeii, dar el insistase s-o 
însoţească. Kelly conta pe Zoe să fie discretă. 
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— Dar asta nu înseamnă... nu ştiu... că încalci un ordin, 
sau ceva de genul ăsta? spuse Lexi, refuzând să renunţe la 
subiect. 

— Presupun că tehnic asta înseamnă. 

— Tehnic? Kelly! 

Alfie întoarse capul spre ele, surprins de tonul ascuţit al 
mamei lui, iar Lexi îi dădu un pupic să-l liniştească. 
Coborând vocea, se uită la Kelly: 

— Ai cumva vreo dorinţă sinucigaşă? Oricine ar crede că 
faci tot posibilul să fii dată afară. 

— Am făcut ce trebuia să fac. 

— Ba nu, ai făcut ce ai crezut tu că este potrivit. Nu e 
întotdeauna acelaşi lucru, Kelly. 


Zoe stabilise să se întâlnească cu Nick şi Kelly într-o 
cafenea care se numea Melissa's Too, de pe o stradă 
laterală din Covent Garden. În ciuda faptului că era încă 
foarte devreme, cafeneaua era deja plină, mirosul de 
bacon prăjit făcând stomacul lui Kelly să scoată zgomote 
ciudate. O fată tânără din spatele tejghelei pregătea cafele 
de luat la pachet cu o eficienţă impresionantă, iar Zoe se 
afla la o masă de lângă fereastră. Avea un aer obosit; părul 
nespălat era prins într-o coadă neîngrijită care contrasta 
puternic cu împletitura franţuzească atent făcută a femeii 
care stătea lângă ea. 

— Sunt sigură că o să apară ceva, spunea femeia când 
ajunseră Kelly şi Nick. 

Se ridică să elibereze locul. 

— Încearcă să nu te mai gândeşti la asta. 

— Vorbeam despre partenerul meu, spuse Zoe, deşi nici 
Kelly şi nici Nick nu o întrebaseră nimic. A fost concediat. 

— Îmi pare rău, spuse Kelly. 

Poate că asta explica aerul obosit al femeii. 

— Ea e prietena mea, Melissa. Este cafeneaua ei. 

Kelly întinse mâna. 

— Agent de poliţie Kelly Swift. 

— Inspector de poliţie Nick Rampello. 

Pe faţa Melissei apăru un semn de întrebare, ca şi cum 
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numele inspectorului i-ar fi spus ceva. 

— Rampello? Unde am văzut de curând numele ăsta? 

Nick zâmbi politicos. 

— Nu sunt sigur. Părinţii mei au restaurantul italienesc 
din Clerkenwell, poate acolo. 

— Acolo este cafeneaua cea nouă, nu-i aşa? spuse Zoe. 

— Asta trebuie să fie. Acum, ce pot să vă aduc de băut? 

Melissa scoase un carneţel din buzunarul de la piept al 
sacoului ei bleumarin şi notă comanda, insistând să-i 
servească personal, în ciuda cozii care se formase de la 
tejghea până la uşă. 

— S-a întâmplat ceva, spuse Zoe, când Melissa le aduse 
cafeaua. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

Nick luă o gură din espresso, strâmbându-se când se 
fripse la limbă. 

— Am fost urmărită. Luni dimineaţa, în drum spre 
serviciu. Am crezut că sunt eu nebună, dar l-am văzut din 
nou în aceeaşi seară: m-am împiedicat şi s-a grăbit să mă 
prindă înainte să cad în faţa trenului. 

Kelly şi Nick schimbară o privire. 

— Am pus-o pe seama coincidenţei, dar a doua zi a 
apărut din nou. 

— A vorbit cu dumneavoastră? întrebă Kelly. 

Zoe dădu din cap. 

— M-a invitat să bem ceva. L-am refuzat, desigur. Am 
crezut în continuare că poate e totuşi o coincidenţă, dar nu 
era, nu-i aşa? Ştia exact încotro mă îndrept; mă aştepta. 
Probabil că mi-a luat datele de pe site. 

Se uită la Kelly şi se înroşi, iar Kelly o imploră din ochi 
să nu mai spună nimic. Aruncă o privire pe furiş către 
Nick, dar nimic din înfăţişarea lui nu părea să sugereze că 
ar suspecta ceva. 

— Şi bărbatul ăsta v-a spus cum îl cheamă? întrebă 
Kelly. 

— Luke Friedland. Vi l-aş putea descrie, dacă asta ajută 
la ceva. 

Kelly îşi luă geanta şi scoase hârtiile de care avea 
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nevoie. 

— Aş vrea să-mi daţi o declaraţie, dacă se poate. Vreau 
tot ce vă puteţi aminti despre bărbatul acesta, inclusiv ruta 
pe care călătoreaţi şi orele de care puteţi fi sigură. 

— O să vă pregătesc o alarmă personală cu buton de 
panică, spuse Nick. Va trebui s-o aveţi la dumneavoastră 
tot timpul şi, dacă se întâmplă ceva, apăsaţi pe buton. Va fi 
monitorizată non-stop de către dispeceratul nostru şi ei vor 
fi capabili să stabilească unde vă aflaţi. 

— Credeţi că sunt în pericol? 

Kelly se uită la Nick, care nu ezită să răspundă: 

— Cred că aţi putea fi. 


— I-ai spus. 

Nu era o întrebare. 

Se îndreptau spre Old Gloucester Road, la adresa care le 
fusese dată de către cei de la London Gazette; adresa 
persoanei responsabile pentru anunţurile publicate în ziar. 
Nick conducea, manevrând volanul ca să schimbe benzile 
cu o dexteritate ce nu putea veni decât din ani de 
exerciţiu. Kelly şi-l putea imagina în uniformă, gonind pe 
Oxford Road cu girofar şi sirenele pornite. 

— Da. 

Tresări când Nick lovi cu palma claxonul în clipa în care 
un biciclist îi apăru în faţă, trecând pe culoarea roşie a 
semaforului. 

— Am spus în mod clar că nu trebuie s-o informezi pe 
Zoe Walker de noutăţile apărute în acest caz. Care parte a 
fost atât de complicat de priceput? 

— Nu m-am simţit confortabil cu decizia aceea. 

— La naiba cu ce te face pe tine să te simţi confortabil, 
Kelly, nu era decizia ta. 

Făcură dreapta pe Shaftesbury Avenue, iar o ambulanţă 
cu sirenele în funcţiune trecu pe lângă ei în direcţia opusă. 

— Avem de-a face cu o investigaţie completă şi extinsă, 
cu mai mulţi atacatori, mai multe victime şi Dumnezeu ştie 
câţi martori. Sunt lucruri mult mai importante decât cum 
se simte Zoe Walker. 
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— Nu şi pentru ea, spuse Kelly încet. 

Conduseră restul drumului în linişte. Treptat, Nick 
încetă să mai ţină volanul de parcă ar fi fost pe punctul să 
decoleze, iar vena pe care Kelly o vedea zvâcnind pe 
tâmpla lui începu să se atenueze. Se întrebă dacă 
argumentul ei fusese atât de bun, încât Nick reconsidera 
acum în minte hotărârea de a nu-i spune nimic lui Zoe, sau 
dacă pur şi simplu rumega care era cea mai bună 
modalitate s-o scoată din anchetă şi s-o trimită înapoi la 
Poliţia Transporturi. 

Dar el schimbă subiectul. 

— Cum de te-ai înrolat în Poliţia Transporturi şi nu în 
cea Metropolitană? întrebă el când ajunseră pe A40. 

— Nu se făceau recrutări la vremea aceea la Met şi am 
vrut să rămân în Londra. Am familia aici. 

— O soră, nu? 

— Da, sora mea geamănă. 

— Sunteţi două? Doamne-ajută! 

Nick se uită la ea, iar Kelly zâmbi larg, mai puţin din 
cauza glumei în sine, mai mult pentru creanga de măslin 
pe care o reprezenta. 

— Şi tu? Eşti londonez? 

— Născut şi crescut. Deşi sunt a doua generaţie de 
italieni. Părinţii mei sunt sicilieni. Au venit încoace când 
mama era însărcinată cu fratele meu mai mare şi au 
deschis un restaurant în Clerkenwell. 

— Rampello's, spuse Kelly, amintindu-şi conversaţia lui 
cu Melissa. 

— Di preciso. 

— Vorbeşti italiană? 

— Nu mai mult decât un turist obişnuit, spre eterna 
dizgrație a mamei mele. 

Ţinut pe loc la semaforul care se făcuse verde de către 
şoferul din faţă, care nu se hotăra în ce parte s-o ia, Nick 
claxonă scurt de două ori. 

— Fraţii mei şi cu mine am fost nevoiţi să lucrăm la 
restaurant în weekenduri şi după şcoală şi mama striga la 
noi ce aveam de făcut în italiană. Am refuzat constant să-i 
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răspund. 

— De ce? 

— Încăpăţânare, cred. În plus, ştiam încă de pe-atunci că 
unul dintre noi va trebui să preia restaurantul când părinţii 
noştri se vor retrage şi nu am vrut să-i încurajez. Toată 
viaţa mi-am dorit să fiu poliţist. 

— Şi părinţilor tăi nu le-a plăcut ideea asta prea mult? 

— Au plâns când am avut parada de absolvire. Şi nu de 
fericire. 

O luară apoi pe Old Gloucester Road, iar Kelly deschise 
aplicaţia Google Maps de pe telefonul ei ca să vadă în care 
capăt al străzii era numărul 27. 

— Nu prea sunt multe locuinţe pe-aici, trebuie să fie un 
spaţiu transformat în apartamente. 

— Sau umblăm după potcoave de cai morţi, spuse Nick 
pesimist, trăgând pe dreapta pe linia haşurată de lângă un 
restaurant chinezesc. 

Numărul 27 era înghesuit între o spălătorie şi o sală de 
pariuri închisă, cu uşile şi ferestrele bătute în cuie. 

— Cred că şansele să-l găsim aici pe domnul James 
Stanford sunt infime. 

Uşa de la numărul 27 era murdară de fum de la ţevile de 
eşapament. Se deschidea spre un hol gol, cu gresia spartă 
şi murdară. Nu exista nicio recepţie şi nici vreo uşă 
interioară sau lift, doar şiruri întregi de cutii poştale care 
acopereau trei dintre pereţi. 

— Eşti sigur că suntem în locul care trebuie? întrebă 
Kelly. 

— E sigur locul care trebuie, spuse Nick sumbru. Doar 
că n-o să-l găsim aici pe James Stanford. 

Arătă spre un afiş pe uşă, cu marginile dezlipite de pe 
văruiala făcută de mântuială. 


Sătul să-ţi ridici poşta? Alege un serviciu superior şi noi 
ti-o vom trimite direct la uşă. 


— E un centru pentru corespondenţă. O căsuţă poştală 
mai acătării, atâta tot. 
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Îşi scoase telefonul şi făcu o fotografie afişului, apoi se 
uită la rândurile de cutii poştale, care nu păreau să fie în 
vreo ordine anume. 

— Uite-aici! 

Kelly începuse căutarea din cealaltă parte a holului. 

— James Stanford. 

Trase de mâner cu speranţă. 

— E încuiată. 

— Cardul de credit cu care au fost plătite anunţurile este 
înregistrat tot la această adresă, spuse Nick. Obține o 
derogare de la protecţia datelor imediat ce ne întoarcem şi 
află cine a cerut să-i fie trimisă corespondenţa. Ne 
învârtim în jurul cozii şi nu-mi place chestia asta. 


Compania din spatele adresei poştale de pe Old 
Gloucester Road fu surprinzător de amabilă. Dornici să 
evite orie acuzaţie de încălcare a legii şi - după cum 
suspecta Kelly - pe deplin convinşi că fuseseră mai mult 
decât relaxaţi în privinţa cecurilor, predaseră toate datele 
pe care le aveau despre James Stanford fără să mai aştepte 
derogarea de la protecţia datelor personale. 

Stanford prezentase copii ale extraselor cardului de 
credit şi un contract de utilităţi, precum şi carnetul său de 
şofer, care indica faptul că era un bărbat alb născut în 
1959. Toate cele trei documente indicau o adresă din 
Amersham, un orăşel din Buckinghamshire, la capătul 
liniei Metropolitan. 

— Pun pariu că preţurile caselor sunt uriaşe pe-aici, 
comentă Nick în timp ce treceau pe lângă o serie de 
locuinţe impresionante, la distanţă una de cealaltă, fiecare 
aflată în spatele unei porţi metalice impozante. 

— Vrei să-i anunţ pe cei de la Divizia Investigaţii 
Criminale locală? întrebase Kelly, ridicând receptorul să 
afle numărul. 

Nick dădu din cap. 

— Ne facem treaba înainte să afle ei. Hai să vedem ce-i 
cu adresa asta şi să punem câteva întrebări discrete 
vecinilor dacă nu-i nimeni acasă. 
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Casa Tudor de pe Candlin Street nu era deloc în stilul 
respectiv, în ciuda grinzilor vopsite în negru care 
străbăteau în zigzag partea exterioară. O construcţie mare 
şi modernă, casa era amplasată într-o grădină estimată de 
Kelly la aproape cinci mii de metri pătraţi. Nick opri 
maşina în faţa porţilor şi căută soneria, dar porţile se 
deschiseră automat. 

— Atunci care mai este rostul lor? se miră Kelly. 

— Ca să impresioneze, nu? răspunse Nick. Mai mulţi 
bani decât minte. 

Aleea pietruită pentru maşini scârţâia sub roţi, iar Nick 
se uită spre casă în căutarea unor semne că cineva se afla 
pe proprietate. Parcară paralel cu un Range Rover de 
culoare gri-strălucitor, iar Nick fluieră. 

— Foarte drăguţ. 

Soneria avea un mecanism de modă veche, în contrast 
cu vârsta casei, dar probabil că avea menirea să se 
asorteze cu aspectul vechi pe care Kelly presupunea că 
intenţiona să-l creeze falsa faţadă stil Tudor. Să ţinem 
pasul cu familia Jonest’, îşi spuse în sinea ei. Cu mult 
înainte ca sunetul clopoţelului să se stingă, auziră paşi în 
spatele uşii mari de la intrare. Nick şi Kelly făcură 
amândoi un pas în spate, lăsând ceva distanţă între ei şi 
oricine era persoana pe care aveau s-o întâlnească. Nu era 
bine să faci niciodată presupuneri în legătură cu felul în 
care aveau să se comporte oamenii, nici măcar cei care 
locuiau într-o casă precum aceasta. 

Uşa se deschise şi o femeie atractivă în jur de cincizeci 
de ani le zâmbi, aşteptând să afle ce doreau. Purta un 
trening negru de catifea şi o pereche de papuci de casă. 
Kelly întinse legitimaţia şi zâmbetul dispăru de pe faţa 
femeii. 

— A păţit cineva ceva? 

Mâinile femeii zburară parcă instantaneu spre gâtul ei, o 
reacţie instinctivă pe care Kelly o văzuse de nenumărate 


15 Expresie referitoare la teama unora de a părea mai prejos decât 
vecinii, până într-acolo încât să îşi cumpere aceleaşi lucruri scumpe ca 
şi ei (N.red.). 
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ori. Erau oameni pentru care simplul fapt de a vedea 
uniforma genera teamă sau nelinişte. Nu era cazul acestei 
femei. Pentru ea, poliţia însemna un accident sau poate şi 
mai rău. 

— Nu aveţi de ce să vă faceţi griji, spuse Kelly. Suntem 
aici doar pentru câteva întrebări. Îl căutăm pe domnul 
James Stanford. 

— E soţul meu. Este la serviciu. S-a întâmplat ceva? 

— Am putea intra? spuse Kelly. 

Femeia ezită, apoi se dădu la o parte ca să le facă loc să 
intre într-un hol luminos şi spaţios. Un teanc îngrijit de 
corespondenţă era aşezat pe o măsuţă îngustă în hol, iar 
Kelly aruncă o privire la plicul de deasupra când doamna 
Stanford îi conduse în bucătărie. 

DI. J. T. Stanford. 

Expresia de pe fața lui Nick nu trăda nimic din ceea ce 
Kelly era convinsă că se putea citi pe faţa ei. Oare Stanford 
gestiona site-ul din această casă? 

— James este consultant manager la Kettering Kline, 
spuse doamna Stanford. E la Londra azi, la o întâlnire cu 
un client nou. Mă tem că nu se va întoarce decât foarte 
târziu. Pot să vă fiu de folos cu ceva? Despre ce este 
vorba? 

— Investigăm o serie de infracțiuni, spuse Nick. 

Kelly urmări cu atenţie expresia femeii. Dacă James 
Stanford era omul pe care-l căutau, oare soţia lui ştia ceva 
despre asta? Avea vreo idee despre anunţuri sau despre 
site? Lui Kelly îi atraseră atenţia fotografiile expuse pe o 
comodă, toate înfăţişând acelaşi bărbat tânăr, la vârste 
diferite. 

— Fiul nostru, spuse doamna Stanford, surprinzând 
privirea lui Kelly. Ce fel de infracţiuni? Doar nu credeţi că 
James ar putea fi implicat? 

— Trebuie să-l eliminăm din investigația noastră. Ne-ar 
fi de mare ajutor dacă ne-aţi putea răspunde la câteva 
întrebări. 

Doamna Stanford făcu o pauză, nesigură cum să 
procedeze. În cele din urmă, bunele maniere câştigară. 
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— Vă rog să luaţi loc. Vreţi un ceai? 

— Nu, mulţumim, n-o să dureze mult. 

Se aşezară la masa mare din lemn de stejar. 

— Doamnă Stanford, începu Nick, aţi spus că soţul 
dumneavoastră este consultant în management. Se mai 
ocupă şi de vreun alt business? 

— Este directorul unor fundaţii caritabile, dar nu are 
nicio altă afacere, nu. 

— A fost implicat în conducerea unei agenţii de întâlniri? 

Doamna Stanford păru nedumerită. 

— La ce vă referiţi? 

— La servicii premium, explică Kelly. Genul acesta de 
lucruri. 

Impinse către doamna Stanford o bucată de hârtie, 
arătându-i unul dintre anunţurile din London Gazette. 

Femeia îşi duse din nou mâna la gât. 

— Nu! Vreau să zic... Dumnezeule, nu. De ce ar face una 
ca asta? Adică, ce vă face să credeţi că el... 

Se uită uimită când la Nick, când la Kelly. Ori era o 
actriţă desăvârşită, ori chiar nu ştia nimic despre ce făcea 
bărbatul ei. Oare din acest motiv folosise Stanford o căsuţă 
poştală? Nu ca să se ascundă de poliţie, ci de nevastă-sa? 

Kelly îi întinse doamnei Stanford restul dosarului pe 
care-l ţinea. 

— Aceste documente au fost folosite pentru a deschide o 
căsuţă poştală pe Old Gloucester Road cu trei luni în urmă 
şi plata a fost făcută cu cardul soţului dumneavoastră. 
Aceleaşi documente şi acelaşi card de credit au plătit 
pentru apariţia unui număr de anunţuri într-un ziar 
londonez. 

— Reclame, spuse Nick, care se uită intenţionat la 
doamna Stanford, despre care credem că sunt în mijlocul 
unor agresiuni săvârşite împotriva femeilor. 

Doamna Stanford se uită la documente, cu neliniştea 
întipărită pe faţa ei; cu mâinile trăgând de lănţişorul de la 
gât. Nick o urmări cum îşi plimbă privirea de la stânga la 
dreapta, confuzia făcând loc încet-încet uşurării. 

— Dar asta n-are nicio legătură cu soţul meu, spuse ea, 
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descătuşarea de tensiune făcând-o să izbucnească în râs. 
— Dar James Stanford este totuşi soţul dumneavoastră, 
nu? spuse Kelly. 
— O, da, răspunse doamna Stanford. Doar că această 
fotografie - arătă spre copia permisului de conducere - nu 
este a soţului meu. 
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20. 


După ce pleacă poliţiştii, Melissa îmi mai aduce un ceai. 
Ia bancnota de zece lire pe care inspectorul Rampello a 
lăsat-o pe masă. 

— Te simţi bine? 

— Da. Nu. 

Îmi trec degetele prin păr, desfăcându-l din elasticul 
care dintr-odată îmi pare prea strâns. 

— Ei cred că sunt în pericol. 

Ceea ce n-ar trebui să fie chiar o noutate pentru mine. 
Am simţit pericolul când am descărcat detaliile traseului 
meu ieri; l-am simţit când Luke Friedland m-a prins de braţ 
ca să mă împiedice să cad; l-am simţit de când mi-am văzut 
fotografia în ziar - o fotografie despre care i-am lăsat pe 
cei din familia mea să mă convingă că nu-mi aparţinea. Dar 
când l-am întrebat pe inspectorul Rampello dacă eram 
expusă vreunui risc speram să primesc un alt răspuns. Aş 
fi vrut să mi se spună că exagerez, că sunt nebună, că-mi 
închipui lucruri. Am vrut promisiuni false şi să văd 
jumătatea plină a paharului. Cu câteva zile în urmă îmi 
făceam griji că cei de la poliţie nu mă iau în serios; acum 
sunt îngrijorată că o fac. 

Melissa se aşază pe scaunul ocupat anterior de 
inspectorul Rampello, ignorând ceştile murdare de pe 
masa alăturată şi coada care nu se micşorează deloc de 
lângă tejghea. 

— Şi ce au de gând să facă? 

— O să-mi dea o alarmă personală cu buton de panică. 
Va fi legată direct la dispeceratul lor, în caz că sunt 
atacată. 

— Mare scofală o să rezolve asta. 

Vede că sunt panicată şi se strâmbă, aplecându-se să mă 
îmbrăţişeze. 

— Îmi pare rău. Dar când a fost dată o spargere aici a 
durat un sfert de oră până când şi-au făcut apariţia copoii; 
hoţii o tăiaseră de mult. Nu-s buni de nimic. 
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— Ş-atunci ce să fac? 

E o notă isterică în vocea mea şi trag adânc aer în piept. 
Mai încerc o dată. 

— Ce să fac, Melissa? 

— Au zis ce au de gând să facă ca să-i prindă pe cei care 
sunt în spatele poveştii ăsteia? Asta o să te facă să fii în 
siguranţă, nu un rahat de alarmă. 

— Au spus doar că lucrează la asta. 

— „Lucrează” la asta? Isuse! Şi tu ar trebui să stai 
liniştită, nu? O femeie a fost ucisă... 

— Două femei. Cel puţin. 

— „..şi tu ar trebui pur şi simplu să stai şi să-i laşi să 
lucreze la asta? Trebuie să afli exact ce fac. Cu cine 
vorbesc, cum încearcă să dea de urma celor care se ocupă 
de site. 

— Nu o să-mi spună, Melissa. Nici măcar n-ar fi trebuit 
să aflu cum să intru pe site. Kelly Swift mi-a dat de înţeles 
că va intra în belele dacă s-ar afla că mi-a spus. 

— Dar ai dreptul să ştii cât de aproape sunt de 
rezolvarea problemei ăsteia. Nu uita că tu le plăteşti 
salariile. 

— Presupun că ai dreptate. 

Îmi imaginez cum intru hotărâtă în secţia de poliţie şi 
cer să văd toate hârtiile care ţin de anchetarea cazului. 

— Pot să vin cu tine să vorbim cu ei, dacă vrei. 

Pun coatele pe masă şi-mi apăs faţa în palmele făcute 
căuş pentru câteva clipe. 

— Sunt până peste cap în povestea asta, spun, când ridic 
capul. 

Simt cum în mine creste neliniştea, făcându-mi inima să 
bată mai repede. 

— Nu ştiu ce să fac, Melissa. 

— Cere să afli ce face poliţia. Fiecare fir pe care-l au. 
Fiecare indiciu. 

Nu ştiu dacă aş găsi toate astea liniştitoare sau mai 
degrabă terifiante. 

— Mă simt de parcă nu mai am niciun control. 
Anunţurile, Katie, chiar şi resursele noastre financiare. 
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Eram aşa călare pe situaţie, şi acum... 

— Cât datorează Simon? 

— Nu vrea să-mi spună. Dar din august foloseşte numai 
cardul de credit. De fiecare dacă când a mers la 
cumpărături sau când a plătit vreo factură de utilităţi. 
Mese în oraş, cadouri... probabil că s-au adunat mii, 
Melissa. Spune că el ne-a băgat în încurcătura asta şi că 
tot el o să ne scoată. 

— Ei bine, dacă nu vrea să-l ajuţi, atunci nu ai altceva de 
făcut decât să ai încredere în el. 

la ceaşca goală în care a fost cafeaua inspectorului 
Rampello. Nu-i spun că în clipa asta mi-e greu să mă 
încred în oricine. 


S-a făcut deja ora 9 când plec de la cafenea, dar 
hotărăsc să merg de-a lungul apei spre serviciu. Gândul că 
ar trebui să iau metroul - chiar şi pe o rută care nu are 
nicio legătură cu traseul meu de pe site - îmi face inima s- 
o ia la goană atât de tare că simt că mă ia ameteala. 
Traversez Strand-ul şi mă îndrept spre Savory Place, apoi 
cobor să merg pe malul apei. Sunt cu ochii-n patru. La 
bărbatul care vine spre mine cu mâinile în buzunare: oare 
ştie despre site? O fi membru? Sau omul de afaceri care 
vorbeşte la telefon, cu un fular înfăşurat în jurul gâtului să- 
l protejeze de frig: oare urmăreşte femei? Le violează? Le 
ucide? 

Respir iute şi nesatisfăcător şi mă opresc pentru un 
moment să mă uit la râu, încercând să mă liniştesc. Vreo 
doisprezece oameni cu costume de neopren iau cursuri de 
vâslit în picioare de la o blondă suplă care poartă o 
salopetă de un roz-aprins. În ciuda frigului, râd. În spatele 
lor, în mijlocul apei, un vaporaş de croazieră lasă o dâră de 
spumă prin apele cenuşii ale Tamisei. O mână de turişti 
matinali tremură pe punte. 

Cineva mă atinge pe braţ. 

— Vă simţiţi bine? 

Tresar de parc-aş fi fost arsă cu fierul roşu. Bărbatul e 
tânăr; cam de-o vârstă cu Justin, dar îmbrăcat în costum cu 
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cravată şi arborând o încredere de sine care vine fie dintr- 
o educaţie aleasă, fie dintr-o slujbă bine plătită. Sau din 
ambele. 

— Părea că aveţi de gând să vă aruncaţi. 

Inima îmi bate atât de tare, că pare că o să-mi spargă 
coşul pieptului şi nu găsesc cuvintele să-i spun că mă simt 
bine. Să nu mă atingă. In loc de asta, mă depărtez de el. 
Dau din cap. Ridică ambele mâini şi exagerează cu spaţiul 
larg pe care-l lasă între mine şi el înainte să plece. 

— Nebuna naibii. 

Când e la o distanţă de zece paşi sau mai bine, se 
întoarce şi îşi loveşte capul de două ori cu degetul 
arătător. Nebună, mimează, iar eu mă simt exact aşa. 


Se face aproape zece când ajung la birou. Mersul pe jos 
mi-a făcut bine şi, chiar dacă mă dor picioarele, mă simt 
mai puternică; revigorată. Graham vorbeşte cu o femeie 
care poartă pantofi roşii cu toc şi un costum negru cu 
pantaloni. Ţine nişte hârtii cu detalii ale unei proprietăţi, 
iar Graham îi povesteşte despre biroul de pe Eastern 
Avenue, cel cu toaletă pentru clienţi şi zona de bucătărie 
recent renovată, perfectă pentru pauzele angajaţilor. Recit 
bolboroseala mea obişnuită în vreme ce mă strecor la 
biroul meu, dându-mi seama din felul în care se zburleşte 
Graham că e supărat pe mine. 

Se porneşte în clipa în care femeia pleacă, reținerea ei 
în a stabili o vizionare imediată adăugându-se la motivele 
furiei sale. 

— Drăguţ din partea ta c-ai trecut pe la noi, Zoe. 

— Îmi pare rău. N-o să se mai întâmple. 

— Dar se întâmplă, totuşi, nu-i aşa? În ultima vreme ai 
întârziat în fiecare dimineaţă. 

— A trebuit să-mi schimb traseul spre serviciu - şi greu 
să-mi dau seama cât îmi ia până ajung. 

Graham nu mă întreabă motivul. Nu-l interesează. 

— Atunci pleacă mai devreme de-acasă. Nu poţi să vii 
aici ca la plimbare la ora zece şi nici măcar să nu-ți ceri 
scuze... 
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Mi-am cerut scuze, dar n-am de gând să mă repet. 

— Am avut o întâlnire cu nişte poliţişti. 

Aproape că mă aştept ca Graham să continue ca şi cum 
nu aş fi spus nimic, dar se opreşte brusc. 

— De ce? Ce s-a întâmplat? 

Ezit, fără să fiu prea sigură cât din toată povestea vreau 
să ştie acest bărbat. Mă gândesc la site, cu meniul acela de 
femei, şi-mi trece prin cap că Graham Hallow este exact 
genul de bărbat care ar fi atras de ideea unei participări 
exclusiviste la un astfel de site. N-am niciun dubiu că, 
dacă-i povestesc despre asta, nu va rezista să nu se uite, 
iar eu mă simt responsabilă de protejarea acestor femei. 
Nu vreau ca alţii să se uite la fotografiile lor; să cumpere 
detaliile traseelor lor de parcă n-ar fi nimic mai mult decât 
nişte obiecte. Şi apoi... ce? Mi-e greu să mă împac cu 
gândul că ştiu ce se întâmplă, că femeile sunt atacate - 
ucise - pentru că traseele lor au fost vândute. E grotesc; 
pare ceva de domeniul SF. 

— Sunt urmărită, spun. 

Nu e prea departe de adevăr. Cred că văd îngrijorare pe 
faţa şefului meu, dar este ceva atât de puţin familiar, că nu 
sunt sigură. 

— Poliţia o să-mi dea o alarmă cu buton de panică. 

— Dar ştiu cine face asta? 

Întrebarea este acuzatoare, lătrată parcă, în maniera 
cuiva care nu ştie să fie altfel. 

— Nu. 

Şi apoi, pentru că m-am abținut atâtea zile, încep să 
plâng. Dintre toţi oamenii în faţa cărora aş fi putut să 
plâng, îmi spun, în timp ce Graham stă acolo, de parcă ar fi 
prins rădăcini. Caut un şerveţel în buzunar şi găsesc în 
cele din urmă unul îndesat în mânecă, îmi suflu nasul, dar 
nu-mi pot opri lacrimile să curgă. Uşurarea îmi face 
pieptul să tresalte şi trag aer în piept ca înecaţii, expirând 
zgomotos. 

— Îmi... îmi pare rău, reuşesc să spun, după câteva 
încercări nereuşite, dar e un pic copleşitor. 

Graham stă în continuare lângă biroul meu, uitându-se 
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la mine fix. Dintr-odată se îndreaptă spre uşă şi pentru o 
clipă îmi trece prin minte că are de gând să iasă şi să mă 
lase acolo suspinând. Dar el încuie uşa şi întoarce semnul 
pe care scrie Închis, apoi se duce spre locul unde ţinem 
toate cele necesare pentru ceai şi porneşte fierbătorul de 
apă. Sunt atât de surprinsă de manifestarea aceasta de 
compasiune, că mă opresc din plâns, suspinele mele 
transformându-se în sughiţuri ocazionale. Îmi suflu nasul 
încă o dată. 

— Îmi pare foarte rău. 

— E clar că eşti foarte stresată. De când durează 
povestea asta? 

Îi spun cât de mult pot fără să menţionez povestea site- 
ului sau felul în care funcţionează. li spun că sunt urmărită 
de ceva vreme şi că acum poliţia leagă cazul meu de 
uciderea a două femei şi atacul asupra altor două. 

— Şi ce face poliţia în legătură cu asta? 

— Îmi pregătesc alarma cu butonul de panică. A trebuit 
să dau o declaraţie în dimineaţa asta; de aia am întârziat. 

Graham dă din cap, făcând ca pliurile de carne moale de 
sub bărbia lui să se clatine. 

— Nu-i nimic, nu-ţi mai bate capul cu asta. Dar ştiu cine 
e în spatele atacurilor? 

Sunt mişcată - şi surprinsă - de cât de interesat se 
dovedeşte a fi Graham de toate astea. 

— Nu cred. Nu au arestat pe nimeni încă pentru 
uciderea Taniei Beckett şi se pare că site-ul este aparent 
greu de urmărit. 

Graham se gândeşte. 

— Sunt la întâlniri toată ziua. Plănuiam să merg direct 
acasă de la întâlnirea de la ora cinci, dar dacă nu te 
deranjează să stai un pic mai târziu decât de obicei, trec 
pe-aici şi te duc eu acasă cu maşina. 

Graham vine la birou din Essex în fiecare zi. De cele mai 
multe ori ia trenul, dar din când în când vine cu maşina, pe 
care o lasă într-o parcare ridicol de scumpă aflată chiar la 
colţ de biroul nostru. 

— Dar e la mare distanţă de drumul tău. Serios, mă 
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descurc. O să merg acasă pe un traseu diferit şi pot să-l 
rog pe Justin să mă ia de la Crystal Palace. 

— Te duc acasă, spune Graham hotărât. Pot să mă duc la 
Sevenoaks să mă văd cu fratele meu şi cu soţia lui. Ca să 
fiu sincer, mă mir că tipul ăsta al tău nu vine el să te 
conducă acasă. 

— Nu vreau să-l îngrijorez. 

Graham se uită la mine cu un aer mirat. 

— Nu i-ai spus? 

— Ştie despre site, dar nu... nu i-am spus că sunt în 
pericol. În momentul de faţă, lucrurile sunt un pic mai 
complicate. 

Văd expresia lui Graham şi-i explic situaţia înainte să 
tragă concluzia greşită. 

— Simon a rămas fără serviciu. Reduceri de personal. 
Aşa că nu e o perioadă prea grozavă. Nu vreau să-i mai 
dau încă un motiv în plus de îngrijorare. 

— Bine, oricum te duc acasă în seara asta şi cu asta 
basta. 

Graham are un aer mulţumit. Dacă ar fi un om 
preistoric, s-ar bate cu pumnii în piept. 

— Bine, îi spun, mulţumesc. 


O jumătate de oră mai târziu, Graham pleacă la 
întâlnirile lui. 

— Ţine uşa încuiată, îmi spune, până când vezi cine a 
venit. 

Uşa biroului e din sticlă, la fel ca toată faţada, dar nu-mi 
dau seama cum aş putea să mă prind dacă un bărbat care 
e afară se află acolo ca să mă violeze şi să mă omoare sau 
ca să afle informaţii despre magazinul de telefonie mobilă 
de pe Lombard Street care se închide. 

— Oricum, avem camere de supraveghere peste tot, mai 
spune Graham. 

Sunt atât de surprinsă de această ştire, încât nici măcar 
nu îi atrag atenţia că, dacă aş fi moartă, nu mi-ar folosi la 
nimic faptul că atacul asupra mea ar putea fi înregistrat. 

— De când avem noi camere de supraveghere? 
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Mă uit de jur împrejur prin birou. 

Graham pare uşor încurcat. Se uită la ceas. 

— De vreo doi ani. Sunt în stropitorile automate. E o 
chestie impusă de asigurare. Oricum, ideea e că nu trebuie 
să-ţi faci griji câtă vreme eşti aici. Ne vedem înainte de ora 
şase. 

Clopoţelul de deasupra uşii sună o dată când deschide 
uşa şi apoi încă o dată când o închide. Incui, dar las 
semnul Deschis la vedere, apoi mă aşez la biroul meu. 
Habar n-aveam că Graham a instalat camere de 
supraveghere. Oare nu au angajatorii un fel de obligaţie 
să-şi informeze angajaţii - şi clienţii, dacă tot veni vorba - 
că sunt supravegheați? Mă uit în sus la tavan. 

De vreo doi ani. 

Timp în care am crezut că sunt singură la birou când uşa 
lui Graham era încuiată. Mâncând un sendviş, dând un 
telefon, aranjându-mi breteaua care nu stătea bine la 
sutien. Oare mă urmăreşte? Gândul acesta mă nelinişteşte, 
iar când telefonul sună, tresar. 

La cinci jumate, întorc semnul de pe uşă pe partea 
Închis. Nu a fost aglomerat azi; un chiriaş nou, care a venit 
să semneze contractul, şi câţiva clienţi care întrebau 
despre o nouă clădire de birouri. Nimeni suspect, niciun 
prădător, şi chiar începusem să cred că am exagerat. Dar 
acum, că s-a lăsat întunericul şi în birou am aprins 
luminile, expunându-mă privirilor tuturor celor care trec, 
încep să mă simt din nou neliniştită. 

Sunt recunoscătoare când se întoarce Graham, fluturând 
cheile de la maşină şi cerându-mi codul poştal, ca să poată 
programa sistemul de navigaţie al maşinii. Mă simt 
uşurată că nu trebuie să merg cu metroul în seara asta; nu 
trebuie să-mi fac griji pentru cine se află în spatele meu 
sau să risc să sfârşesc moartă într-un parc, cum a păţit 
biata Tania Beckett. 

Cel puţin în seara asta sunt în siguranţă. 
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Îi voi fi întotdeauna recunoscătoare acelei prime fete 
moarte. 

Ea a schimbat totul. 

M-a ajutat să-mi dau seama că 
gasesteperecheapotrivita.com putea fi cu mult mai mult 
decât un nou tip de site de întâlniri; mi-a deschis o lume 
întreagă de posibilități. 

Sigur, vor exista întotdeauna clienţii care nu vor să 
joace murdar, care vor vrea să folosească site-ul aşa cum a 
fost el gândit la început; să intre în vorbă cu tine ca să te 
invite la cină. 

Dar Tania Beckett mi-a arătat că există şi alt tip de 
bărbați; cei dispuşi să plătească ca să se joace de-a 
şoarecele şi pisica pe la metrou, gata să apară prin parcuri 
exact când treci tu pe-acolo, cu ceva mai mult în minte 
decât o simplă cină. 

Atât de mult potenţial. 

Preţuri mai mari. O piaţă mai specializată. 

Aş putea fi mai mult decât o pețitoare. Aş putea facilita 
îndeplinirea dorințelor ascunse atât de adânc în interiorul 
lor că abia dacă le recunosc şi ei. Cine dintre noi poate 
spune cu adevărat că nu şi-a imaginat cum trebuie să fie să 
facă rău cuiva? Să treci dincolo de ceea ce societatea 
consideră acceptabil; să trăieşti intensitatea emotiei de a 
forța pe cineva? 

Cine dintre noi n-ar profita de o astfel de ocazie, dacă i 
s-ar oferi? 

Ocazia de a omori pe cineva. 
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21. 


— Şefu', avem o problemă. 

Nick ridică privirea şi o văzu pe Kelly apropiindu-se de 
biroul lui. Şedinţa de dimineaţă tocmai se terminase, dar 
Nick îşi slăbise deja nodul de la cravată şi-şi descheiase 
nasturele de sus al cămăşii. Kelly ştia că până la prânz 
cravata avea să dispară cu totul, îndesată în buzunarul de 
la piept al sacoului, în caz că apărea vreun superior pe- 
acolo. 

— Contul pe care l-ai deschis pe site tocmai a fost 
revocat. Am vrut doar să intru să văd ce profiluri noi au 
mai fost adăugate şi am fost respinsă. 

Kelly nu se putea abţine să nu se înregistreze pe site la 
fiecare oră sau cam aşa ceva, făcând asta de pe telefonul ei 
încă de la primele ore ale dimineţii, când se trezea. O 
făcea cu un sentiment de teamă care se cuibărea în 
stomacul ei, ştiind că anunţul Noi profiluri adăugate! care 
clipocea pe ecran însemna că şi mai multe femei erau în 
pericol, mai multe victime potenţiale. Pagina de web se 
mişca mai repede decât puteau investigatorii să ţină pasul 
cu ea, iar vânătoarea de potcoave de cai morţi din ziua 
precedentă de la Amersham nu fusese nici ea de folos. 
Cardul de credit al lui James Stanford fusese clonat cu un 
an în urmă; îşi pierduse portofelul - sau îi fusese furat - şi 
fusese victima mai multor furturi de identitate din această 
cauză. Centrul de corespondenţă de pe Old Gloucester 
Road era doar ultima verigă dintr-un şir de infracţiuni care 
implicau vinderea repetată şi indubitabilă a unor carduri 
de credit, iar Divizia Investigaţii Omucideri nu înaintase cu 
niciun pas înspre descoperirea persoanei responsabile 
pentru dezvăluirea traseului navetistelor londoneze. 

Pereţii biroului de investigaţii erau acoperiţi cu şiruri de 
fotografii ale acestora - o parte dintre ele identificate, 
altele fără nume - şi multe fuseseră adăugate pe site de 
când reuşiseră să obţină acces. În dimineaţa aceea, după 
şedinţă, Kelly intrase pe site în mod automat, degetele ei 
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căutând parola propriului ei cont. 
Utilizator neidentificat. 


Kelly clipise nedumerită în faţa ecranului. Încercase din 
nou, presupunând că era la mijloc vreo eroare de operare. 


Utilizator neidentificat. 


Verificase şi răsverificase detaliile contului pe care îl 
crease Nick, folosind o adresă de Gmail şi propriul card de 
credit, dar nu greşise cu nimic. Pur şi simplu contul 
dispăruse. 

— Crezi c-am fost deconspiraţi? 

Nick bătu din nou cu pixul în laptop. 

— Poate. Câte profiluri am descărcat? 

— Pe toate. Poate că asta a bătut la ochi. 

— Sau toată povestea e doar o şmecherie ca să ne ia 
banii. Cine ar suna să facă plângere la poliţie că li s-au 
promis oportunităţi nelimitate de urmărire a altor 
persoane? 

— Departamentul Financiar a pregătit un card de credit 
preplătit, spuse Kelly. 

Văzuse e-mailul când încercase să se înregistreze pe 
contul lui Nick. 

— Grozav. Deschide un cont nou şi hai să vedem cât 
durează până îl închid şi pe ăsta. Vreau să cauţi orice profil 
care apare în zona Kent. 

— Până acum au fost în toată Londra, şefu'. 

— Ieri a avut loc o răpire în Maidstone. Un martor a 
declarat că a văzut un bărbat care a băgat cu forţa o 
femeie într-un Lexus negru şi apoi a demarat în trombă. O 
oră mai târziu, poliţia din Kent a primit un telefon de la o 
femeie speriată, care fusese răpită şi violată, înainte să fie 
aruncată din maşină într-o zonă industrială de la marginea 
oraşului. 

Îi întinse lui Kelly mai multe hârtii; în partea de sus a 
declaraţiei, poliţista văzu datele femeii. 
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Kathryn Whitworth, 36. 


— Navetistă? 

— Călătoreşte în fiecare zi de la Pimlico către o firmă de 
recrutare din Maidstone. 

— Ne-a spus numerele de pe plăcuţele de înmatriculare 
ale vehiculului? 

— Nu, dar maşina a fost înregistrată de o cameră radar 
la câţiva kilometri depărtare de incident. Poliţiştii locali îl 
arestează chiar acum pe şofer. 

Nu-i luă prea mult lui Kelly până să deschidă un cont 
nou şi s-o găsească pe Kathryn Whitworth, promovată ca 
fiind o intrare nouă pe prima pagină a site-ului. Compară 
detaliile din declaraţia victimei cu profilul de pe ecranul 
din faţa ei. 


Femeie albă. 
Blondă. 
În jur de treizeci şi cinci de ani. 


Pantofi fără toc, se îmbracă în costume făcute pe 
comandă. Fular de lână în carouri. Umbrelă 
neagră cu mâner de baga. Geantă de laptop 
Mulberry gri. 


Măsură 36-38. 


07:15: intră la staţia de metrou Pimlico. Foloseşte 
scara rulantă şi face stânga spre peronul de pe 
linia nordică. Stă lângă panoul publicitar mare 
din stânga hărţii metroului. Face o oprire la staţia 
Victoria. lese pe peron, face dreapta şi urcă cu 
scara rulantă. Face dreapta spre peroanele 1-8. 
Merge la cafeneaua Starbucks de lângă peronul 
2, unde băiatul de la bar îi pregăteşte o cafea cu 
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lapte semidegresat, mare, decofeinizată, fără să 
aibă nevoie de instrucţiuni. la trenul Ashford 
International de la peronul 3. Deschide laptopul 
şi lucrează pe durata călătoriei. Coboară la 
Maidstone East. Merge pe jos pe Week Street, 
apoi o ia la dreapta pe Union Street. Lucrează la 
Maidstone Recruitment. 


Disponibilitate: de luni până vineri 
Durată: 80 de minute 
Nivel de dificultate: mediu. 


Nu era niciun dubiu că era vorba despre aceeaşi femeie. 
Imediat, Kelly căută date despre Maidstone Recruitment. 
O fotografie cu aer profesional însoțea scurta biografie de 
sub numele şi funcţia lui Kathryn. Senior Recruitment 
Consultant. În fotografia de pe site, Kathryn avea părul dat 
după urechi; părea, dacă nu chiar stresată, cel puţin cu 
mintea în altă parte. În fotografia de serviciu era surprinsă 
din profil, din partea stângă, pe un fundal alb, cu părul ei 
blond strălucitor aşezat într-un bob îngrijit până la umeri. 
Se uita la cameră cu un zâmbet strălucitor; cu un aer 
profesionist, demn de încredere, transmițând siguranţă de 
sine. 

Oare cum o fi arătat Kathryn Whitworth acum, se 
întrebă Kelly? Cum arătase în timp ce dăduse declaraţia de 
zece pagini unui detectiv din Maidstone; când stătuse în 
costumul pe care îl purta când fusese violată, cu un halat 
împrumutat, aşteptând ca medicul legist s-o violeze practic 
din nou? 

Imaginile îi apărură imediat în minte poliţistei. 

Luă profilul de la imprimantă şi se aplecă peste biroul ei 
să i-l întindă Lucindei. 

— Se potriveşte. 

Îi sună telefonul, pe ecran apărând număr necunoscut. 
Răspunse. 
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— Bună ziua, sunteţi detectivul Thompson? 

Kelly tocmai se pregătea să răspundă că era o greşeală, 
când dintr-odată îşi aminti. 

— Da, eu sunt. 

Se uită la Lucinda, dar aceasta se întorsese deja la 
computerul ei. 

— Sunt detectiv Angus Green, de la Divizia Investigaţii 
Criminale Durham. Am găsit dosarul de viol pe care-l 
căutaţi. 

— O secundă, vă rog, trebuie să ies puţin ca să putem 
vorbi. 

Kelly spera că nu era evident pentru nimeni din birou în 
ce hal îi bătea inima. Se chinui să meargă normal de la 
birou, ca şi cum ar fi fost un apel obişnuit, fără prea mare 
importanţă. 

— Mulţumesc că m-aţi sunat, spuse ea când ajunse pe 
hol. 

Rămase în capul scărilor, de unde putea să vadă cine 
urca, cu un ochi la uşa biroului, în acelaşi timp. 

— Pentru puţin. Aţi arestat pe cineva? 

— Nu, facem doar nişte cercetări pentru acte similare de 
prin ţară şi a apărut şi acest caz. Am sunat să văd dacă au 
apărut ceva noutăţi în ultimii ani. 

Acum, inima lui Kelly bătea atât de tare, că o durea 
sternul. Îşi apăsă cu palma deschisă coşul pieptului. Dacă 
cineva afla despre chestia asta, ar fi fost dată afară, cu 
siguranţă; de data asta n-ar mai fi primit o a doua şansă. 

— Din păcate, nimic nou. Avem proba ADN la dosar, aşa 
ca dacă este vreodată arestat pentru altceva, va exista o 
potrivire, deşi şansele să-l trimitem în judecată sunt mici, 
chiar şi aşa. 

— De ce? 

Kelly spera să aibă loc o arestare, încă de când se 
angajase şi îşi dăduse seama câte dintre crimele 
nerezolvate se încheiau nu datorită unor investigaţii 
complicate, ci pur şi simplu dintr-o întâmplare norocoasă. 
Teste eliminatorii făcute după vreun jaf la serviciu, o probă 
luată după vreun test pozitiv cu fiola. Acea gură de aer 
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proaspăt care apare când o simplă infracţiune măruntă 
devine mult mai mult, şi o crimă săvârşită cu douăzeci de 
ani în urmă e rezolvată, în cele din urmă. I se întâmplase şi 
lui Kelly de câteva ori şi asta era tot ce-şi dorea, mai mult 
decât orice. Kelly nu-l văzuse niciodată pe bărbatul care o 
violase pe Lexi, dar aproape că putea să vizualizeze 
aroganţa de pe figura lui transformându-se în frică; o 
acuzaţie relativ inofensivă a cărei lipsă de semnificaţie ar fi 
pălit pe lângă confirmarea pozitivă a analizei ADN care ar 
fi dovedit irevocabil că el era cel care o hărţuise pe sora ei; 
care o urmărise; care o atacase. 

— La dosar există o scrisoare a victimei, spunea 
detectivul Green, în timpul ăsta. O domnişoară Alexis 
Swift. Scrisoarea spune că, deşi mărturia dată de ea în 
declaraţie este încă valabilă, ea nu susţine anchetarea 
cazului şi nu vrea să fie informată despre noutăţile care 
vor apărea în rezolvarea lui. 

— Dar e imposibil! spuse Kelly înainte să se poată 
abţine, iar vocea ei răsună pe întreg coridorul. 

Simţea confuzia detectivului Green în liniştea care urmă. 

— Vreau să zic, de ce şi-ar retrage o victimă suportul din 
anchetă? Nu are nicio logică. 

— Nu există nicio explicaţie, doar declaraţia semnată. 
Poate că lucrurile n-au stat tocmai cum le-a prezentat ea în 
declaraţia iniţială? Poate că până la urmă era vorba de 
cineva cunoscut; poate că iniţial a consimţit, apoi s-a 
răzgândit. 

Kelly făcu eforturi să se stăpânească. Imaginea lui Lexi îi 
apăru în minte; zgribulită într-un fotoliu, în hainele date 
pentru controlul medical de după viol, prea dărâmată ca 
măcar să se ridice când ajunsese Kelly, după ce gonise 
ignorând orice limită de viteză între Brighton şi Durham. 
Lexi era îmbrăcată în haine de împrumut, care nu-i 
veneau, ale ei aflându-se deja în pungi de hârtie, etichetate 
cu atenţie şi sigilate pentru analizele criminalistice. Lexi 
pe patul medicului legist, cu lacrimi care-i curgeau de sub 
pleoapele strânse; mâna ei strângând-o pe a lui Kelly atât 
de tare, că-i lăsase un semn. Nu era nimic consensual în 
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ceea ce i se întâmplase lui Lexi. 

— Da, poate, spuse Kelly detaşat. Ei bine, mulţumesc 
pentru telefon. Nu cred că are legătură cu seria noastră de 
crime, dar nu se ştie niciodată. 

Incheie convorbirea şi se întoarse, apăsându-şi fruntea 
pe tencuiala rece a peretelui. 

— Kelly, dacă vrei să meditezi, poate ar fi mai bine s-o 
faci în timpul liber. 

Se răsuci şi-l văzu pe Nick în echipamentul de alergare, 
cu încălţămintea sport care nu făcuse niciun zgomot pe 
treptele din spatele ei. Petice întunecate de transpiraţie îi 
încercuiau subsuorile şi pătaseră partea din faţă a tricoului 
lui. 

— Scuze, şefu', luasem o scurtă pauză. 

Gândurile lui Kelly goneau întruna. Ce făcuse Lexi? Şi de 
ce? 

— Păi tocmai s-a încheiat. Mă duc să fac un duş. Ne 
vedem în sala de şedinţe în zece minute. 

Kelly se strădui să se concentreze la cazul de care se 
ocupau acum. 

— Ai avut dreptate în legătură cu violul din Maidstone; i- 
am dat toate datele Lucindei. 

— OK. Spune-le celor de la Poliţia din Kent că nu se mai 
ocupă ei de caz. Il preluăm noi. Dar mai întâi de toate, le- 
am cerut celor de la Infracţiuni Cibernetice să vină să ne 
lumineze ce mama naibii fac de două zile. Nu poţi să faci 
nicio mişcare fără să laşi o amprentă digitală în zilele 
noastre; cât de greu poate să fie să identifice persoana din 
spatele site-ului ăstuia? 


— Foarte greu, spuse Andrew Robinson. Şi-a acoperit 
urmele prea bine. Detaliile site-ului sunt înregistrate în 
Insulele Cayman. 

— În Insulele Cayman? De acolo îşi gestionează site-ul 
acum? întrebă Kelly. 

Nick se uită la ea. 

— Nu te bucura prea tare, nu pleci în nicio aventură 
exotică. 
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— Asta nu înseamnă că cel care face toate astea se află 
acolo, spuse Andrew, ci doar că datele de contact sunt de 
acolo. Nu o să vă surprindă să aflaţi că nu e prea mare 
dragoste între Poliţia Britanică şi cea din Insulele Cayman, 
deci şansele să obţinem de la ei informaţiile de care avem 
nevoie sunt zero. Totuşi, ce am aflat este adresa de IP de 
unde răspunde site-ul. 

Andrew văzu feţele lui Nick şi Kelly, care păreau să nu 
priceapă nimic din ce spunea, şi o luă de la început. 

— Pe scurt, când caut un anumit domeniu, trimitem un 
semnal către site-ul respectiv. Dacă site-ul nu există, nu 
avem niciun răspuns, dar dacă există (cum se întâmplă în 
majoritatea cazurilor) răspunsul ne spune nu doar locul în 
care sunt ţinute detaliile domeniului, dar şi ce instrument 
este folosit pentru a se alătura reţelei respective. Aşadar, 
de exemplu - arătă spre telefonul lui Nick, care era pe 
masa din faţa lor - dacă ai vrea să te înregistrezi, să zicem, 
la internet banking acum, site-ul acela ar înregistra adresa 
IP de pe telefonul tău, permiţându-ne să te urmărim. 

— Am înţeles, spuse Nick. Şi de unde se înregistrează 
administratorul? 

Andrew îşi pocni încheieturile degetelor întrepătrunse; 
mai întâi una, apoi cealaltă. 

— Din păcate, nu-i atât de simplu. 

Işi deschise laptopul şi le arătă lui Nick şi lui Kelly un 
număr: 5.43.159.255. 

— Asta este adresa IP. Este ca un cod poştal pentru 
computere. Este un IP static, dar este găzduit pe un sever 
rusesc, şi, din păcate, ruşii... 

— Lasă-mă să ghicesc, interveni Nick. Ruşii nu 
cooperează cu Poliţia Britanică. Dumnezeule! 

Andrew ridică ambele mâini. 

— Nu împuşcaţi mesagerul. 

— Şi nu există niciun alt mod prin care să dăm de urma 
site-ului? întrebă Kelly. 

— Sincer? Nu. Cel puţin nu în intervalul de timp în care 
aveţi voi nevoie de asta. Este un site aproape nedetectabil. 

— Asta înseamnă că suntem în căutarea cuiva extrem de 
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inteligent? întrebă Kelly. Poate cineva cu pregătire în IT? 

— Nu neapărat. Toate chestiile astea sunt disponibile 
online pentru cine vrea să le găsească. Chiar şi inspectorul 
ar putea s-o facă. 

Kelly îşi ascunse un zâmbet. Nick se prefăcu că nu aude 
remarca. 

— Şi ce propui? 

— Păi ştii vechea zicală: ia urma banilor. 

— Ce vrei să spui? întrebă din nou Kelly. 

— N-aţi văzut niciodată Toți oamenii preşedintelui? zise 
Andrew. Ce-aţi pierdut! Infractorul ia bani de la oameni 
care se înregistrează pe un site de întâlniri, corect? Ăştia 
sunt banii cărora trebuie să le luăm urma. Fiecare 
tranzacţie poate fi urmărită de pe cardul de credit sau de 
debit al clientului până la contul PayPal asociat site-ului, 
şi, în cele din urmă, până la contul bancar al infractorului. 
Când ai aflat cum au fost scoşi banii şi de către cine, 
atunci ai aflat ceva important. 

Kelly simţi o rază de speranţă. 

— De ce date ai nevoie? 

— Tu ţi-ai folosit cardul personal de credit, nu-i aşa? 

Nick confirmă cu o mişcare a capului. 

— Data tranzacţiei, suma, şi cardul de credit cu care ai 
făcut plata. Dă-mi astea şi eu îţi găsesc omul pe care-l 
cauţi. 
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22. 


Suntem blocaţi în traficul de pe Norwood Road, care 
abia se mişcă de jumătate de oră, înaintând cu viteza 
melcului în maşina lui Graham. E un şofer care nu are 
răbdare, strecurând maşina în fiecare spaţiu cât de mic pe 
care-l vede şi claxonează prelung dacă maşina din faţă 
îndrăzneşte să aştepte mai mult de o fracțiune de secundă 
înainte să plece de la semafor. E a doua zi când Graham 
mă duce acasă cu maşina şi am rămas fără subiecte de 
conversaţie, epuizând discuţiile obişnuite - dacă vechiul 
magazin de închirieri video se va ocupa la preţul cerut şi 
cum nu sunt niciodată suficient de multe clădiri de birouri 
pe mai multe etaje care să satisfacă cererea -, aşa că stăm 
în maşină fără să zicem nimic. 

Din când în când, îmi cer iarăşi scuze că l-am făcut pe 
Graham să ocolească atât de mult, iar el îmi spune că nu-i 
nimic. 

— Nu te puteam lăsa să umbli singură prin Londra cu un 
pervers care e pe urmele tale, spune. 

În treacăt mă gândesc că nu i-am dat niciodată prea 
multe detalii despre natura atacurilor săvârşite asupra 
celorlalte femei în Londra, apoi îmi dau seama că eo 
presupunere firească pe care o face că ar fi vorba de femei 
hărţuite. 

Ştiu că l-aş putea ruga pe Matt să vină să mă ia de la 
serviciu şi că el ar insista să mă conducă până acasă oricât 
aş avea nevoie. Dar nu fac asta pentru că lui Simon i-ar 
displăcea profund, iar lui Matt i-ar face prea mare plăcere. 

Faptul că Matt mă iubeşte încă este adevărul nerostit 
care pluteşte între noi. Între mine şi Matt, atunci când ne 
întâlnim ca să vorbim despre copii şi se uită la mine un pic 
mai mult decât ar trebui. Între mine şi Simon, atunci când 
pomenesc numele lui Matt şi văd sclipirea puternică de 
gelozie din ochii lui. 

Simon nu mă poate lua de la serviciu. Acum câteva 
săptămâni şi-a vândut maşina. La vremea respectivă am 
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crezut că e nebun; poate că n-o folosea prea mult în timpul 
săptămânii, dar în weekend ne duceam des la supermarket 
sau la IKEA, sau plecam din oraş ca să ne vedem cu 
prietenii sau cu familia. 

— Putem merge cu trenul, mi-a spus când i-am sugerat 
c-o să ne lipsească maşina. Nu mi-a trecut niciodată prin 
cap că nu-şi putea permite una. 

Mi-aş dori să fi avut şi eu carnet de şofer. N-a părut 
niciodată să fie nevoie de aşa ceva, dar acum mi-aş fi dorit 
să pot conduce până la serviciu. De când am aflat de 
anunţuri, am fost în alertă; cu fiecare nerv întins la 
maximum, gata mereu să fug. Sau să lupt. Sunt cu ochii-n 
patru; mă uit la toată lumea. 

Aici, în maşina lui Graham, mă simt în siguranţă, ştiu că 
nimeni nu mă urmăreşte şi pot să mă las în scaunul de 
piele moale şi să închid ochii fără să-mi fac griji că cineva 
mă priveşte de la distanţă. 

Îndată ce traversăm râul, traficul începe să se mişte 
fluid. E pornită căldura şi, pentru prima dată după multe 
zile, simt că mă relaxez. Graham deschide radioul şi ascult 
interviul pe care Greg Burns, de la Capital FM, i-l ia lui Art 
Garfunkel. Acordurile din Mrs. Robinson se aud peste 
cuvintele de final şi mă gândesc ce haios e că-mi amintesc 
toate versurile, dar înainte să prindă contur în mintea mea, 
adorm. 

Mă tot trezesc şi aţipesc din nou pe măsură ce ne 
continuăm drumul. Zgomotul traficului se schimbă 
încontinuu şi mă trezesc doar ca să adorm la loc câteva 
momente mai târziu. Aud începutul unei noi melodii la 
radio; închid ochii pentru ceea ce pare doar o fracțiune de 
secundă, apoi mă trezesc la refrenul de final al unei cu 
totul şi cu totul alte melodii. 

Subconştientul meu încurcă sunetele care-şi croiesc 
drum prin somn; autobuzele, muzica, reclamele de la 
radio. Motorul maşinii devine huruitul de fundal al unui 
vagon de metrou; vocea crainicului, cea a persoanei care 
îmi atrage atenţia să fiu atentă la spațiul dintre peron şi 
vagon. Stau în picioare în metrou, înconjurată de o 
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mulţime de călători; miroase a aftershave şi a transpiraţie. 
Parfumul mi-e familiar şi încerc să-mi dau seama de unde-l 
ştiu, dar îmi scapă. 


Dată înregistrare: vineri, 13 noiembrie 
Femeie albă 
Aproape patruzeci de ani. 


Ochi peste tot; privindu-mă. Urmărindu-mă. Știind 
fiecare pas al traseului meu. Trenul se opreşte şi încerc să 
cobor, dar cineva se împinge în mine, izbindu-mă de 
peretele vagonului. 


Nivel de dificultate: mediu. 


Este Luke Friedland. Mă apasă puternic pe piept. Te-am 
salvat, spune, iar eu încerc să dau din cap; încerc să mă 
mişc. Mirosul de aftershave este copleşitor; îmi umple 
nările şi mă sufocă. 

Am ochii închişi. 

De ce am ochii închişi? 

Îi deschid, dar bărbatul care se împinge în mine nu este 
Luke Friedland. 

Nu sunt în tren, înconjurată de navetişti. 

Sunt în maşina lui Graham Hallow. 

El e cel care are faţa lângă a mea, cu braţele în jurul 
meu, împingându-mă în scaun. Pe el îl miros; aroma aceea 
lemnoasă, cu tentă de scorţişoară amestecată cu mirosul 
trupului său şi izul stătut al sacoului lui de tweed. 

— Unde suntem? Dă-te de pe mine! 

Presiunea de pe pieptul meu dispare, dar încă mă mai 
chinui să respir; panica mă sugrumă, de parcă în jurul 
gâtului s-ar afla două mâini care strâng. Maşina e învăluită 
de întunericul care se infiltrează prin geamuri, iar eu caut 
panicată mânerul de la portieră. 

Lumina mă face să clipesc. 
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— Îţi desfăceam centura de siguranţă, spune Graham. 

Pare nervos, defensiv. 

Pentru că-l acuz? 

Sau pentru că l-am oprit din ce făcea? 

— Ai adormit. 

Mă uit în jos şi văd că centura mea de siguranţă fusese 
desfăcută, cureaua atârnând în jurul braţului meu stâng. 
Îmi dau seama că suntem parcaţi la mine pe stradă; pot să 
văd uşa de la intrarea în casă. 

Simt cum mă înroşesc. 

— Îmi... îmi pare rău. 

Somnul m-a făcut să fiu confuză. 

— Am crezut... - încerc să găsesc cuvintele - am crezut 
că erai... 

Nu pot să continui, dar nici nu-i nevoie. 

Graham întoarce cheia în contact, zgomotul motorului 
punând punct conversaţiei noastre. Cobor din maşină şi 
mă cutremur; temperatura e cu cincisprezece grade mai 
scăzută decât înăuntru. g 

— Mulţumesc că m-ai condus. Imi pare rău că am 
crezut... 

Demarează, lăsându-mă stând pe trotuar. 
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Cu gasesteperecheapotrivita.com nu-ţi mai baţi capul cu 
emoțiile unei întâlniri pe nevăzute, nici cu o conversaţie 
chinuită la o cină. Aş zice chiar că e mai cinstit decât alte 
site-uri de întâlniri, cu fotografiile lor trucate şi profilurile 
lor pline de minciuni. Nivelul salariului, hobby-uri, 
mâncăruri preferate... toate irelevante. Cine-şi 
construieşte o relație pe baza gustului comun pentru 
gustările spaniole? O combinaţie poate părea perfectă pe 
hârtie, dar să-i lipsească scânteia de care este nevoie că să 
se aprindă totul. 

gasesteperecheapotrivita.com rezolvă toate prostiile 
astea; prefăcătoria că îi pasă cuiva că-ți place ție opera sau 
plimbările prin parc. Înseamnă că bărbaţii pot să nu se mai 
grăbească. Te pot urmări o vreme, pot intra în vorbă cu 
tine; pot vedea dacă eşti suficient de interesantă cât să te 
scoată la cină, în loc să-şi piardă timpul cu vreo toantă 
guralivă. Înseamnă că bărbații pot să-ţi invadeze 
intimitatea. Pot să-ţi miroasă parfumul, respiraţia, pielea. 
Pot simţi scânteia şi pot acţiona ca atare. 


Te întrebi cine sunt clienţii mei? Cine ar folosi un astfel 
de site? Crezi că nu are cum să existe o piaţă suficient de 
mare pentru aşa ceva? 

Pot să te asigur că există. 

Clienţii mei provin din toate palierele vieţii. Sunt bărbaţi 
care n-au timp să construiască o relaţie. Bărbaţi care nu au 
găsit acea „persoană specială”; bărbaţi care se excită când 
dețin controlul. Fiecare are motivele sale pentru a se 
alătura comunităţii gasesteperecheapotrivita.com; nu e 
treaba mea să-mi pese care sunt acestea. 

Aşadar, cine sunt aceşti bărbaţi? 

Sunt prietenii tăi. Tatăl tău, fratele, prietenul cel mai 
bun, vecinul, şeful. Sunt oamenii pe care-i vezi în fiecare 
zi; oamenii cu care călătoreşti în drum spre şi de la 
Serviciu. 
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Eşti surprinsă. Crezi că-i ştii mai bine de-atăt. 
Te înşeli. 
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23. 


— E maşina dumneavoastră? 

Kelly împinse peste masă fotografia unui Lexus negru. 
Gordon Tillman dădu din cap. 

— Pentru înregistrare, menţionez că suspectul confirmă 
dând din cap. 

Kelly se uită la Tillman, care afişa mai puţină siguranţă 
de sine acum, că elegantul lui costum fusese înlocuit cu 
salopeta gri specifică deţinuţilor aflaţi în custodie, dar încă 
destul de arogant cât să-şi privească direct în ochi 
anchetatorii. Data naşterii indica că avea patruzeci şi şapte 
de ani, dar părea cu zece ani mai în vârstă; pielea era 
pătată şi zbârcită de anii de excese. Droguri? Sau alcool? 
Băutură şi femei. Nopți pierdute fluturând teancuri de bani 
ca să atragă fetele care nu i-ar fi aruncat altfel nicio 
privire. Kelly încercă să nu lase dezgustul să i se citească 
pe faţă. 

— Eraţi la volanul ei ieri dimineaţă în jur de ora nouă? 

— Ştii bine că da. 

Tillman era relaxat, cu braţele încrucişate în dreptul 
pieptului pe măsură ce răspundea întrebărilor poliţistei. 
Nu ceruse să fie prezent niciun avocat şi Kelly încă nu-şi 
dădea seama cum mergea interogatoriul. Recunoaştere 
completă? Aşa părea, şi totuşi... era ceva în privirea lui 
Tillman care sugera că n-o să fie chiar atât de simplu. li 
veni dintr-odată în minte imaginea unei alte camere de 
interogatorii - un alt suspect, dar aceeaşi infracţiune - şi-şi 
încleştă puternic pumnii pe sub masă. Fusese un caz 
singular. Reuşise s-o scoată din sărite, dar pe atunci era 
mai tânără, avea mai puţină experienţă. Nu avea să se mai 
întâmple din nou. 

Cu toate astea, simţea cum i se prelingeau dâre de 
sudoare pe şira spinării şi fu nevoită să se străduiască să 
rămână atentă. Nu-i reveniseră în minte niciodată; 
cuvintele şoptite în urechea ei. Cuvintele care o duseseră 
dincolo de limită şi care o făcuseră să vadă roşu înaintea 
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ochilor, pierzându-şi astfel controlul. 

— Îmi puteţi spune, în cuvintele dumneavoastră, ce s-a 
întâmplat ieri între opt jumate şi zece? 

— Mă întorceam de la o conferinţă la care participasem 
cu o seară înainte. A fost urmată de un dineu şi mi-am 
petrecut noaptea în Maidstone şi mă pregăteam să plec 
spre Oxfordshire. Aveam de gând să lucrez de-acasă 
pentru restul zilei. 

— Unde lucraţi? 

Tillman se uită la ea, coborând privirea pentru o 
fracțiune de secundă, dar în mod deliberat, pe pieptul ei, 
înainte să răspundă. Kelly simţi, mai degrabă decât să 
vadă, cum Nick se aplecă uşor în scaunul lui. Speră ca el 
să nu zică nimic. Nu voia să-i dea lui Tillman satisfacția de 
a fi ştiut că ea observase unde se oprise el cu privirea. 

— În centrul de afaceri. Sunt consultant pentru 
managementul averii la NCJ Investors. 

Kelly nu fusese surprinsă când inspectorul îi spusese că 
se va alătura interogatoriului. Îl implorase s-o lase pe ea 
să-l intervieveze pe Tilman, amintindu-i cât de mult 
lucrase la acest caz şi cât de mult îşi dorea să fie acolo la 
final. Lui Nick îi luase parcă o eternitate să răspundă. 

— OK, dar o să particip şi eu. 

Kelly dăduse din cap. 

— Ai prea puţină experienţă ca să conduci interogatoriul 
singură şi oricum o să strâmbe lumea din nas prin birou 
din cauza asta. 

Celălalt motiv rămăsese nespus. Nu avea încredere că 
ea era în stare să nu se piardă cu firea. Şi cum ar fi putut 
să-l condamne pentru asta? Nici măcar ea nu avea 
încredere în ea însăşi. 


Fusese suspendată imediat, ameninţarea unui proces 
penal atârnând deasupra ei deopotrivă cu ancheta 
disciplinară internă. 

— Ce naiba a fost în capul tău? o întrebase Diggers, 
când Kelly fusese eliberată din custodie, cu cămaşa ruptă 
şi o vânătaie care se formase pe faţa ei, acolo unde 
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suspectul o lovise, ripostând. Tremura puternic, adrenalina 
retrăgându-se din corpul ei tot la fel de repede pe cât îl 
invadase. 

— Nimic. Nu m-am gândit la nimic. 

Nu era adevărat. Se gândise la Lexi. Era inevitabil, 
ştiuse asta din clipa în care primise cazul. O fată violată de 
un străin, pe când se întorcea acasă de la şcoală. 

— Preiau eu, îi spusese ea sergentului imediat. 

Tratase victima cu aceeaşi compasiune pe care şi-ar fi 
dorit s-o primească sora ei, simțind că asta avea să 
conteze. 

Câteva zile mai târziu, arestaseră agresorul; proba ADN 
se potrivise cu profilul unui infractor sexual cunoscut. 
Acesta negă scurt; stătu rânjind în sala de interogatorii, 
îmbrăcat într-un costum din hârtie, de unică folosinţă. Nu 
am nimic de comentat. Nu am nimic de comentat. Nu am 
nimic de comentat. Apoi căscă, de parcă toată povestea îl 
plictisea, iar Kelly simţise furia crescând în interiorul ei, ca 
un fierbător de apă care stă să dea în clocot. 


— Aşadar, conduceaţi spre casă... interveni Nick, când 
Kelly nu mai spuse nimic. 

Se chinui să-şi concentreze din nou atenţia asupra lui 
Tillman. 

— Treceam pe lângă gară şi mi-am dat seama că 
probabil eram încă sub interdicţia de a circula, din cauza a 
ceea ce consumasem cu o seară înainte. 

În colţul gurii lui Tillman apăru un zâmbet, iar Kelly ştiu 
că mărturisirea lui nu putea fi urmată de nicio investigaţie. 
Ar fi putut să-şi pună pensia la bătaie că Gordon Tillman 
era un client regulat al băutului la volan; era exact genul 
acela de arogant nenorocit care pretindea că şofa mai bine 
după câteva halbe. 

— M-am gândit c-ar fi mai bine să mă opresc să beau o 
cafea, aşa că am tras pe dreapta şi am întrebat o femeie 
dacă era vreo cafenea prin apropiere. 

— O puteţi descrie pe femeia respectivă? _ 

— În jur de treizeci şi cinci de ani, blondă. Îngrijită. 
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Tillman zâmbi din nou. 

— Mi-a recomandat o cafenea relativ aproape şi am 
întrebat-o dacă vrea să mă însoţească. 

— Aţi invitat la cafea o persoană complet necunoscută? 
întrebă Kelly, fără să se mai chinuie să-şi ascundă 
neîncrederea. 

— Ştii cum se zice, spuse Tillman, cu rânjetul încă întins 
pe faţă, un străin e doar un prieten pe care nu l-ai întâlnit 
încă. Îmi trimitea tot felul de semnale, imediat ce am oprit 
maşina. 

— Obişnuiţi să invitaţi la o cafea femei pe care nu le 
cunoaşteţi? insistă Kelly. 

Tillman nu se grăbi să răspundă; măsurând-o din priviri 
pe Kelly şi dând foarte uşor din cap înainte să răspundă. 

— Nu-ţi face griji, drăguţo, le invit numai pe alea 
frumoase. 

— Dacă aţi putea continua, îl întrerupse Nick, cu 
versiunea dumneavoastră a evenimentelor. 

Tillman remarcă sublinierea inspectorului, dar continuă. 

— A urcat şi ne-am îndreptat spre cafenea, dar apoi mi-a 
făcut o ofertă de nerefuzat. 

Rânjetul de pe faţa lui Tillman îi provocă greață lui 
Kelly. 

— A zis că n-a mai făcut niciodată aşa ceva în viaţa ei, 
dar că a avut dintotdeauna fantezia asta să facă sex cu un 
străin şi m-a întrebat ce părere aveam eu despre asta. Ei 
bine, spuse el râzând, voi ce părere aţi fi avut? Mi-a spus 
că n-o să-mi zică cum o cheamă şi că nici nu voia să afle 
numele meu şi apoi m-a ghidat spre zona industrială de la 
periferia Maidstoneului. 

— Şi acolo ce s-a întâmplat? 

— Vrei toate detaliile? 

Tillman se aplecă în faţă, uitându-se la Kelly provocator. 

— Există o denumire pentru oameni ca tine, ştii? 

Kelly rămase neclintită. 

— Şi la fel una pentru cei ca tine. 

Simţi în stomac un ghem de furie şi se concentră, 
încercând să-l păstreze acolo. 
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Urmă o pauză. Tillman rânji. 

— Mi-a făcut sex oral, apoi i-am tras-o. M-am oferit s-o 
conduc înapoi, dar mi-a spus că vrea s-o las acolo. Parte 
din fantezie, mă gândesc. 

Se uită în ochii lui Kelly, de parcă ar fi putut să simtă că 
în sufletul ei se dădea o bătălie; că toată această situaţie 
dezgropa ceva ce ea se chinuise cu succes să ascundă. 

— Îi plăcea sexul mai brutal, dar sunt o grămadă de 
femei cărora le place aşa, nu? 

Tillman rânji din nou. 

— Dac-ar fi să mă iau după sunetele pe care le scotea 
tipa asta, cred că i-a plăcut la nebunie. 

I-a plăcut la nebunie. 


Cât durase interogatoriul, suspectul nu-şi luase ochii de 
la Kelly. Era împreună cu un coleg bărbat, iar infractorul 
nu spusese nimic provocator; nu făcuse nicio mişcare de 
intimidare a lui Kelly. Abia când îi fuseseră scoase 
cătuşele, iar Kelly îl conducea singură spre celula lui, se 
aplecase spre ea. li simţise căldura răsuflării pe gât şi 
trăsese în piept mirosul stătut de transpiraţie şi ţigări. 

— I-a plăcut la nebunie, şoptise el. 

Fusese ca o experienţă extrasenzorială, ca atunci când 
sufletul părăseşte trupul, se gândise Kelly după aceea. De 
parcă ar fi fost o cu totul altă persoană cea care se 
răsucise cu pumnul ridicat; care îl pocnise drept în nas, 
repezindu-i-se în faţă. De parcă altcineva îşi pierduse 
controlul. Colegii o trăseseră pe Kelly deoparte, dar era 
prea târziu. 

Kelly se întreba când scrisese oare sora ei scrisoarea 
către poliţia din Durham; dacă la momentul acela lui Lexi îi 
păsa mai puţin de rezultatul anchetei decât lui Kelly; dacă 
ea aproape că-şi pierduse slujba degeaba. 

— Asta e tot? spuse Kelly, dând fotografia la o parte. 
Asta e povestea dumneavoastră? 

— Asta e ceea ce s-a întâmplat. 

Tillman îşi încrucişă din nou braţele şi se rezemă de 
scaun, făcând plasticul să trosnească. 
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— Dar lasă-mă să ghicesc; a năpădit-o vinovăția, sau a 
aflat iubitul ei şi acum strigă c-a fost violată. Corect? 

Kelly învățase multe în ultimii ani. Erau metode mai 
bune prin care să te descurci cu un infractor decât să te 
enervezi. Se lăsă şi ea pe spate, copiind mişcarea lui 
Tillman; cu palmele ambelor mâini ridicate de parcă ar fi 
acceptat înfrângerea. Aşteptând zâmbetul lui înfumurat, 
care ştia că avea să apară. Şi apoi, spuse: 

— Spuneţi-mi despre gasesteperecheapotrivita.com. 

Schimbarea fu imediată. 

Panica cuprinse ochii lui Tillman şi întreg corpul i se 
tensionă. 

— Ce vrei să spui? 

— De când sunteţi membru? 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti. 

Acum era rândul lui Kelly să zâmbească. 

— Chiar aşa? Aşadar, când o să vă percheziţionăm casa 
(ceea ce vom face cât o să vă aflaţi în arest) şi o să ne 
uităm în computerul dumneavoastră, n-o să găsim nicio 
urmă a vizitelor pe care le-aţi făcut pe site? 

Pe fruntea lui Tillman apărură broboanele de sudoare. 

— Nu vom afla detaliile traseului victimei? Pentru care s- 
a plătit? Care a fost descărcat? 

Tillman îşi trecu o mână peste faţă, apoi o frecă de 
materialul pantalonilor salopetei, lăsând o urmă închisă de 
transpiraţie pe coapsa dreaptă. 

— Ce pachet aţi accesat? Platinum, nu-i aşa? Un bărbat 
ca dumneavoastră nu s-ar mulţumi decât cu ce-i mai bun. 

— Opriţi interogatoriul, spuse Tillman. M-am răzgândit. 
Vreau un avocat. 


Nu fu nicio surpriză pentru Kelly că Gordon Tillman ceru 
să-i fie convocat avocatul personal, în loc de cel din oficiu, 
şi nici nu-i păsă că fu nevoit să aştepte trei ore pentru 
acest privilegiu. Între timp, poliţia din Oxfordshire îi 
confiscă laptopul, împreună cu chiloţii pe care-i purtase la 
momentul presupusului atac şi care atârnau jumate 
înăuntru, jumate afară în coşul de rufe din baia lui. Ofiţeri 
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de la Poliţia Metropolitană ajunseră la biroul lui Tillman ca 
să confişte şi computerul de la serviciu şi conţinutul 
sertarelor de la biroul lui, iar Kelly se mulţumi la gândul 
că, indiferent dacă instanţa avea să-l găsească vinovat sau 
nu pe Tillman, cel puţin cariera lui era încheiată. 

— Cât de repede poţi să verifici laptopul? îl întrebă Nick 
pe Andrew. 

El şi Kelly se întorseseră la birou, în vreme ce Tillman se 
sfătuia cu avocatul lui. 

— Trei până la cinci zile dacă e urgent. Douăzeci şi patru 
de ore dacă ai buget. 

— O să am. Vreau istoricul căutărilor lui pe net din 
ultimele şase luni, cu fiecare vizită de pe site înregistrată. 
Vreau să ştiu ce profiluri a văzut, ce a descărcat şi dacă a 
căutat locaţiile pe Google Earth. Şi mătură hard drive-ul 
după filme porno, trebuie să aibă câteva şi dacă măcar 
unul dintre ele este pe-aproape de limita ilegalităţii, îl 
arestăm pentru asta. Nenorocit arogant. 

— Aşadar, nu prea ţi-a plăcut de Tillman? spuse Kelly 
după ce Andrew dispăru în colţul său. Dar a fost atât de 
fermecător, adăugă cu o grimasă. Cât crezi că ştie? 

— E greu de zis. Destul cât să dea înapoi când a auzit că 
ştim de site, în mod cert, dar dacă ştie cine e în spatele 
poveştii sau nu, de asta nu-s prea convins. Dacă avocatul 
lui are ceva minte, îl va sfătui să nu mai facă niciun 
comentariu, aşa că totul se va reduce la munca 
criminaliştilor. Avem raportul de la medicul legist? 

— Am vorbit cu echipa specializată în agresiuni sexuale 
din Kent înainte să începem interogatoriul şi ne-au trimis 
prin fax raportul complet. Avem dovada clară a unui raport 
sexual, dar sigur că nu asta este dilema. 

Îi întinse lui Nick faxul, iar inspectorul se uită repede 
peste conţinut. 

— Nu sunt urme de răni de apărare şi nici semne 
evidente că a fost forţată? 

— Asta nu înseamnă nimic. 

Nici Lexi nu fusese rănită. Pur şi simplu paralizase, asta 
i-a povestit mai apoi lui Kelly; pentru asta se învinovăţea 
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mai mult decât pentru orice altceva. Pentru că nu opusese 
rezistenţă. 

— Nu, dar asta face al naibii de dificil pentru noi să 
dovedim lipsa consimţământului. E esenţial să arătăm 
legătura dintre Gordon Tillman şi profilul de pe site al 
victimei. Dacă putem face asta, povestea lui despre cum a 
cunoscut-o întâmplător nu mai stă în picioare. 

— Şi dacă nu putem? întrebă Kelly. 

— O să reuşim. Unde-i Lucinda? 

— Într-o şedinţă, împarte sarcini noi. 

— Vreau să identifice femeile de pe site pe care încă nu 
le ştim. Nu le cunoaştem numele, dar avem fotografiile lor 
şi ştim exact unde se vor afla în drumul dintre casă şi 
serviciu. Vreau să fie identificate, aduse aici şi avertizate. 

— S-a făcut. 

Nick făcu o pauză. 

— A fost un interviu dificil. Ai făcut treabă bună. Sunt 
impresionat. 

— Mulţumesc. 

— Hai să-l aducem înapoi. Nu-mi închipui c-o să mai 
dureze prea mult. 


Predicţiile inspectorului fură corecte. La sfatul 
avocatului său, un bărbat agitat şi slab, cu ochelari cu 
rame groase, Gordon Tillman răspunse că nu comentează 
la niciuna dintre întrebările care-i fură adresate. 

— Sper că-mi veţi elibera clientul pe cauţiune, spuse 
avocatul, când Tillman fu trimis din nou în celula lui. 

— Mă tem că nu avem de gând aşa ceva, răspunse Kelly. 
Este o anchetă serioasă şi avem de făcut cercetări 
criminalistice extinse. Clientul dumneavoastră va trebui să 
se obişnuiască să mai stea aici o vreme. 

Aprecierile lui Nick îi dăduseră încredere şi în a doua 
parte a interviului se simţi mai mult ca ea cea veche. 
Detectivul care fusese, înainte s-o dea în bară. 

Îl puteau reţine pe Tillman douăzeci şi patru de ore, dar 
Nick luase deja legătura cu ofiţerul superior, solicitând o 
prelungire a acestei perioade. Dată fiind fereastra de timp 
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oferită de Andrew, chiar şi cele douăsprezece ore 
suplimentare cu care superiorul său fusese de acord tot nu 
păreau să fie de-ajuns; era posibil să aibă nevoie de 
autorizare din partea unui magistrat ca să-l ţină pe Tillman 
după gratii pentru o perioadă mai lungă de-atât. 

Kelly răsfoi filele dosarului cât aşteptă noutăţi de la 
sergent. Declaraţia victimei nu era o lectură prea plăcută. 
Lexus-ul negru oprise chiar în dreptul ei; bărbatul de la 
volan ceruse nişte indicaţii, deschizând uşa pasagerului, 
pentru că „geamul este blocat”. 

„Mi s-a părut ceva ciudat”, spunea ea în declaraţie, „dat 
fiind faptul că maşina părea nouă, dar nu mi-a dat prin cap 
că ar trebui să fiu suspicioasă.” 

Kathryn se aplecase spre maşină să ofere indicaţiile 
cerute - şoferul îi spusese că încerca să găsească 
autostrada M20 - şi descrisese un bărbat care părea 
zâmbitor şi deloc ameninţător. 

„Şi-a cerut scuze că-mi răpeşte din timp”, spusese 
femeia, „şi mi-a mulţumit că l-am ajutat.” 

Kathryn repeta indicaţiile a doua oară („spusese că are o 
memorie foarte proastă”) când intenţiile lui Gordon 
Tillman îi deveniră la un moment dat limpezi. 

„Dintr-odată s-a întins şi m-a înhăţat. M-a prins cu 
putere de fularul gri cu care eram înfăşurată, înşfăcându-l 
de undeva de sub umărul meu drept şi m-a împins în 
maşină. S-a petrecut totul atât de repede, că nici măcar n- 
am avut când să ţip. A demarat în trombă, cu picioarele 
mele încă atârnând afară din maşină şi cu faţa mea 
împinsă în poala lui. Simţeam volanul în ceafă şi şi-a folosit 
mâna liberă ca să-mi împingă capul în şliţul pantalonilor.” 

La un moment dat, maşina s-a oprit doar atât cât Tillman 
să se întindă spre victimă şi s-o tragă cu totul înăuntru, 
trântind portiera în urma ei, dar i-a ţinut mai departe capul 
apăsat în poala lui; cu maşina într-o viteză redusă, fără s-o 
schimbe deloc. 

„Am încercat să-mi mişc capul, dar nu mi-a dat voie”, i-a 
spus femeia detectivului din Kent care i-a luat declaraţia. 
„Faţa mea era împinsă pe penisul lui şi am simţit cum are 
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o erecţie din ce în ce mai puternică. Atunci mi-am dat 
seama că are să mă violeze.” 

O notiţă scrisă de ofiţerul care se ocupase de caz o 
informa pe Kelly că victima avea doi copii, dintre care cel 
mai mic avea doar un an jumate. Lucra cu program întreg, 
era consultant în Resurse Umane şi era căsătorită de 
unsprezece ani. 

Sustin în totalitate demersurile poliţiei şi sunt dispusă să 
depun mărturie în faţa instanţei dacă este nevoie. 

Bineînţeles că aşa stăteau lucrurile. Cine n-ar fi făcut la 
fel? 

De ce n-o făcuse şi Lexi? 

— Trebuie să iau puţin aer, îi spuse Kelly lui Nick, care 
abia dacă-şi ridică privirea de la biroul lui. 

Kelly părăsi biroul alergând pe scări şi ieşind în curtea 
împrejmuită pe uşa din spatele secţiei. Işi dădu seama că 
avea pumnii încleştaţi ca două mingi bine umflate, şi se 
forţă să-şi desfacă degetele, trăgând cu nesat aer în piept. 

Lexi răspunse chiar când Kelly crezu că avea să intre 
mesageria vocală. 

— De ce le-ai spus celor de la poliţia din Durham că nu 
te vei prezenta la tribunal? 

Kelly auzi cum sora ei inspiră adânc. 

— Stai puţin. 

Se auzi o conversaţie şoptită; voci pe care Kelly le 
recunoscu ca fiind ale soţului lui Lexi şi ale unuia dintre 
copii. Fergus, îşi spuse. Se auzi o uşă închizându-se. Când 
vorbi din nou, Lexi fu liniştită, dar fermă. 

— De unde ştii asta? 

— De ce le-ai spus că nu susţii o anchetă, Lexi? 

— Pentru că nu o voi face. 

— Nu înţeleg. Cum poţi să renunti într-o chestiune care 
e probabil cea mai importantă care ţi s-a întâmplat 
vreodată? 

— Pentru că nu e cea mai importantă chestie care mi s-a 
întâmplat, de aia! Soţul meu e cea mai importantă chestie 
care mi s-a întâmplat vreodată. Fergus şi Alfie sunt chestii 
importante. Tu, mama, tata... toate astea sunt cu mult mai 
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importante decât ce s-a întâmplat la Durham cu atât de 
mult timp în urmă. 

— Şi cum rămâne cu restul? Cum te-ai simţi dacă tipul 
ăla violează pe altcineva pentru că nu a fost găsit vinovat 
de a te fi atacat pe tine? 

Lexi oftă. 

— Mă simt vinovată pentru asta, chiar mă simt. Dar e 
vorba de instinctul de conservare, Kelly. Altfel m-aş fi făcut 
bucăţi, Kelly, şi cine ştie unde aş fi ajuns? Cu ce le-aş mai 
fi fost de folos atunci băieţilor mei? 

— Nu înţeleg de ce vezi lucrurile aşa, în alb şi negru. 
Poate să dureze ani până va fi prins (dacă va fi prins), s-ar 
putea să ai cu totul altă părere atunci. 

— Dar nu înţelegi că exact de asta sunt lucrurile atât de 
complicate? 

Kelly auzi cum se frânge vocea surorii ei şi simţi şi ea un 
nod în gât. 

— N-aş fi ştiut niciodată când o să se întâmple. N-aş fi 
ştiut dacă n-o să primesc la un moment dat un telefon prin 
care să fiu anunţată că au prins pe cineva, sau că a apărut 
un martor care să aibă mai multe informaţii. Dacă ar fi fost 
ziua de dinainte de un interviu pentru o slujbă? Sau dacă 
era ziua unuia dintre copii? Sunt fericită, Kelly. Am o viaţă 
frumoasă, cu familia pe care o iubesc, iar ceea ce s-a 
întâmplat la Durham a fost acum un milion de ani. Nu 
vreau să scot din nou totul la suprafaţă. 

Kelly nu mai spuse nimic. 

— Trebuie să înţelegi asta. Trebuie să-ţi dai seama de ce 
am procedat aşa. 

— Nu, nu înţeleg deloc. Şi nu înţeleg de ce nu mi-ai spus 
niciodată ce-ai făcut. 

— Exact din cauza asta, Kelly! Pentru că nu m-ai lăsat 
niciodată să depăşesc momentul, chiar şi când am vrut să 
fac asta. Eşti ofiţer de poliţie, tu îţi petreci viaţa 
dezgropând trecutul, căutând răspunsuri. Dar câteodată 
pur şi simplu nu sunt răspunsuri. Uneori, lucrurile rele se 
întâmplă şi trebuie să te descurci cu asta cât de bine poti. 

— Negarea nu e cel mai bun mod de a... 
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— Tu vezi-ţi de viaţa ta, Kelly. Şi lasă-mă pe mine să mi-o 
trăiesc pe-a mea. 

Convorbirea se întrerupse, iar Kelly rămase în curtea 
îngheţată, pe jumătate ascunsă în întuneric. 
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24. 


— Ai emoţii, iubito? 

— Un pic. 

E ora unu, sâmbătă, şi suntem în bucătărie, curăţând ce 
a rămas după ce am gătit o supă. Am vrut ca fiica mea să 
mănânce ceva fierbinte înainte de repetiţie, dar a mâncat o 
chiflă şi abia s-a atins de supă. 

— Şi eu, îi spun. 

Zâmbesc, încercând să demonstrez solidaritate, dar ei îi 
cade faţa. 

— Nu crezi c-o să mă descurc? 

— O, nu, draga mea, nu la asta m-am referit. 

Îmi vine să-mi trag una pentru că am zis din nou ce nu 
trebuia. 

— Nu am emoţii din cauza ta; sunt entuziasmată. Fluturi 
în stomac, ştii. 

O îmbrăţişez, dar sună la uşă şi se retrage din braţele 
mele. 

— Trebuie să fie Isaac. 

O urmez pe hol, în timp ce-mi şterg mâinile cu un prosop 
de bucătărie. Au mai întâi o repetiţie tehnică, apoi ne vom 
alătura şi noi la cea cu costume. Îmi doresc atât de mult 
să-mi placă. De dragul lui Katie. Incerc să zâmbesc, când 
Katie se desprinde de Isaac şi el mă salută. 

— Mulţumesc c-ai venit s-o iei. 

Chiar vorbesc serios. Isaac Gunn nu e chiar bărbatul pe 
care l-aş fi ales pentru fiica mea - e prea alunecos, prea 
matur pentru ea -, dar nu pot să neg că are grijă de ea. Nu 
s-a întors nici măcar o singură dată singură acasă cu 
metroul de la repetiţii şi o conduce chiar şi după turele de 
la restaurant. 

Kelly Swift mi-a promis c-o să mă anunţe în clipa în care 
dau de urma lui Luke Friedland, iar absenţa vreunui semn 
de la ea mă face să fiu cu nervii întinşi la maximum. Azi m- 
am conectat de două ori pe site şi m-am uitat la celelalte 
femei de pe listă; am descărcat profilurile celor 
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„disponibile în weekend” şi m-am întrebat dacă nu cumva 
sunt urmărite chiar în clipa asta. 

Justin coboară şi el. Îl salută pe Isaac cu o mişcare a 
capului. 

— Totul în regulă, amice? Mamă, eu plec. S-ar putea să 
rămân în oraş în seara asta. 

— Ba nu. Mergem să vedem piesa în care joacă Katie. 

— Eu nu vin. 

Se întoarce spre Katie şi Isaac. 

— Fără supărare, dragilor, dar chiar nu e genul meu. 

Katie râde. 

— Nu contează. 

— Ba da, spun eu hotărâtă. Mergem cu toţii, ca o 
familie, s-o vedem pe Katie jucând în prima ei piesă. Şi cu 
asta basta. 

— Uitaţi, chiar nu e cazul să stârnim o discuţie, spune 
Isaac. Dacă Justin nu vrea să vină, noi nu ne supărăm, nu-i 
aşa, Kate? 

Îşi trece o mână pe după talia ei în timp ce vorbeşte, iar 
ea se uită la el şi dă din cap. 

Kate? 

Stau la câţiva paşi de fiica mea şi totuşi pare că între noi 
e ditamai prăpastia. Cu câteva săptămâni în urmă am fi 
fost noi două şi restul lumii; acum sunt Katie şi Isaac. 

Kate şi Isaac. 

— E doar o repetiţie cu costume, spune ea. 

— Un motiv în plus să te încurajăm, ca să fii pregătită 
pentru seara premierei. 

Chiar şi Justin ştie când nu mă răzgândesc. 

— Bine. 

Isaac tuşeşte. 

— Ar trebui să... 

— Ne vedem acolo, mamă. Ştii unde trebuie să ajungeţi? 

— Da, da. Succes! 

Mă dor obrajii de la cât am zâmbit. Rămân în pragul uşii 
şi mă uit la ei cum pleacă, făcând cu mâna când Katie se 
întoarce spre mine. Închid apoi uşa, căci pe hol s-a făcut 
deja rece din cauza frigului de-afară. 
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— Oricum, ei nu-i pasă dacă sunt şi eu acolo sau nu. 

— Dar îmi pasă mie. 

Justin se apleacă peste balustradă. Se uită la mine 
gânditor. 

— Chiar? Sau pur şi simplu vrei să creadă Katie că iei în 
serios povestea asta cu actoria? 

Roşesc. 

— Dar o iau în serios. 

Justin pune un picior pe ultima treaptă, plictisit deja de 
conversaţia asta. 

— Şi noi, ceilalţi, trebuie să îndurăm o porcărie de 
Shakespeare doar pentru ca tu să dovedeşti chestia asta. 
Pa, mamă. 


Am stabilit cu Matt să vină să ne ia la ora trei. Sună la 
uşă, dar când deschid e deja alături, sunând la uşa 
Melissei. 

— Vă aştept în maşină, spune. 

Până când îi bat la cap pe Justin şi Simon şi reuşesc să 
mă îmbrac şi eu, Melissa şi Neil sunt deja în taxi. Neil stă 
în faţă, iar Melissa pe bancheta din spate. Mă strecor 
lângă ea, făcând loc şi pentru Justin. Simon stă pe locul 
suplimentar din spatele lui Matt. 

— Nu-i drăguţ? spune Melissa. Nici nu mai ştiu când am 
fost ultima oară la teatru. 

— E minunat. 

Îi zâmbesc cu recunoştinţă. Simon se uită pe geam. Îmi 
mişc piciorul în aşa fel încât să-l atingă pe al lui, dar nu mă 
bagă în seamă, trăgându-şi picioarele departe de mine. 

Nu a fost de acord să vină Matt să ne ia. 

— Putem să mergem cu metroul, mi-a zis când i-am spus 
că Matt se oferise. 

— Nu fi absurd. E chiar amabil din partea lui. Trebuie să 
treci peste povestea asta, Simon. 

— Cum ţi s-ar părea dacă situaţia ar sta invers? Fosta 
mea, conducându-ne prin oraş cu maşina... 

— M-ar durea fix în cot. 

— Atunci poţi să te duci tu cu taxiul. Şi ne vedem acolo. 
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— Ca să vadă toată lumea ce ridicol eşti? Şi că ne-am 
certat? 

Dacă e ceva ce detestă Simon e să dea oamenilor ocazia 
să vorbească despre el. 


Matt se întoarce şi mă întreabă: 

— Rupert Street, nu-i aşa? 

— Da. Cică e pe lângă un pub. 

Simon se foieşte pe locul lui, iar ecranul telefonului său 
mobil se luminează. 

— Pe podul Waterloo, pe lângă Somerset House şi apoi 
la stânga pe Drury Lane, spune. 

Matt râde. 

— Sâmbăta? Nicio şansă, amice. Podul Vauxhall, 
Millbank până la Whitehall şi ne mai hotărâm la partea 
finală când ajungem la Charing Cross. 

— GPS-ul spune că drumul pe podul Waterloo e cu zece 
minute mai scurt. 

— Nu am nevoie de GPS, amice. Am totul notat aici. 

Matt bate cu degetul într-o parte a capului. Umerii lui 
Simon se tensionează. Când Matt făcea şcoala de şoferi 
profesionişti, obişnuia să meargă prin tot oraşul cu 
bicicleta, învățând fiecare străduţă secundară, fiecare 
drum cu sens unic. Nu există niciun GPS pe piaţă care să 
te poată duce la destinaţie mai bine ca fostul meu soţ. 

Dar nu asta-i problema acum. li arunc o privire lui 
Simon, care se uită din nou pe geam; singurul semn al 
enervării sale sunt degetele care bat darabana pe coapsele 
lui. 

— Şi eu cred că am ajunge mai repede pe podul 
Waterloo, Matt, spun. 

Se uită la mine în oglinda retrovizoare şi menţin 
contactul vizual, rugându-l din priviri să facă asta pentru 
mine; ştiind că oricât de mult i-ar plăcea să câştige puncte 
în meciul cu Simon, nu ar face niciodată ceva ca să mă 
supere. 

— Atunci mergem pe Waterloo. Drury Lane, ziceai? 

Simon se uită din nou la telefon. 
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— Da. Spune-mi dacă ai nevoie de indicaţii. 

Nu regăsesc pe faţa lui nici urmă de triumf, sau uşurare, 
dar nu mai bate cu degetele şi-l văd relaxându-se în scaun. 

Matt se uită din nou la mine şi mişc buzele aproape 
imperceptibil, într-un mulţumesc mut. Dă din cap şi nu ştiu 
dacă îmi dă de înţeles că nu era nevoie să-i mulţumesc sau 
dacă se arată dezamăgit că am simţit nevoia s-o fac. Simon 
se întoarce spre locurile din spate şi simt ceva pe picior; e 
el, care s-a lipit de mine. 

Nimeni nu zice nimic când, un sfert de oră mai târziu, 
suntem pe podul Waterloo într-un trafic infernal. Încerc să 
mă gândesc la ceva ce aş putea spune, dar Melissa o face 
înaintea mea. 

— Au mai zis ceva cei de la poliţie? 

— Nimic nou. 

Vorbesc încet, sperând să treacă neobservat, dar Simon 
se apleacă spre mine. 

— Ce să-ţi spună? Te referi la fotografiile din ziar? 

Mă uit la Melissa, iar ea ridică din umeri încurcată. 

— Credeam că i-ai spus. 

Interiorul geamurilor s-a aburit. Îmi trag mâneca peste 
mână şi folosesc manşeta ca să şterg geamul. Afară, 
maşinile sunt bară la bară, luminile lor contopindu-se în 
şiruri roşii şi albe în ploaie. 

— Să-mi spună ce? 

Matt înaintează puţin câte puţin. Se uită la mine în 
oglinda retrovizoare. Chiar şi Neil s-a întors spre mine şi 
aşteaptă să zic ceva. 

— Of, pentru numele lui Dumnezeu. Nu e nimic! 

— Nu-i aşa, Zoe, spune Melissa. 

Oftez. 

— Bine, e ceva. Anunţurile din ziar duc către un site 
numit gasesteperecheapotrivita.com. E un fel de site de 
întâlniri. 

— Şi eşti înscrisă acolo? spune Matt cu un râs oripilat. 

Vorbesc mai departe, atât pentru mine, cât şi pentru 
ceilalţi. De fiecare dată când vorbesc despre ce se petrece, 
mă simt mai puternică. Secretul e ceea ce face povestea 
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asta periculoasă. Dacă toată lumea ar şti că este 
supravegheată - dacă toată lumea ar şti că este urmărită - 
cu siguranţă nimeni nu ar mai fi rănit. 

— Site-ul vinde detalii ale traseelor unor femei spre 
serviciu; pe ce linie de metrou merg, în ce vagon stau, 
genul ăsta de lucruri. Poliţia a făcut legătura dintre site şi 
cel puţin două crime şi un număr de alte agresiuni 
împotriva femeilor. 

Nu le spun despre Luke Friedland; nu vreau ca Simon 
să-şi facă mai multe griji decât îşi face deja. 

— De ce nu mi-ai spus? 

— Dumnezeule, Zoe! 

— Mamă, eşti bine? 

— Poliţia ştie cine e în spatele site-ului ăluia? 

Ridic mâinile în faţa mea, ferindu-mă de toate întrebările 
lor. 

— Sunt bine. Nu, nu ştie. 

Mă uit la Simon. 

— Nu ţi-am spus pentru că am crezut că ai destule pe 
cap. 

Nu pomenesc de faptul că a fost dat afară - nu în faţa 
celorlalţi - dar dă din cap, în semn că a înţeles la ce mă 
refer. 

— Ar fi trebuit să-mi zici, spune el încet. 

— Şi ce face poliţia? întreabă din nou Melissa. 

— Se pare că site-ul nu poate fi urmărit. Ceva în 
legătură cu un proxy sau ceva de genul ăsta... 

— Un server proxy, spune Neil. Are sens. Se 
înregistrează prin intermediul altui server ca să nu fie 
detectat. M-ar mira să descopere ceva poliţia în direcţia 
asta. Îmi pare rău, probabil că nu ăsta este răspunsul pe 
care-l aşteptai. 

Aşa e, dar e răspunsul cu care am început să mă 
obişnuiesc. Mă uit pe geam în timp ce traversăm podul 
Waterloo şi-i las pe ceilalţi să vorbească despre site de 
parcă nici nu m-aş afla acolo. Pun aceleaşi întrebări pe 
care le-am adresat şi eu poliţiştilor; se învârt în jurul 
aceloraşi dileme pe care le-am avut şi eu. Temerile mele 
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sunt scoase la iveală şi examinate; analizate de parcă am fi 
într-un episod din FastEnders!?. 

— Dar cum crezi că obţin datele traseelor? 

— Bănuiesc că le urmăresc. 

— Totuşi, nu pot urmări pe toată lumea, nu? 

— Putem să vorbim despre altceva? spun şi toţi din 
maşină tac. 

Simon se uită la mine, asigurându-se că sunt bine şi dau 
uşor din cap spre el. Justin priveşte drept înainte, dar are 
pumnii strânşi pe genunchi şi-mi vine să-mi trag una 
pentru că am vorbit despre site într-o manieră aşa de 
frivolă. Ar fi trebuit să iau copiii deoparte şi să le explic ce 
se petrece; să le dau o şansă să-mi spună cum se simt în 
legătură cu asta. Întind o mână spre Justin, dar se 
încordează şi se depărtează de mine. Va trebui să stau de 
vorbă între patru ochi cu el în seara asta, după piesă. 
Afară sunt oameni care merg pe trotuar, în perechi sau 
singuri, ţinând umbrele sau strângându-şi mai bine gluga 
peste părul bătut de vânt. Nimeni nu se uită în urmă; 
nimeni nu verifică să vadă dacă nu cumva e urmărit, aşa că 
o fac eu pentru ei. 

Câţi dintre voi sunteţi urmăriţi? 

Oare v-aţi da seama? 


De afară, teatrul de pe Rupert Street nu pare să fie unul 
adevărat. Cârciuma de alături este gălăgioasă şi plină de 
oameni tineri, iar teatrul nu are ferestre care să dea spre 
stradă. Zidăria este vopsită în negru şi un singur afiş de pe 
uşă anunţă data spectacolului A douăsprezecea noapte. 

— Katherine Walker! chicoteşte Melissa, arătând spre 
literele mărunte tipărite în partea de jos a afişului. 

— Katie a noastră, o actriţă adevărată, spune Matt şi 
zâmbeşte larg. 

Pentru o clipă, am impresia c-o să mă cuprindă cu braţul 
şi fac un pas în lateral. În loc de asta, îmi dă un pumn 
caraghios în umăr, de parcă s-ar saluta cu alt coleg 


14 Serial TV britanic difuzat din 1985 încoace, care prezintă viaţa de zi 
cu zi a unor oameni obişnuiţi din cartierul londonez Fast End (N.t.). 
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taximetrist. 

— S-a descurcat bine, nu-i aşa? spun. 

Pentru că, deşi nu este plătită şi deşi teatrul de pe 
Rupert Street nu e decât un vechi depozit cu o scenă 
improvizată şi scaune de plastic, Katie face exact ce şi-a 
dorit întotdeauna să facă. O invidiez. Nu pentru tinereţea 
şi frumuseţea ei, ci pentru pasiune. Încerc să mă gândesc 
ce mi-ar fi plăcut mie să fac; ce mare pasiune mi-aş fi 
urmat. 

— Când eram de vârsta ei, eram pasionată de ceva? îl 
întreb pe Matt, suficient de încet cât să nu ne audă ceilalţi. 

— Ce? 

Coborâm cu toţii scările, dar trebuie să aflu. Simt cum 
îmi pierd identitatea, redusă la un traseu de pe un site pe 
care oricine îl poate cumpăra. Îl trag pe Matt de braţ, 
făcându-l să rămână în urma celorlalţi şi stăm în umbra din 
colţul scării în timp ce încerc să-i explic. 

— Ceva de genul poveştii lui Katie cu actoria. E atât de 
însufleţită când vorbeşte despre asta, atât de hotărâtă. Am 
avut şi eu ceva de genul ăsta? 

Matt ridică din umeri, fără să fie prea sigur la ce mă 
refer; de ce e aşa de important dintr-odată. 

— Îţi plăcea să mergi la cinema. Ai văzut atât de multe 
filme cât ai fost însărcinată cu Justin! 

— Nu mă refer la asta. Nici nu poate fi numit un hobby 
lucrul ăsta. 

Sunt sigură că pur şi simplu am uitat; că undeva, 
îngropată în adâncul meu, este o pasiune care mă 
defineşte. 

— Mai ştii cum erai înnebunit după motocros? Ţi-ai fi 
petrecut toate weekendurile pe pistă sau reparând 
motociclete. Îţi plăcea la nebunie. Eu n-am avut ceva de 
genul ăsta, ceva care să-mi fi plăcut mai mult decât orice 
pe lume? 

Matt se apropie, iar mirosul de tutun şi bomboane 
mentolate mi se pare liniştitor de familiar. 

— Pe mine, spune el încet. Eu îţi plăceam la nebunie. 

— Veniti şi voi odată? 
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Melissa urcă scările în fugă, apoi se opreşte, cu o mână 
pe balustradă. Se uită curioasă la noi. 

— Scuze, spune Matt. Ne aduceam aminte de ceva. N-o 
să te surprindă să afli că fata noastră a iubit întotdeauna 
lumina reflectoarelor. 

Coboară amândoi pe scări, iar Matt povesteşte cum, 
atunci când avea cinci ani, Katie a urcat o dată pe scenă 
într-o vacanţă şi a cântat Somewhere over the rainbow. Li 
urmez, iar inima care-mi bătuse ca nebuna se linişteşte 
treptat. 

Jos, Isaac ne conduce foarte ceremonios la locurile 
noastre. Suntem înconjurați de puşti de şaptesprezece ani, 
care ţin în mâini copii ale piesei, cu bileţele colorate 
iţindu-se dintre pagini. 

— Trimitem întotdeauna invitaţii şcolilor din zonă când 
avem nevoie de public pentru repetiţia cu costume, spune 
Isaac văzându-mă cum mă uit în jur. li ajută pe actori să 
aibă un public adevărat, iar A douăsprezecea noapte este 
oricum în programa şcolară. 

— De ce ai rămas în urmă? mă întreabă Simon când mă 
aşez pe locul de lângă el. 

— Căutam toaleta. 

Simon arată spre uşa dintr-o parte a sălii, pe care scrie 
în mod vizibil Toaletă. 

— Mă duc mai târziu. Urmează să înceapă. 

Sunt conştientă de faptul că Matt stă chiar lângă mine, 
radiind o căldură pe care o pot simţi chiar şi fără să-l 
ating. Mă aplec spre Simon, cu mâna în a lui. 

— Dacă nu înţeleg nimic? îl întreb. N-am făcut 
Shakespeare la şcoală... toate chestiile alea despre care 
vorbeaţi tu şi Katie, n-am nici cea mai vagă idee la ce se 
referă. 

Mă strânge de mână. 

— Bucură-te pur şi simplu de spectacol. Katie n-o să ne 
ia la întrebări după aceea. Vrea doar să ştie că ţi s-a părut 
grozavă. 

Asta e uşor. Ştiu că aşa va fi. Sunt pe punctul de a-i 
spune asta şi lui Simon, când luminile se sting şi publicul 
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face linişte. Se deschide cortina. 

Dacă e adevărat că muzica 

E hrana dragostei, cântare daţi-mi...!5 

E un singur bărbat pe scenă. Mi-am imaginat faldurile şi 
volanele elisabetane, dar poartă jeanşi strâmţi şi un tricou 
gri, iar în picioare are converşi alb cu roşu. Las cuvintele 
lui să curgă pe lângă mine ca o muzică; nu înţeleg fiecare 
replică, dar îmi place cum se-aude. Când Katie intră pe 
scenă, aproape că scot o exclamaţie de bucurie. Arată 
senzaţional, cu părul prins într-o împletitură elaborată 
care-i atârnă într-o parte şi cu o bluză argintie. Fusta ei 
este sfâşiată, consecinţa naufragiului care ne-a fost 
sugerat mai devreme printr-o serie de lumini strălucitoare 
şi sunete ca de furtună. 

Când fratele mi-e dus în Elizeu? 

O fi avut noroc să scape, credeţi?!6 

Trebuie să-mi aduc aminte mie însemi că e chiar Katie 
femeia de pe scenă. Nu ratează nicio replică, prezenţa ei 
dominând sala chiar şi atunci când nu vorbeşte. Aş vrea să 
mă uit numai la ea, dar sunt absorbită de poveste, de 
ceilalţi actori care-şi aruncă replicile unul altuia de parcă 
s-ar duela - câştigător fiind cel care are ultimul cuvânt. Mă 
surprind râzând, apoi emoţionată până la lacrimi. 

Mi-aş fi făcut la poarta casei tale 

Colibă de răchită, aşteptând?!” 

Vocea ei răsună în toată sala pătrunsă de linişte şi-mi 
dau seama că-mi ţin respiraţia. Am mai văzut-o pe Katie în 
piesele de teatru de la şcoală, sau exersând pentru audiții, 
cântând în tabere la concursurile de talente. Dar de data 
asta e diferit. Mi s-a tăiat respiraţia. 

Și tot ce mişcă pe pământ şi-n aer 

Nu ți-ar fi dat răgaz ca să mă uiţi.'* 

Il strâng pe Simon de mână şi mă uit în stânga mea, 


15 A douăsprezecea noapte - Shakespeare, Opere complete, vol. V, 
traducere Mihnea Gheorghiu, Editura Univers, 1986, p. 225. (N.t.). 

16 Ibidem, p. 226. 

Ibidem, p. 239. 

13 Ibidem, p. 239. 
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unde Matt e gata să explodeze de mândrie. Mă întreb dacă 
şi el o vede cu aceiași ochi ca mine. E aproape un adult, 
spun adesea când le vorbesc oamenilor despre Katie, dar 
acum îmi dau seama că nu e aproape. E femeie în toată 
firea. Chiar dacă face alegeri bune sau greşite în viaţă, 
sunt deciziile ei. 

Aplaudăm frenetic când Isaac apare pe scenă şi spune: 
Aici o să fie pauză, râdem atunci când e cazul şi păstrăm 
liniştea înţelegători când băiatul de la lumini încurcă 
butoanele şi-i lasă pe Olivia şi Sebastian în întuneric total. 
Când piesa se apropie de final, abia aştept să mă ridic de 
pe scaun şi să merg s-o găsesc pe Katie. Mă întreb dacă 
Isaac ne va duce în culise, dar Katie apare pe scenă şi sare 
în public să ni se alăture. Facem cerc în jurul ei şi chiar şi 
Justin îi spune că s-a descurcat „binişor”. 

— Ai fost uimitoare... - îmi dau seama că am lacrimi în 
ochi şi clipesc ca să le înlătur, râzând şi plângând în 
acelaşi timp. 

O ţin de amândouă mâinile. 

— Ai fost uimitoare! îi spun din nou. 

Mă îmbrăţişează şi simt mirosul de farduri şi de pudră. 

— Nu mă mai baţi la cap cu acel curs de secretariat? 
spune ea. 

Mă necăjeşte, dar îi dau drumul la mâini şi-mi fac 
palmele căuş în jurul feţei ei. Ochii îi strălucesc şi nu a fost 
niciodată mai frumoasă. Şterg cu degetul mare o dâră de 
machiaj care s-a întins. 

— Nu, dacă nu este ceea ce-ţi doreşti şi tu să faci. 

Văd că e surprinsă, dar acum nu este momentul cel mai 
potrivit să vorbim despre asta. Mă dau la o parte şi le fac 
loc şi celorlalţi să-i spună ce grozavă a fost, scăldaţi în 
succesul reflectat de ea. Cu colţul ochiului îl văd pe Isaac 
uitându-se la ea. Imi surprinde privirea şi se apropie. 

— Nu-i aşa c-a fost grozavă? îl întreb. 

Isaac dă uşor din cap şi, de parcă ar fi simţit privirea lui, 
Katie se uită la noi şi zâmbeşte. 

— Vedeta spectacolului, spune el. 
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25. 


Centrul de monitorizare CCTV al metroului londonez 
mirosea încă a mochete noi şi a vopsea proaspătă. 
Douăzeci de monitoare fixate pe perete dădeau spre 
rândurile de birouri, în spatele cărora trei operatori 
mişcau cu uşurinţă camerele, folosind joystick-uri şi 
tastaturi de computer. Într-un colţ, o uşă dădea înspre 
camera de montaj, unde înregistrările erau editate, pentru 
a li se îmbunătăţi calitatea imaginii, şi apoi trimise către 
birourile investigatorilor. Kelly semnă în registru şi se 
îndreptă spre locul în care stătea Craig, pe partea opusă a 
încăperii, cu un ochi la o zonă din staţia Kings’ Cross, 
monitorizată de către unul dintre ceilalţi operatori. 

— Trece pe lângă Boots acum... aruncă ceva în coşul de 
gunoi de sub ceas. Hanorac verde cu glugă, pantaloni de 
trening Adidas, tenişi albi. 

Un ofiţer în uniformă apăru în cadru, apropiindu-se de 
bărbatul în trening, care era acum în dreptul magazinului 
de accesorii Claire's. Peste tot în jurul lor erau oameni cu 
valize, serviete, sacoşe de cumpărături. Se uitau la ecranul 
uriaş de deasupra capetelor lor, aşteptând date despre 
peroane, orarul trenurilor, întârzieri. Fără să aibă vreo 
idee despre infracțiunile care aveau loc în jurul lor în 
fiecare zi. 

— Bună, Kelly, cum se poartă cei de la Metropolitană cu 
tine? 

Kelly îl plăcea pe Craig. Avea puţin peste douăzeci de 
ani şi îşi dorise la nebunie să se alăture poliţiei. Înregistra 
ca un burete tot ce spuneau ceilalţi ofiţeri şi avea instincte 
mai bune decât jumătate dintre poliţiştii cu care lucrase 
Kelly, dar proba sportivă se dovedise un pic prea dificilă 
pentru el. 

— E grozav, îmi place foarte mult. Cum merge 
antrenamentul? 

Craig luă un aer mândru. Se bătu pe burta deloc de 
neglijat. 
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— Două kilograme săptămâna asta. Slimming World!*. 
— Bravo ţie! Mă poţi ajuta să găsesc pe cineva? 


A fost uşor să-l localizeze pe Luke Friedland pe camerele 
de supraveghere; datele pe care le primise de la Zoe 
Walker se potriviră perfect. Peronul de la Whitechapel era 
prea aglomerat pentru ca poliţista s-o identifice pe Zoe, 
dar după sosirea trenului, care luă cu el mulţimea de 
oameni, camera de supraveghere o arătă stând lângă un 
bărbat înalt. 

Luke Friedland. 

Presupunând că acela era numele lui real. 

Dacă nu ar fi ştiut contextul, Kelly ar fi putut să-i ia 
drept un cuplu. Părea că se simt bine unul în compania 
celuilalt, Friedland atingând-o uşor pe Zoe pe braţ când îşi 
luă la revedere. 

— Mai pune o dată înregistrarea, te rog, îi spuse lui 
Craig. 

O îmbulzeală în mulţime, ca un val pe un stadion de 
fotbal, indică un fel de eveniment care se petrecu cam 
când se apropia trenul în staţie, dar fu repede înlocuit de 
valul de navetişti care se urcau în vagoane. Camera era 
prea departe ca să se vadă cu certitudine ce-o făcuse pe 
Zoe să se împiedice. 

Telefonul lui Kelly vibră pe birou. Se uită şi văzu un 
mesaj de la Lexi; întoarse telefonul cu faţa-n jos, ca să-l 
poată ignora. Lexi n-avea decât să-i lase un alt mesaj în 
căsuţa vocală - Kelly nu voia să vorbească cu ea. 

Nu înţelegi, fusese ultimul mesaj de la sora ei. 

Aşa era, nu înţelegea. Ce rost mai avea meseria pe care 
o făceau ea şi colegii ei? Sau ce rost mai aveau cei de la 
parchete, sistemul judiciar, penitenciarele? Ce rost mai 
avea să te lupţi pentru dreptate dacă victimele - oameni ca 
Lexi - nu puteau fi deranjate să treacă prin procedurile 
necesare? 


19 Cea mai cunoscută organizaţie pentru pierderea în greutate din 
Marea Britanie, care oferă programe de gestionare a greutaţii bazat 
pe stilul de viaţă. 
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Îi spuse lui Craig a doua dată şi orele. Marţi, 24 
noiembrie, pe la 18:30. Cea de-a doua întâlnire a lui Zoe cu 
Friedland; când o însoţise de la metroul ajuns în staţia 
Crystal Palace până la ieşire şi apoi o invitase să bea ceva. 
Oare mai descărcase şi alte profiluri de pe site? Incercase 
aceeaşi abordare şi cu ele? Andrew Robinson părea 
încrezător că echipa de Investigaţii Infracţiuni Cibernetice 
avea să identifice bărbatul din spatele site-ului, dar când 
urma să se întâmple asta? Între timp, Kelly trata cazul în 
acelaşi fel în care ar fi făcut cu o reţea de traficanţi de 
droguri; de jos în sus. Gordon Tillman refuzase să 
răspundă la întrebări, dar poate că Luke Friedland avea să 
fie mai vorbăreţ. 

— Asta e? 

Craig apăsă butonul de pauză şi Kelly dădu din cap. 

Mergeau spre barierele de control al biletelor; Kelly 
recunoscu geaca impermeabilă roşie a lui Zoe şi paltonul 
elegant pe care îl purta Friedland şi în imaginile 
anterioare. Exact aşa cum spusese Zoe în declaraţia ei, 
când se apropiară de barieră, Friedland aşteptă, lăsând-o 
pe Zoe să treacă prima. 

Kelly zâmbi când bărbatul îşi trecu cardul Oyster prin 
scanner. 

— Te-am prins, murmură ea, notându-şi ora exactă de pe 
ecran. 

Ridică telefonul şi formă un număr din memorie. 

— Salut, Brian, ce mai faci? 

— La fel, nimic nou, ştii cum e, spuse Brian vesel. Cum 
merge transferul? 

— Îmi place la nebunie. 

— Cu ce pot să te-ajut? 

— Marţi, 24 noiembrie, Crystal Palace, a doua barieră de 
la stânga, 18:37. Dacă te ajută, în sistem ar trebui să apară 
o Zoe Walker care trece chiar înainte. 

— Stai o secundă. 

Kelly auzi ţăcănitul tastelor lui Brian. Cânta în barbă, iar 
Kelly recunoscu acelaşi refren pe care Brian îl intona de 
când îl ştia ea. Brian îşi făcuse cei treizeci de ani de 
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serviciu, se pensionase, apoi se întorsese a doua zi la o 
slujbă nouă la metroul londonez. 

— M-aş plictisi acasă, îi spusese el lui Kelly când îl 
întrebase de ce nu se bucura de anii de pensie. 

După treizeci de ani în care lucrase în Londra, nu era 
nimic ce Brian să nu ştie despre oraş; când se va pensiona, 
în cele din urmă, avea să fie greu de înlocuit. 

— Ai vreo idee pe cine cauţi, Kelly? 

— În mod cert un bărbat, spuse ea, posibil un Luke 
Friedland. 

Urmă o altă pauză, apoi Brian îşi drese glasul; un sunet 
gutural, flegmatic, alimentat de cafea şi de ţigările Benson 
& Hedges. 

— Nu are prea multă imaginaţie, tipul ăsta al tău. Cardul 
lui Oyster e înregistrat pe numele Luke Harris. Vrei să 
ghiceşti pe ce stradă stă? 

— Pe strada Friedland? 

— Te-ai prins. 


Îl aşteptau deja când ajunse acasă de la serviciu, şi 
coborâră din maşină când el se opri să introducă codul de 
acces de la intrare. 

— Putem sta puţin de vorbă? întrebă Kelly, arătându-i 
legitimatia şi uitându-se la el cu atenţie. 

Îşi imagina oare, sau se putea citi o umbră de panică în 
privirea lui? 

— Despre ce? 

— Putem urca? 

— Nu e cel mai bun moment; am multă treabă în seara 
asta. Poate îmi lăsaţi un număr de telefon... 

— Putem să mergem la secţie dacă preferaţi, spuse 
Nick, mutându-se din spatele lui Kelly lângă ea. 

Harris se uită de la unul la celălalt. 

— Mai bine intraţi. 


Luke Harris locuia într-un penthouse din districtul W1, 
cel mai înalt dintre cele şase etaje ale clădirii care în rest 
găzduia apartamente mai modeste. Coborâră din lift direct 
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într-un spaţiu deschis, cu suprafeţele albe ale unei 
bucătării rar folosite zărindu-se în stânga lor. 

— Foarte frumos, spuse Nick, traversând camera de zi şi 
uitându-se pe geam spre oraş. 

În dreapta, turnul BT domina vecinătatea, iar în 
depărtare Kelly văzu turnul Shard & Heron. În centrul 
încăperii, două canapele cu perne moi erau aşezate faţă în 
faţă, separate de o măsuţă de cafea din sticlă de 
dimensiuni considerabile; pe ea se găseau o mulţime de 
cărţi de călătorie, cu coperte lucioase. 

— Aţi citit toate astea? 

Harris era agitat, pipăindu-şi cravata şi uitându-se mai 
întâi la Kelly, apoi la Nick. 

— Despre ce este vorba? 

— Numele Zoe Walker vă spune ceva? 

— Mă tem că nu. 

— Aţi invitat-o să beţi ceva săptămâna trecută în faţa 
staţiei de metrou Crystal Palace. 

— Ah, da, desigur, Zoe. M-a refuzat. 

Kelly sesiză în vocea lui o urmă de indignare, care nu se 
potrivea cu ridicarea nepăsătoare din umeri pe care o 
avuse Friedland. 

— E ceva neobişnuit ca o femeie să reziste farmecelor 
dumneavoastră? spuse Kelly pe un ton sarcastic. 

Harris avu curtoazia să roşească uşor. 

— Deloc. Doar că lucrurile păreau să meargă destul de 
bine, cel puţin aşa am crezut, în scurtul timp pe care l-am 
petrecut împreună. Şi, chiar dacă era o femeie 
atrăgătoare, trebuie să fi avut în jur de patruzeci de ani, 
aşa că... se justifică el sub privirea dispreţuitoare a lui 
Kelly. 

— Şi aţi crezut că ar fi trebuit să fie un pic mai 
recunoscătoare? 

Harris nu răspunse. 

— Cum aţi cunoscut-o pe Zoe Walker? 

Nick se întoarse de la fereastră şi se îndreptă spre 
mijlocul încăperii. Harris nu o invitase pe Kelly să ia loc, 
iar el rămăsese în picioare, aşa că femeia făcuse la fel. Dar 
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inspectorul nu avea astfel de rezerve. Se lăsă greoi pe 
canapea, iar perna se umflă de-o parte şi de cealaltă a lui. 
Kelly îl urmă. Ezitant, de parcă până atunci sperase că 
poliţiştii nu vor sta prea mult, Harris se aşeză în faţa lor. 

— Am intrat în vorbă la metrou, luni. Apoi ne-am întâlnit 
din nou şi a părut că se leagă lucrurile. 

Ridică din nou din umeri, dar era ceva forţat în 
atitudinea lui. 

— Nu e o crimă să inviţi pe cineva în oraş, nu? 

— V-aţi întâlnit la metrou? întrebă Kelly. 

— Da. 

— Absolut întâmplător? 

Harris făcu o pauză. 

— Da. Uitaţi, chestia asta e complet absurdă. Am de 
lucru, aşa că, dacă nu vă supăraţi... 

Dădu să se ridice. 

— Şi nu aţi cumpărat datele traseului ei de pe un site 
numit gasesteperecheapotrivita.com? 

Kelly vorbi pe un ton relaxat, amuzându-se de expresia 
de pe faţa lui Harris, care oscila între şoc şi groază. 
Bărbatul se aşeză din nou, iar Kelly aşteptă ca el să spună 
ceva. 

Pauza păru să ţină o veşnicie. 

— Mă arestaţi? 

— Ar trebui? 

Kelly lăsă tăcerea să răspundă pentru ea. Comisese 
bărbatul vreo infracţiune? Nu era nimic ilegal în faptul c-o 
invitase pe Zoe Walker să bea ceva împreună, dar dacă o 
urmărise... 

Gordon Tillman fusese acuzat de viol, închis şi adus în 
faţa unei curţi cu magistrați sâmbătă dimineaţă. La sfatul 
avocatului său, Tillman alesese să nu comenteze la nicio 
întrebare care îi fusese adresată, în ciuda faptului că 
poliţista îi dăduse de înţeles că asta nu făcea decât să 
înrăutăţească lucrurile. 

— Cine e în spatele site-ului, Gordon? îl întrebase Kelly 
din nou. Curtea va fi mai îngăduitoare dacă ne ajuţi. 

Tillman se uitase la avocatul lui, care se grăbi să 
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răspundă în numele clientului său. 

— Asta e o promisiune îndrăzneață, agent Swift, şi una 
pe care nu aveţi libertatea s-o faceţi. L-am sfătuit pe 
clientul meu să nu mai declare nimic. 

La proces, avocatul încercase vag să obţină o eliberare 
pe cauţiune, pe baza faptului că Gordon nu avea cazier şi 
ocupa un rol important în comunitate, invocând impactul 
pe care absenţa lui urma să-l aibă asupra carierei sale; dar 
viteza cu care magistratul respinsese cererea sugera că se 
hotărâse în privinţa asta cu ceva timp înainte. 

Nu reuşiseră să obţină nicio informaţie de la Tillman, 
dar poate că aveau mai mult succes cu Luke Harris. Mizele 
erau mai mici; nu exista nicio acuzaţie de viol, nici 
uniforma de deţinut, nici timpul petrecut după gratii. Erau 
nevoiţi să acţioneze cu prudenţă. 

— Pagina de web, reveni Kelly. 

Luke se aplecă cu coatele pe genunchi şi-şi prinse capul 
în palmele cu degetele răsfirate. 

— M-am înregistrat acum câteva săptămâni, mormăi el 
cu ochii în covorul gros de sub măsuţa de cafea. Cineva de 
la serviciu mi-a spus despre asta. Profilul lui Zoe este 
primul pe care l-am descărcat. 

Puțin probabil, îşi spuse Kelly, dar hotărî să nu zică 
nimic. 

— Şi de ce nu ne-aţi spus de la bun început când v-am 
întrebat? 

Harris ridică privirea. 

— E secret, din câte am înțeles. Membrii sunt încurajați 
să păstreze discreţia. 

— De către cine? întrebă Nick. Cine se ocupă de site, 
Luke? 

— Nu ştiu, răspunse bărbatul şi-l privi. Chiar nu ştiu. E 
ca şi cum m-ati întreba cine deţine Wikipedia sau Google 
Earth. E doar un site pe care-l folosesc, habar n-am cine l-a 
creat. 

— Cum ai aflat despre el? 

— V-am zis, mi-a spus cineva de la serviciu. 

— Cine? 
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— Nu-mi aduc aminte. 

Luke devenea din ce în ce mai agitat, cu fiecare 
întrebare pe care Nick i-o adresa. 

— Încearcă. 

Îşi frecă fruntea. 

— Eram mai mulţi care stăteam de vorbă după program, 
la pub. Câţiva dintre băieţi fuseseră la un club de 
striptease în weekend şi se tot glumea pe seama asta. Ştiţi 
cum stau lucrurile când se adună mai mulţi bărbaţi la un 
loc. 

Remarca fusese îndreptată către Nick, care nu avu însă 
nicio reacţie. 

— Cineva a pomenit de site. Am înţeles că am nevoie de 
o parolă ca să deschid un cont şi că era ascunsă în 
numărul de telefon din anunţul de pe ultima pagină a 
ziarului London Gazette. Un fel de cod secret, doar pentru 
cunoscători. N-am vrut să mă uit, dar eram curios şi... 
ezită, uitându-se pe rând la cei doi poliţişti. Nu făceam 
nimic greşit. 

— Cred că mai bine ne laşi pe noi să hotărâm asta, spuse 
Nick. Aşadar, ai descărcat profilul lui Zoe Walker, apoi ai 
urmărit-o. 

— Nu am urmărit-o! Nu sunt un hărţuitor. Am făcut doar 
în aşa fel încât să mă întâlnesc cu ea, nimic mai mult. 
Uitaţi, toate astea - arătă cu braţul în jurul lui, cuprinzând 
apartamentul - sunt grozave, dar am muncit din greu 
pentru ele. Sunt la birou şapte zile din şapte, în fiecare 
seară am conferinţe telefonice cu cei din State... nu am 
prea mult timp la dispoziţie ca să cunosc femei. Site-ul îmi 
dă o mână de ajutor, atâta tot. 

O mână de ajutor, îşi spuse Kelly, uitându-se la Nick. 

— Spuneti-mi ce s-a întâmplat pe peronul de la 
Whitechapel, prima oară când aţi vorbit cu Zoe Walker. 

Din nou privirea aceea încurcată a lui Harris; cu ochii 
îndreptaţi spre stânga. 

— La ce vă referiţi? 

— Avem o declaraţie dată de Zoe, spuse Kelly, riscând 
un pic. Ne-a povestit totul. 
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Harris închise ochii pentru o clipă. Când îi deschise din 
nou, le evită privirile, holbându-se în schimb la un ghid 
ilustrat al Italiei care era în faţa lui pe măsuţa de cafea. 

— Încercasem să intru-n vorbă cu ea în dimineaţa aia. 
Am găsit-o aşteptând trenul de suprafaţă, exact acolo unde 
profilul ei spunea că ar fi trebuit să fie. Am încercat să 
vorbesc cu ea, dar nu m-a băgat în seamă. M-am gândit că, 
dacă o ajutam cu ceva, asta ar fi spart gheaţa; m-am gândit 
să-i ofer locul în vagon, sau s-o ajut cu sacoşa de 
cumpărături, sau ceva de genul ăsta. Dar nu s-a ivit nicio 
ocazie. Apoi, m-am trezit în spatele ei în staţia Whitechapel 
şi stătea foarte aproape de marginea peronului şi... 

Se opri, cu ochii fixaţi pe cartea din faţa lui. 

— Continuati. 

— Am împins-o. 

Fără să vrea, Kelly trase zgomotos aer în piept. Lângă 
ea, îl simţi pe Nick ridicându-se. Obţinuseră atât de mult 
cu o abordare atât de delicată. 

— Am tras-o imediat înapoi. Nu a fost niciodată cu 
adevărat în pericol. Femeilor le place să fie salvate, nu-i 
aşa? 

Kelly îşi înghiţi răspunsul instinctiv. Se uită la Nick, care 
dădu din cap. Kelly se ridică. 

— Luke Harris, sunteţi arestat pentru suspiciunea de 
tentativă de omor asupra lui Zoe Walker. Aveţi dreptul să 
nu spuneţi nimic, dar s-ar putea să dăuneze apărării 
dumneavoastră ulterioare dacă omiteţi să menţionaţi, 
atunci când veţi fi interogat, ceva ce veţi dori să invocaţi 
mai târziu în faţa instanţei. 
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26. 


Kelly Swift mă sună luni dimineaţă. 

— L-am arestat pe bărbatul cu care ai stat la vorbă la 
Whitechapel. 

— Luke Friedland? 

— De fapt, îl cheamă Luke Harris. 

Face o pauză suficient de lungă cât să mă întreb de ce 
m-a minţit în legătură cu numele lui. Răspunsul vine 
imediat. 

— A recunoscut că te-a împins; l-am arestat pentru 
tentativă de omor. 

Mă bucur că stau jos deja, pentru că simt cum mă ia 
ameţeala. Mă întind după telecomandă şi opresc sonorul 
televizorului. Justin se întoarce să se uite la mine, gata să- 
mi reproşeze gestul, dar când vede ce figură am făcut, 
cuvintele îi îngheaţă pe buze. Se uită la Simon şi face un 
semn cu capul spre mine. 

— Tentativă de omor? reuşesc eu să bâigui. 

Justin face ochii mari. Simon întinde o mână şi atinge 
singura parte a corpului meu la care ajunge: picioarele 
mele, pe care le ţin strânse între noi pe canapea. La 
televizor, un băieţel de nouă ani cu femurul fracturat este 
dus în mare viteză pe coridorul de la urgenţe în 
documentarul 24 Hours in A&E. 

— Nu cred c-o să ţină, spune Kelly Swift. Ca să-l putem 
pune sub acuzare va trebui să dovedim intenţia de a ucide 
- simt cum mi se taie respiraţia, iar ea se grăbeşte să 
încheie ce are de zis -, iar el pretinde că nu asta a făcut. 

— Şi îl crezi? 

Tentativă de omor. Tentativă de omor. Termenul îmi 
răsună în minte. Dacă aş fi acceptat să bem ceva 
împreună, m-ar fi omorât? 

— Da, Zoe, îl cred. Nu e prima oară când a folosit 
tehnica asta ca să abordeze o femeie. El... ei bine... el s-a 
gândit că ai fi fost mai uşor de convins să ieşi cu el dacă ai 
fi crezut că ţi-a salvat viaţa. 


— 285 — 


Nu-mi găsesc cuvintele să exprim cât de revoltată sunt 
că cineva poate gândi în felul acesta. Imi trag picioarele de 
sub mine, îndepărtând mâna lui Simon de pe glezna mea. 
Nu vreau să mă atingă nimeni în clipa asta. 

— Şi ce-o să se întâmple cu el? 

Kelly Swift oftă. 

— Îmi pare rău să spun, dar probabil că mai nimic. O să 
trimitem dosarul la Parchet să se uite peste el şi va fi 
eliberat pe cauţiune cu condiţia să nu ia legătura cu tine, 
dar părerea mea este că nu va fi pus sub acuzare. 

Face o pauză. 

— N-ar trebui să-ţi spun asta, dar l-am arestat ca să-l 
scuturăm puţin. Să vedem dacă putem afla ceva informaţii 
de la el care să ne poată ajuta să identificăm creierul din 
spatele poveştii. 

— Şi aţi reuşit? 

Ştiu răspunsul dinainte să-l primesc. 

— Nu. Îmi pare rău. 

Ţin telefonul la ureche chiar şi după ce se încheie 
convorbirea, încercând să amân momentul în care va 
trebui să le explic partenerului şi fiului meu că în nordul 
Londrei este un bărbat arestat pentru că a încercat să mă 
împingă în faţa trenului. 

Când le spun asta, Justin reacţionează imediat, în timp 
ce Simon pare stupefiat, incapabil să înţeleagă ce i-am zis. 

— A crezut că o să ieşi cu el dacă te împingea în faţa 
trenului? 

— Sindromul cavalerului pe-un cal alb, aşa l-a numit 
Kelly Swift, murmur eu. 

Mă simt complet confuză, de parcă toate astea i s-ar fi 
întâmplat altcuiva. 

— Şi-adică se iau de puştii de pe stradă că pierd vremea 
aiurea, dar nu pot pune sub acuzare pe cineva care chiar a 
recunoscut că a încercat să omoare o altă persoană? Nişte 
porci. 

— Justin, te rog! Sunt legaţi de mâini şi de picioare. 

— Aşa şi trebuie. Şi ar mai trebui după aia să fie 
aruncaţi direct pe fundul Tamisei. 
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Pleacă din cameră şi aud cum păşeşte apăsat pe scară. 
Simon pare în continuare pierdut. 

— Dar nu ai ieşit cu el, nu? 

ză Nu! 

Il iau de mână. 

— E evident că tipul e nebun. 

— Dar dacă încearcă din nou? 

— Nu va face asta. Poliţia n-o să-i permită. 

Spun asta mai hotărât decât cred în sinea mea, de fapt. 
Pentru că nu ştiu cum ar putea să-l împiedice. Şi chiar 
dacă-l opresc pe Luke Friedland - Harris, îmi amintesc - 
oare câţi alţi bărbaţi au mai descărcat detaliile traseului 
meu? Câţi mă mai aşteaptă pe peronul dintr-o staţie de 
metrou? 

— Mâine vin cu tine la serviciu. 

— Trebuie să fii la Olympia la nouă jumate. 

Simon are un interviu de angajare la o revistă de afaceri. 
E în mod evident super calificat pentru ceea ce până şi eu 
înţeleg că nu poate fi mai mult de un post de jurnalist 
junior, dar la urma urmei e un serviciu. 

— O să anulez interviul. 

— Nu poţi să-l anulezi. O să mă descurc. O să te sun la 
Whitechapel înainte să iau metroul şi încă o dată, imediat 
ce ies. Te rog, nu anula interviul. 

Nu pare prea convins şi, chiar dacă mă detest că fac 
asta, răsucesc un pic cuțitul în rană. 

— Ai nevoie de slujba asta. Avem nevoie de bani. 


A doua zi dimineaţă ne îndreptăm împreună spre staţia 
de metrou. Arunc o monedă în cutia chitarei lui Megan, 
apoi îl iau pe Simon de mână. Insistă să mă vadă urcată în 
tren înainte să pornească spre Clapham şi-l văd cum se 
uită de jur împrejurul nostru pe peron. 

— Ce cauţi? 

— Pe ei, spune el sumbru. Bărbaţii. 

Peste tot în jurul nostru sunt bărbaţi în costume închise 
la culoare, ca nişte piese împrăştiate de domino. Niciunul 
dintre ei nu se uită la mine şi mă întreb dacă asta se 
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întâmplă pentru că este şi Simon cu mine. Desigur, de 
îndată ce ne despărţim şi sunt din nou singură în metrou, 
îmi atrage atenţia unul dintre bărbaţii în costum care stă 
vizavi de mine. Mă priveşte. Îl surprind şi se uită în altă 
parte, dar câteva secunde mai târziu îmi dau seama că e 
din nou cu ochii pe mine. 

— Pot să vă ajut cu ceva? spun eu cu voce tare. 

Femeia de lângă mine se foieşte pe scaunul ei, 
strângându-şi fusta în aşa fel încât să nu mă mai atingă. 
Bărbatul se înroşeşte puternic şi se uită în jos, la picioare. 
Două fete de la capătul vagonului chicotesc între ele. M- 
am transformat într-una din femeile acelea nebune din 
metrou; genul pe care te străduieşti din răsputeri să-l eviţi. 
Bărbatul coboară la următoarea staţie şi nu se mai uită 
deloc la mine. 


La serviciu mi-e din ce în ce mai greu să mă concentrez. 
Încep să aduc la zi site-ul Hallow & Reed, dar îmi dau 
seama că am înregistrat aceeaşi proprietate de trei ori. La 
cinci, Graham iese din biroul lui. Se aşază pe scaunul de 
vizavi de biroul meu, unde stau de obicei clienţii când 
aşteaptă detalii despre diverse proprietăţi. Fără să spună 
nimic, îmi întinde o copie a unui document pe care l-am 
pregătit azi-dimineaţă. 


Aceste spaţii pentru birouri, de categorie 
superioară, sunt dotate cu săli de conferinţe, 
internet de mare viteză şi o recepţie cu personal 
specializat. 


Mă uit la hârtie, dar nu văd care-i problema. 

— La 900 de lire pe luna calendaristică? 

— La naiba, am ratat un zero. Îmi pare rău. 

Dau să mă înregistrez pe site, să-mi corectez greşeala, 
dar Graham mă opreşte. 

— Nu e singura greşeală pe care ai făcut-o astăzi, Zoe. 
Şi ieri a fost la fel de rău. 

— A fost o lună grea, eu... 
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— Cât despre seara trecută, cu faza din maşină - sunt 
sigur că nu trebuie să-ţi mai spun că am considerat reacţia 
ta extrem de iraţională, ca să nu mai spun cât de 
jignitoare. 

Mă înroşesc. 

— Am interpretat greşit lucrurile, atâta tot. M-am trezit 
şi era întuneric şi... 

— Să nu mai discutăm despre asta. 

Graham pare aproape la fel de jenat pe cât mă simt eu. 

— Uite, îmi pare rău, dar nu te pot lăsa să vii aici dacă 
mintea ta e cu totul în altă parte, nu la serviciu. 

Mă uit la el complet uimită. Nu mă poate concedia. 

Nu acum, când nici Simon nu are un serviciu. 

Graham nu mă priveşte în ochi. 

— Cred că ar trebui să-ţi iei câteva zile libere. 

— Dar sunt bine, serios, doar... 

— O să pun totul pe seama stresului, spune el. 

Mă întreb dacă am înţeles greşit. 

— Nu mă dai afară? 

— Ar trebui? întreabă el în timp ce se ridică. 

— Nu, doar că... mulţumesc. Chiar apreciez asta. 

Se înroşeşte uşor, dar nu mai dă vreun alt semn legat de 
recunoştinţa mea. Văd o latură a lui Graham Hallow pe 
care nu am mai întrezărit-o până acum şi am impresia că şi 
pentru el e la fel de ciudat lucrul ăsta ca şi pentru mine. 
Desigur, câteva clipe mai târziu, problemele de serviciu 
iau locul simpatiei şi aduce un teanc de bonuri şi chitanţe 
din biroul lui, pe care le îndeasă într-un dosar. 

— Poţi să lucrezi astea de-acasă. TVA-ul trebuie 
înregistrat separat; sună-mă dacă nu înţelegi ceva. 

Îi mulţumesc din nou şi-mi iau lucrurile, îmi pun haina 
şi-mi trec bareta genţii de-a curmezişul pieptului înainte să 
pornesc pe jos spre staţia de metrou. Mă simt mai uşoară, 
ştiind că am măcar un lucru mai puţin pentru care să-mi 
fac griji. 


Fac stânga de pe Walbrook Street pe Cannon Street, 
când am dintr-odată sentimentul acela. 
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Furnicături pe şira spinării; sentimentul că sunt 
urmărită. 

Mă întorc, dar trotuarul este aglomerat; sunt oameni 
peste tot în jurul meu. Nimeni nu iese în evidenţă. Aştept 
la trecerea de pietoni şi rezist tentaţiei de a mă uita în 
urmă, chiar dacă simt cum ceafa îmi arde sub privirea 
unor ochi imaginari. Traversăm cu toţii, ca o turmă de oi, 
strânşi unii într-alţii, şi când ajungem pe partea cealaltă nu 
mă pot abţine să caut lupul dintre noi. 

Nimeni nu mă bagă în seamă. 

Cred că doar îmi imaginez lucruri, la fel cum am făcut şi 
dimineaţă cu bărbatul din tren. Tot aşa cum am presupus 
şi că băiatul cu pantofii sport alerga după mine, când 
adevărul era, de fapt, că probabil nici măcar nu mă 
observase. Povestea asta cu site-ul mă împinge la limită. 

Trebuie să-mi revin. 

Merg hotărâtă spre primul şir de trepte, cu mâna 
atingând uşor balustrada de metal, în pas cu ceilalţi 
oameni în costume. În jurul meu, oamenii îşi încheie 
convorbirile telefonice. 

Tocmai am intrat la metrou. 

S-ar putea să nu te mai aud în câteva clipe. 

Te sun când mai am zece minute. 

Îmi scot telefonul şi-i trimit un mesaj lui Simon. Sunt în 
drum spre casă. Sunt bine. Am ajuns la al doilea şir de 
trepte şi aproape de inima metroului. Aici, sunetul paşilor 
e diferit, mai puternic pe suprafeţele de ciment. Mi se 
ascut toate simţurile; pot să aud fiecare zgomot făcut de 
fiecare pereche de pantofi care păşeşte în spatele meu. 
Nişte tocuri, din ce în ce mai zgomotoase pe măsură ce 
încearcă să mă depăşească. Sunetul înfundat al balerinilor. 
Sunetul de modă veche al flecurilor metalice pe suprafaţa 
betonată; un set de protecţii metalice montate pe talpa de 
piele a unor pantofi bărbăteşti. Trebuie să fie mai în vârstă 
ca mine, îmi spun, încercând să-mi imaginez cum arată, ca 
să-mi mut gândurile în altă parte. Un costum făcut pe 
comandă; la fel şi pantofii. Păr grizonant. Butoni scumpi. 
Nu mă urmăreşte, pur şi simplu se îndreaptă spre casă, la 
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soţia şi câinele său şi la căsuţa lor din Cotswolds. 

Mâncărimea de pe ceafă persistă. Imi scot cardul 
Oyster, dar în dreptul barierelor de control al biletelor mă 
dau la o parte, rămânând lângă un zid cu harta metroului. 
Barierele impun mulțimilor de navetişti să meargă mai 
încet, aliniindu-se şi bătând practic pasul pe loc, incapabili 
parcă să se oprească. Din când în când, cursul firesc este 
întrerupt de câte cineva care nu ştie regulile, care nu are 
biletul în mână şi scotoceşte prin buzunare sau încearcă se 
dea de el în geantă. Se aud sunete nemulţumite din partea 
celor care aşteaptă până când biletul îşi face în cele din 
urmă apariţia şi întreg şirul o ia din nou din loc. Nimeni nu 
mă bagă în seamă. E totul în mintea ta, îmi spun, repetând 
cuvintele în speranţa că şi trupul meu va crede ce îi spune 
capul. 

— Scuze, aş putea să...? 

Mă dau deoparte şi fac loc unei femei cu un cărucior 
pentru copii să se uite la harta metroului din spatele meu. 
Trebuie să mă duc acasă. Îmi scanez cardul Oyster şi trec 
printre bariere mergând apoi parcă pe pilot automat spre 
peronul de pe linia District. O iau spre capătul peronului, 
acolo unde ştiu că se vor deschide uşile primului vagon, 
apoi îmi aduc aminte de sfatul pe care mi l-a dat Kelly 
Swift: Schimbă-ţi locul. Nu face ceea ce faci de obicei. Mă 
răsucesc pe călcâie dintr-odată şi mă întorc de unde am 
plecat. Când fac asta, observ ceva rapid cu coada ochiului. 
Nu ceva, pe cineva. Cineva care se ascunde? Care nu vrea 
să fie văzut? Mă uit la feţele celor din jurul meu. Nu 
recunosc pe nimeni, dar ceva ce am văzut îmi pare 
familiar. Se poate să fie Luke Friedland? Luke Harris, îmi 
spun din nou. Eliberat pe cauţiune, dar ignorând 
interdicţia de a se apropia de mine. 

Simt cum mi se accelerează respiraţia şi încerc să expir 
cu buzele întredeschise şi rotunjite ca să mă calmez. Chiar 
dacă ar fi Luke Harris, ce ar putea să facă pe un peron 
aglomerat? Cu toate astea, fac un pas în spate 
îndepărtându-mă de marginea peronului când se apropie 
trenul. 
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În vagonul cu numărul 5 este un loc liber, dar refuz 
invitaţia de a-l ocupa. Mă trag mai în spate, de unde pot 
vedea întreg vagonul. Mai sunt câteva locuri libere ici-colo, 
dar vreo doisprezece oameni sau chiar mai bine aleg să 
stea în picioare, la fel ca mine. Observ un bărbat de vizavi. 
Poartă palton şi pălărie, dar vederea îmi este 
obstrucţionată şi nu pot să-l văd prea bine. Simt din nou 
cum mă cuprinde sentimentul acela neliniştitor; senzaţia a 
ceva familiar, dar care nu mă face să mă simt tocmai în 
largul meu. Îmi scot din geantă cheile de la casă. 
Portcheiul este un Z de lemn pe care l-a făcut Justin la 
şcoală. Îl strâng bine în pumn şi caut cheia de la yală până 
când o simt între degete; am un fel de armă albă în pumnul 
strâns pe care îl bag în buzunar. 

La Whitechapel nu mai zăbovesc deloc. Aştept lângă uşă 
oprirea trenului şi apăs nerăbdătoare butonul care 
deschide uşa cu mult înainte să se aprindă semnalul 
luminos. Alerg de parcă aş fi pe punctul de a pierde 
legătura, strecurându-mă printre oameni cărora nu le 
pasă, câtă vreme nu-i fac şi pe ei să întârzie. Ascult sunetul 
paşilor care aleargă, dar îi aud doar pe-ai mei, sincronizaţi 
cu fiecare gură de aer întretăiată de efort. 

Ajung pe peron chiar când soseşte trenul meu şi sar 
imediat în vagon. Respir mai calm. Sunt doar câţiva 
oameni în vagonul acesta şi nimic din înfăţişarea lor nu mă 
nelinişteşte. Două fete cu multe plase de cumpărături; un 
bărbat care cară un televizor într-o sacoşă veche de la 
IKEA; o femeie în jur de douăzeci de ani, adâncită în 
iPhone-ul ei. Când ajungem la Crystal Palace, dau drumul 
cheilor pe care le-am ţinut în pumnul strâns în buzunar, iar 
tensiunea din pieptul meu se disipează uşor. 

Reapare însă în clipa în care păşesc pe peron, şi de data 
asta nu mă înşel. Cineva mă urmăreşte. Vine după mine. 
Pe măsură ce mă îndrept spre ieşire ştiu - pur şi simplu 
ştiu - că cineva a coborât din vagonul următor şi merge 
acum în spatele meu. Nu mă întorc. Nu pot. Găsesc cheile 
în buzunar şi le răsucesc între degete. Merg mai repede şi 
apoi renunţ să mă mai prefac şi fug ca şi cum viaţa mea ar 
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depinde de asta. Pentru că în clipa asta cred că aşa stau 
lucrurile. Respir cu greu, fiecare gură de aer însemnând o 
durere ascuţită în pieptul meu. Aud paşi în urma mea; 
aleargă şi ei. Talpă din piele pe ciment. Apăsat şi repede. 

Mă lovesc de un cuplu care-şi spune la revedere şi aud 
în urma mea strigăte revoltate. Acum pot să văd deja 
ieşirea; un cer întunecat încadrat de forma pătrată a 
staţiei de metrou. Alerg mai repede şi mă întreb cum de nu 
ţipă nimeni - cum de nimeni nu face nimic - şi-mi dau 
seama că nici măcar eu nu ştiu dacă e ceva în neregulă. 

O văd pe Megan în faţa mea. Se uită la mine, iar 
zâmbetul îi îngheaţă pe faţă. Alerg mai departe, cu capul 
aplecat şi braţele pe lângă corp. Megan nu mai cântă, îmi 
spune ceva, dar nu o aud. Nu mă opresc. Pur şi simplu 
alerg mai departe şi, în timp ce fac asta, îmi deschid 
geanta şi scotocesc în căutarea alarmei cu buton de panică 
pe care mi-au dat-o cei de la poliţie. Mă enervez pe mine 
că n-am ţinut-o în buzunar sau prinsă de hainele mele, aşa 
cum mi-a sugerat Kelly Swift. O găsesc şi apăs cele două 
butoane de pe laterale. Dacă funcţionează, alarma deja s-a 
conectat la telefonul meu, care sună acum la 999. 

În spatele meu se aud strigăte. O lovitură şi un țipăt şi 
agitația pe care o detectez mă face să mă întorc, pornită să 
alerg în continuare dacă va fi nevoie. Mai sigură pe mine, 
acum că ştiu - că sper - că cineva de la poliţie mă ascultă; 
că GPS-ul de pe alarma declanşată înseamnă că o maşină 
de poliţie este deja pe drum spre mine. 

Însă ce văd mă face să mă opresc. 

Megan stă lângă un bărbat cu palton şi pălărie. Cutia 
chitarei ei, de obicei lângă ea în capul scării, este acum 
sub bărbat, iar monedele s-au împrăştiat toate pe jos. 

— Mi-ai pus piedică intenţionat! spune bărbatul şi eu 
încep să merg înapoi spre staţia de metrou. 

— Eşti bine? îmi strigă Megan, dar eu nu-mi pot dezlipi 
ochii de la bărbatul de pe jos, care acum se ridică şi-şi 
scutură praful de pe genunchi. 

— Tu! spun. Ce Dumnezeu cauţi tu aici? 
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Se pare că există cerere şi pentru femei mai mature. Au 
tot atâtea vizualizări cât şi cele tinere; profilurile lor sunt 
descărcate la fel de mult. Ca în orice afacere, e important 
să poți satisface toate tendinţele; să te asiguri că oferi 
clienţilor tăi produsul potrivit. 

Am devenit destul de repede obsedat de statistici. 
Uitându-mă ore în şir la cifrele de pe ecran ca să pot 
înțelege câţi oameni au intrat pe site, câţi clienţi au dat 
clic pe un anumit link, câţi au descărcat profiluri. Măsor 
popularitatea fiecărei femei de pe site şi nu am nicio 
ezitare când vine vorba să elimin vreuna care pare să nu 
trezească niciun interes. Până la urmă, fiecare dintre ele 
înseamnă nişte costuri; e nevoie de timp ca să le aduci 
profilurile la zi, să te asiguri că descrierile lor sunt corecte, 
că traseele lor nu s-au schimbat. Timpul înseamnă bani, se 
spune, iar fetele mele trebuie să-şi câştige locul în online. 

Și cele mai multe o fac. Gusturile nu se discută şi, până 
la urmă, iei ceea ce ţi se oferă. Clienţii mei nu vor mai găsi 
genul acesta de serviciu nicăieri, ceea ce înseamnă că nu- 
şi pot permite să fie prea pretenţioşi. 

Veşti bune pentru tine, însă, nu crezi? Nu trebuie să te 
simţi lăsată pe dinafară. Tânără sau bătrână; grasă sau 
slabă; blondă sau brunetă... există cineva care să te vrea şi 
pe tine. 

Cine ştie? Poate că e cineva care-ţi descarcă profilul 
Chiar acum. 
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27. 


— În regulă, toată lumea, atenţie la mine! începem 
şedinţa pentru Operațiunea FURNISS; e marţi, 1 
decembrie. 

Parcă erau în filmul Ziua cârtitei, îşi spuse Kelly. În 
fiecare dimineaţă şi în fiecare seară, acelaşi grup de 
oameni se aduna în aceeaşi încăpere. Mulţi din echipă 
aveau un aer obosit, dar energia lui Nick părea să nu se 
epuizeze niciodată. Trecuseră exact două săptămâni de 
când fusese descoperit cadavrul Taniei Beckett şi în tot 
acest timp el fusese mereu primul la birou în fiecare 
dimineaţă şi ultimul care pleca seara. Două săptămâni în 
care Operaţiunea FURNISS adunase deja trei crime, şase 
agresiuni de natură sexuală şi mai bine de douăsprezece 
plângeri de hărţuire, tentative de agresiuni şi incidente 
suspecte, toate legate de site-ul 
gasesteperecheapotrivita.com. 

— Aceia dintre voi care au lucrat la cazul violului din 
Maidstone, aţi făcut o treabă bună! Tillman e un nenorocit 
şi graţie eforturilor voastre nu mai e în libertate. 

Nick se uită după Kelly. 

— Ce se mai aude cu ce am găsit pe computerul lui? 

— Cei de la Infracţiuni Cibernetice spun că nu a făcut 
nicio încercare de a-şi ascunde urmele, spuse Kelly, 
uitându-se peste însemnările pe care le făcuse în 
conversaţia de mai devreme cu Andrew Robinson. A 
descărcat detaliile victimei şi şi le-a trimis prin e-mail; 
probabil ca să le aibă pe telefon, acolo unde le-am şi găsit. 

— A mai cumpărat şi alte profiluri? 

— Nu. Dar s-a uitat peste mai multe. Fişierele găsite ne 
indică faptul că s-a uitat la profilurile a cincisprezece 
femei, dar nu a mai cumpărat niciunul înainte de cel al lui 
Kathryn Whitworth. 

— Prea scump? 

— Nu cred că asta era o problemă pentru el. S-a 
înregistrat în septembrie ca membru Silver şi a plătit, fiţi 
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atenţi aici, cu un card al companiei. 

— Drăguţ. 

— Printre documentele şterse am găsit şi mesajul de 
întâmpinare, la fel cu cel pe care l-am primit şi noi când 
am înregistrat contul nostru fals, dar cu o parolă diferită. 
Se pare că setările de siguranţă pentru site sunt schimbate 
periodic; aşa cum ne-a spus Harris, numărul de telefon din 
reclama din ziar este codul pentru cea mai nouă parolă. 

— Pe care ai fost destul de isteaţă s-o descifrezi, spuse 
Nick. 

— Tillman e un tip comod, spuse Kelly, gândind cu voce 
tare. Merge cu maşina la serviciu, deci ar fi trebuit să facă 
un efort ca să găsească majoritatea femeilor de pe site. 
Cred că pur şi simplu a dat târcoale pe pagina de web, 
poate chiar excitându-se la vederea profilurilor femeilor. 
Când a văzut că profilul lui Kathryn Whitworth are ca 
punct de plecare zona Maidstone şi ştia că va merge acolo 
la o conferinţă, a profitat de ocazie. 

— Pune-i numărul de înmatriculare în sistemul de 
căutare automată. Verifică dacă maşina lui a fost prin 
apropiere de Maidstone în zilele anterioare violului. 

Kelly îşi notă şi sublinie ceea ce-i ceruse Nick, în timp ce 
inspectorul continuă şedinţa. 

— În timpul analizei pe care cei de la Infracţiuni 
Cibernetice au făcut-o asupra computerului lui Tillman, au 
mai găsit şi o secţiune criptată pe hard drive-ul său, care 
conţine o sută şaizeci şi şapte de imagini indecente, din 
care marea majoritate intră sub incidenţa secţiunii 63 din 
documentul care reglementează posesia de imagini 
pornografice extreme. Tipul nu va scăpa prea curând. 

Kelly şi-ar fi dorit s-o sune ea însăşi pe Kathryn 
Whithworth să-i spună că-l puseseră sub acuzare pe 
Tillman pentru viol şi că urma să fie acuzat şi de deținerea 
de material pornografic nepermis, dar Lucinda o oprise. 

— Lasă asta în seama celor din echipa de Investigaţii ale 
infracţiunilor de natură sexuală din Kent; ei sunt cei care 
ţin legătura cu ea. 

— Dar ei nu ştiu nimic despre caz, o contrazisese Kelly, 
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în felul ăsta, îi pot răspunde la întrebări. O pot linişti. 

Lucinda rămăsese fermă pe poziţii. 

— Kelly, încetează să mai încerci să faci tu treaba 
tuturor. Cei din Kent o vor pune la curent pe victimă. Tu ai 
alte lucruri de făcut aici. 

Chiar dacă detectivii de la Omucideri făceau adesea 
glume pe seama personalului civil, abilităţile şi experienţa 
Lucindei o făceau unul dintre cei mai respectaţi membri ai 
echipei. Kelly o aprecia şi ea foarte mult. Fu nevoită să se 
încreadă în faptul că, oricare ar fi fost persoana care o va 
pune pe Kathryn la curent cu noutăţile, avea să facă asta 
cu răbdare şi compasiune; avea în faţa ei un proces în 
instanţă de lungă durată şi nu va fi o experienţă prea 
plăcută. 

Nick îi informa încă pe ceilalţi despre caz. 

— Probabil că aţi aflat deja că ieri Kelly şi cu mine l-am 
arestat pe Luke Harris, un alt utilizator al site-ului. Iniţial, 
Harris a susţinut că profilul lui Zoe Walker a fost singurul 
pe care l-a descărcat, dar odată aflat în arest şi-a modificat 
declaraţia. 

Îngrozit să fie reţinut pentru tentativă de omor, Luke 
Harris îşi schimbase complet atitudinea; a dezvăluit 
imediat parola tuturor conturilor sale şi a recunoscut că 
mai descărcase încă patru profiluri ale unor femei de pe 
site-ul  gasesteperecheapotrivita.com. In fiecare dintre 
cazuri aplicase aceeaşi metodă a „cavalerului pe un cal 
alb” ca să spargă gheaţa, izolând fiecare femeie de 
siguranţa mulțimilor şi apoi intervenind ca să se asigure că 
nu păţise nimic. Tehnica nu-i adusese cine ştie ce succes; o 
ieşire la cafea în semn de recunoştinţă şi apoi o cină cu 
una dintre femei trecuseră aproape neobservate. 

— Harris insistă că nu a făcut nimic greşit, le spuse Nick 
celor din echipă. Pretinde că nu a avut niciodată de gând 
să le facă rău femeilor pe care le-a urmărit şi că scopul lui 
a fost pur şi simplu să înceapă o relaţie. 

— Şi de ce nu a folosit un site de întâlniri clasic, ca noi, 
ceilalţi? a strigat cineva. 

Nick a aşteptat să se stingă râsetele celor din încăpere. 
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— Pentru că, se pare, genul acesta de site-uri „duhnesc 
a disperare”, spuse Nick, repetând cuvintele pe care le 
rostise Harris. Luke Harris preferă ceea ce el numeşte 
„fiorul căutării”. Am impresia că de-acum încolo o să se 
înfioare mai puţin în varianta asta. 

Lui Kelly îi sună telefonul. Se uită la ecran, aşteptându- 
se să vadă numele surorii sale, dar cea care o suna era 
Cathy Tanning. 

— Un martor, îi spuse ea lui Nick, ridicând telefonul în 
semn de explicaţie. Scuze! 

Răspunse, ieşind din sala de şedinţe şi îndreptându-se 
spre biroul ei. 

— Buna, Cathy, ce mai faci? 

— Bine, mulţumesc. Te-am sunat să-ţi spun că nu mai 
stau în Epping. 

— Te-ai mutat? Aşa, dintr-odată? 

— Nu chiar. De ceva vreme mă tot bătea gândul să plec 
din Londra. Apoi a apărut postul ăsta, şi e în Romford, deci 
nu chiar la un milion de kilometri depărtare. Nu mă 
puteam linişti deloc când eram în casă, chiar şi după ce am 
schimbat încuietorile. 

— Când te muţi? 

— Deja am plecat. Ar fi trebuit să dau un preaviz de o 
lună, dar proprietarul vrea să renoveze şi să scoată casa la 
vânzare, aşa că m-a lăsat să plec mai devreme. Până la 
urmă, a fost bine pentru toată lumea. 

— Mă bucur. 

— De fapt, ăsta nu e singurul motiv pentru care te sun, 
spuse Cathy, apoi ezită. Vreau să-mi retrag declaraţia. 

— Ţi-a făcut cineva probleme? Ai avut necazuri din 
cauza articolului din Metro? Pentru că, dacă te-a 
ameninţat cineva... 

— Nu, nimic de genul ăsta. Doar că vreau să uit toată 
povestea, spuse Cathy şi oftă. Mă simt rău din cauza asta, 
ştiu că te-ai chinuit atât de mult să afli cine mi-a furat 
cheile, şi te-ai purtat grozav când ţi-am povestit că am 
impresia că cineva mi-a intrat în casă. 

— Suntem pe punctul de a descoperi cine se află în 
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spatele site-ului, o întrerupse Kelly. Când o să-l punem sub 
acuzare vom avea nevoie şi de dovezile provenind de la 
tine. 

— Dar mai aveţi şi alţi martori, nu-i aşa? Alte 
infracţiuni? Bietele femei care au fost ucise... acelea sunt 
faptele care contează cu adevărat, nu ce mi s-a întâmplat 
mie. 

— Toate faptele sunt importante, Cathy. Nu le-am fi 
investigat dacă nu am fi crezut asta. 

— Îţi mulţumesc. Şi dacă aş considera că mărturia mea 
ar face vreo diferenţă, aş da-o, te asigur. Dar nu-i aşa, am 
dreptate? 

Kelly nu-i răspunse. 

— Am o prietenă care a depus mărturie într-un caz anul 
trecut, spuse Cathy. A fost hărţuită după aceea luni de zile 
de familia făptaşului. Nu am nevoie de genul ăsta de 
probleme. Am şansa s-o iau de la început. A fost 
înspăimântător ce mi s-a întâmplat, dar nu am păţit nimic 
grav, vreau doar să uit totul. 

— Pot măcar să te informez când o să prindem pe 
cineva? În caz că te răzgândeşti? 

Urmă o pauză lungă. 

— Cred că da. Dar n-o să mă răzgândesc, Kelly. Ştiu că e 
foarte important să băgaţi pe cineva la închisoare, dar cred 
că şi felul în care mă simt eu trebuie să conteze vreun pic, 
nu? 

Întotdeauna victimele sunt cele care contează, îşi spuse 
Kelly, deranjată puţin de insinuarea că lucrurile nu ar fi 
stat tocmai aşa. O considerase mereu pe Cathy ca pe unul 
dintre cei mai solizi martori din acest caz şi era 
dezamăgită să descopere că nu avusese dreptate. Încercă 
să-i spună lui Cathy că faptul că refuza să depună mărturie 
o putea transforma într-un martor ostil, acuzată de 
sfidarea Curţii pentru că nu voia să coopereze. 

Apoi se răzgândi. Oare asigurarea cursului justiţiei 
justifica vreodată tratarea victimelor ca şi cum ele ar fi fost 
în boxa acuzaților? Fără să vrea, se gândi la Lexi. Trase 
aer în piept înainte să vorbească. 
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— Felul în care se simt victimele este singurul lucru care 
contează. Mulţumesc că m-ai anunţat, Cathy. 

Kelly închise telefonul, rezemându-se de perete cu ochii 
închişi. Când fu destul de sigură că-şi stăpânea emoţiile, se 
îndreptă din nou spre sala de şedinţe. Întâlnirea echipei se 
încheiase şi toată lumea îşi reluase activitatea. Se îndreptă 
spre locul în care stăteau Andrew Robinson şi Nick şi trase 
un scaun de la un birou din apropiere ca să li se alăture. 

— Eşti tot pe urma banilor? întrebă Kelly, amintindu-şi 
fraza pe care o folosise detectivul de la Divizia Infracţiuni 
Cibernetice la ultima lor întâlnire. 

— Cu siguranţă. Am dat de plăţile făcute cu cardul de 
credit de către inspector, de Gordon Tillman şi de Luke 
Harris, toate achitate într-un cont PayPal. Ca acesta - 
Andrew luă o foaie albă din imprimantă şi scrise trei nume: 
RAMPELLO, TILLMAN, HARRIS. Banii pleacă de la aceste 
trei surse - desenă săgeți din dreptul fiecărui nume - către 
locul acesta - Andrew schiţă o casetă în jurul cuvântului 
„PayPal” - apoi continuă spre locul acesta. 

O altă săgeată şi o altă casetă, de data asta în jurul 
cuvintelor „cont bancar”. 

— lar contul ăsta bancar este al omului pe care-l 
căutăm, nu? spuse Nick. 

— Exact. 

— Şi putem obţine datele? 

— Le am deja. 

Andrew observă expresia plină de speranţă de pe faţa lui 
Kelly. 

— Este un cont de student deschis pe numele Mai Suo 
Li. Am copii ale documentelor de identitate folosite pentru 
deschiderea lui şi toate sunt în regulă; controlul 
paşapoartelor confirmă faptul că Mai Suo Li a plecat din 
Marea Britanie spre China pe 10 iulie anul acesta şi nu s-a 
mai întors. 

— Poate să opereze un site din China? 

— Posibil, dar pot să vă spun de pe-acum că n-o să 
ajungem nicăieri nici cu autorităţile chineze. 

Kelly simţea c-o ia durerea de cap. 
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— Între timp, pot însă să vă spun că făptaşul nostru 
foloseşte un echipament Samsung ca să transfere fondurile 
din contul PayPal în contul bancar. Nu pot să ştiu exact 
dacă este vorba de un telefon, o tabletă sau un laptop, dar 
mai mult ca sigur este ceva portabil. 

— De unde ştii? întrebă Kelly. 

— De fiecare dată când ai telefonul deschis, el emite 
semnale pentru că în permanenţă caută să se conecteze la 
WiFi sau Bluetooth. Dacă ar fi un computer de acasă, ar fi 
o locaţie fixă, dar rezultatele sugerează că au avut grijă să 
se facă mai greu de detectat. 

Andrew îi întinse lui Nick o foaie de hârtie, iar 
inspectorul îşi mută puţin scaunul, aşa încât şi Kelly să 
vadă ce scria pe ea. 

— Dacă WiFi-ul ar fi pornit tot timpul, m-aş aştepta la 
mult mai multe locaţii, dar după cum puteţi vedea, sunt 
puţine şi apar la ceva distanţă unele de altele. Acest fapt 
sugerează că echipamentul respectiv este pornit numai cu 
un scop precis; aproape sigur ca să transfere bani din 
PayPal în cont. Aş pune pariu că e un telefon secret, nu cel 
pe care-l foloseşte în mod obişnuit. 

Pe foaia de hârtie erau tipărite un număr de locaţii. Cea 
de deasupra era subliniată. 

Espress Oh! 

— Ce-i asta? 

— O cafenea de lângă Leicester Square şi locaţia 
preferată a clientului nostru pentru activităţile pe care le 
face de pe telefonul secret. De trei ori doar luna asta a 
folosit WiFi-ul lor ca să transfere bani din PayPal în contul 
bancar. Mai jos o să găsiţi datele şi orele exacte. 

— Ai făcut o treabă bună, spuse Nick. 

— Acum mă tem că va trebui să aplicaţi metodele clasice 
de muncă poliţienească. 

Andrew avea un aer mulţumit şi pe bună dreptate. Acum 
Kelly şi inspectorul Rampello erau pe un teren mai sigur. O 
cafenea dintr-o zonă aglomerată de lângă Leicester Square 
trebuie să fi avut camere de supraveghere, poate chiar şi 
un personal atent care să fi observat vreun client mai ieşit 
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din comun într-o anumită zi. Dacă puteau obţine nişte 
instantanee decente de pe înregistrări, ar fi avut parte şi 
de o căutare la nivel naţional pentru un caz de o asemenea 
amploare. 

— Domnule! se auzi din partea cealaltă a încăperii. 
Avem o echipă de intervenţie care se îndreaptă spre 
Crystal Palace. Alarma lui Zoe Walker a fost activată. 

Nick îşi luase deja haina. Se uită la Kelly. 

— Să mergem! 
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28. 


— Mi-ai pus piedică intenţionat! spune Isaac, uitându-se 
în sus la Megan. Pune o mână pe trotuar ca să se poată 
sprijini să se ridice. Grupul micuţ de oameni care s-au 
adunat să vadă ce s-a întâmplat a început să se disperseze. 

— Aşa e, spune Megan. 

Se apleacă şi începe să adune monedele împrăştiate pe 
stradă. O ajut, încercând în felul ăsta să nu mă mai uit la 
Isaac, care pare deopotrivă uşor deranjat, dar şi amuzat de 
ce s-a întâmplat. 

— O urmăreai, mai spune Megan, ridicând din umeri în 
semn că era singurul lucru pe care l-ar fi putut face pentru 
mine. 

— Încercam s-o prind din urmă, spune Isaac când se 
ridică. E o mare diferenţă. 

— Megan, Katie şi tânărul acesta sunt... mă opresc, 
neştiind ce să spun mai departe. Ne cunoaştem, zic până la 
urmă. 

— Aha. 

Megan nu pare jenată de ce-a făcut. Poate că în lumea ei 
faptul că eu şi Isaac ne cunoaştem nu înseamnă mare 
lucru. Chiar şi-aşa, tot e posibil ca el să mă fi urmărit. 

Chiar şi-aşa, tot e posibil ca el să mă fi urmărit. 

Alung gândul ca fiind unul ridicol înainte să pună 
stăpânire pe mine. Sigur că nu mă urmărea. 

Mă întorc spre el. 

— Ce cauţi aici? 

— Ultima oară când am verificat, îmi spune el, asta era o 
ţară liberă. 

Zâmbeşte când rosteşte cuvintele şi cu toate astea 
atitudinea lui mă irită. Presupun că mi se citeşte asta pe 
faţă, pentru că hotărăşte dintr-odată să devină serios. 

— Mă duc să mă întâlnesc cu Katie. 

— De ce alergai? 

Prezenţa lui Megan îmi dă curaj; chiar dacă a luat ceva 
distanţă de noi, urmăreşte cu interes interogatoriul meu, 
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ţinându-şi relaxat chitara într-o parte. 

— Pentru că şi tu alergai, răspunde Isaac. 

E atât de logic că nici nu mai ştiu cum ar trebui să mă 
simt. În depărtare, aud sirenele maşinii de poliţie. 

— Ştiam că eşti foarte speriată din cauza anunţurilor din 
Gazette, iar apoi Katie mi-a povestit şi despre site. Când 
te-am văzut alergând am crezut că te-a speriat cineva. 

— Da, tu! 

Inima încă îmi bate cu putere şi simt valul de adrenalină 
care îşi face efectul. Sunetul sirenelor este din ce în ce mai 
puternic. Isaac ridică mâinile spre cer, într-un gest care 
pare să spună Nu pot să câştig, ceea ce mă enervează şi 
mai mult. Cine e tipul ăsta? Sirenele sunt asurzitoare; mă 
uit pe Anerley Road şi văd o maşină de poliţie venind spre 
noi, cu girofarul în funcţiune. Maşina opreşte la zece metri 
în faţa noastră; sirena este oprită chiar în mijlocul unui 
vaiet prelung. 

Oare Isaac o să încerce să fugă? Mă gândesc la asta şi- 
mi dau seama că sper s-o facă. Aş vrea ca asta să fie totul; 
sfârşitul poveştii cu anunţurile din ziar, site-ul, teama. Dar 
el îşi bagă mâinile în buzunare şi se uită la mine, dând din 
cap de parcă aş fi făcut ceva complet de neînțeles. Se 
îndreaptă spre poliţişti. 

— Doamna s-a speriat puţin, le explică el şi simt că sunt 
atât de furioasă, că abia mai pot vorbi. 

Cum îşi permite să se poarte de parcă ar fi stăpân pe 
situaţie? Descriind ce se întâmplă cu „s-a speriat puţin”? 

— Numele dumneavoastră, domnule? 

Polițistul scoate un carneţel în timp ce colega lui se 
îndreaptă spre mine. 

— Mă urmărea, îi spun şi simplul fapt că rostesc 
cuvintele acestea mă face să cred că aşa s-a întâmplat, 
încep să-i spun despre anunţuri, dar se pare că ştie deja. 

— M-a urmărit de la Cannon Street şi când am ajuns la 
Crystal Palace a început să alerge după mine. 

Oare el a început să alerge primul, sau eu? Mai 
contează? Poliţista notează ceva, dar nu pare să fie 
interesată de acest amănunt. 
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O maşină opreşte în spatele celei de poliţie şi îl recunosc 
pe inspectorul Rampello, care se află la volan. Kelly Swift e 
şi ea cu el şi simt o uşurare ştiind că pe ea nu va trebui s-o 
conving de ceea ce s-a întâmplat. Inspectorul Rampello 
vorbeşte cu poliţista, care pune deoparte carneţelul şi se 
alătură colegului ei. 

— Eşti bine? mă întreabă Kelly. 

— Da. Cu excepţia faptului că Isaac m-a speriat de 
moarte. 

— Îl cunoşti? 

— ÎI cheamă Isaac Gunn, e iubitul fiicei mele. Katie joacă 
într-o piesă de teatru, iar el este regizorul. Probabil că mi- 
a descărcat traseul de pe site. 

Văd un schimb de priviri între ei şi ştiu exact ce urmează 
să spună. 

— Site-ul le oferă utilizatorilor date pentru a urmări 
persoane necunoscute, spune Kelly Swift. De ce ar vrea să- 
l folosească cineva care te cunoaşte deja? 

Inspectorul Rampello se uită la ceas. 

— Nu e nici măcar ora prânzului. Traseul de pe site 
spune că plecaţi de la serviciu abia la ora cinci jumate. 

— Şeful meu m-a trimis acasă. Nu e nimic greşit în asta, 
nu? 

Inspectorul se arată mai răbdător decât ar merita tonul 
meu. 

— Sigur că nu. Dar dacă Isaac Gunn v-ar fi descărcat 
traseul de pe site şi l-ar fi folosit ca să vă urmărească, 
atunci azi n-ar fi avut prea mult succes, nu-i aşa? Nu aţi 
respectat scenariul. 

Nu mai zic nimic. Mă gândesc la paşii pe care i-am auzit 
pe Cannon Street; la haina pe care am zărit-o cu coada 
ochiului pe linia District. Să fi fost Isaac cel pe care l-am 
văzut atunci? Sau altcineva? E posibil să-mi fi imaginat că 
sunt urmărită? 

— Ar trebui cel puţin să-l interogaţi. Să aflaţi de ce mă 
urmărea. De ce nu a încercat să-mi atragă atenţia când m- 
a văzut prima oară. 

— Uitaţi, spune inspectorul Rampello cu blândeţe, o să-l 
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luăm pe Gunn la secţie unde o să ne dea o declaraţie de 
bunăvoie. O să vedem dacă are vreo legătură cu site-ul. 

— Şi o să mă anunţaţi şi pe mine? 

— Imediat ce putem. 

— Vrei să te conducem acasă? mă întreabă Kelly Swift. 

— O să merg pe jos, mulţumesc. 

Megan răsare din nou lângă mine după ce pleacă 
poliţiştii şi abia atunci îmi dau seama că se evaporase în 
secunda în care îşi făcuseră ei apariţia. 

— Deci, eşti bine? 

— Da. Mulţumesc că m-ai ajutat astăzi. 

— Mulţumesc că mă ajuţi în fiecare zi, îmi răspunde ea 
zâmbind. 

Arunc o monedă în cutia chitarei ei în timp ce începe să 
fredoneze versurile unui cântec de Bob Marley. 


Seara se lasă rece şi îngheţată. De câteva zile, la meteo 
se tot anunţă ninsori şi am impresia că în seara asta o să şi 
vină. Nori albi şi denşi atârnă deasupra mea, iar şoseaua 
străluceşte din cauza brumei timpurii. Revăd în minte 
călătoria de la serviciu spre casă, încercând să reperez 
momentul exact în care am simţit că mă urmăreşte cineva. 
Momentul în care am început să fug. Asta mă ajută să nu 
mă gândesc la ceea ce nu-mi dă pace, de fapt: ce naiba o 
să-i spun lui Katie? Că iubitul ei mă urmărea? Cu cât mă 
apropii de casă, cu atât îndoielile mele sporesc. 

Când deschid uşa, aud radioul cântând în bucătărie, cu 
vocea lui Simon acompaniind cântecul, mai tare sau mai 
încet, în funcţie de cât de bine cunoaşte versurile. Nu l-am 
mai auzit cântând de ceva vreme. 

Uşa de la intrare se trânteşte în spatele meu; nu se mai 
aude fredonatul. 

— Sunt aici! strigă Simon, fără să fie nevoie. 

Când intru în bucătărie văd că a pus masa pentru prânz. 

— M-am gândit că ţi-ar prinde bine ceva fierbinte, spune 
el. 

Pe aragaz sfârâie ceva într-o tigaie; risotto cu creveţi, 
sparanghel şi lămâie. Miroase grozav. 
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— De unde ai ştiut c-o să vin acasă mai devreme? 

— Am sunat la tine la birou şi şeful tău mi-a spus că te-a 
trimis acasă. 

Mă gândesc la cât de mult mi-ar plăcea să trăiesc fără 
ca altcineva să-mi monitorizeze fiecare mişcare şi apoi mă 
simt nerecunoscătoare. Poliţiştii, Graham, Simon: toţi 
încearcă să mă facă să fiu în siguranţă, atâta tot. 

— Am crezut c-o să mă dea afară. 

— Doar să încerce. O să-l dăm în judecată pentru 
concediere abuzivă cât ai zice peşte, spune Simon, 
zâmbind la propria glumă. 

— Eşti în toane bune, văd. Să presupun că interviul a 
mers bine? 

— M-au sunat când abia apucasem să ajung la staţia de 
metrou. M-au invitat din nou mâine pentru un al doilea 
interviu. 

— E grozav! Ţi-a plăcut de ei? Slujba pare în regulă? 

Mă aşez, iar Simon pune două castroane aburinde cu 
risotto pe masă. Simt foamea care urmează unei 
descărcări puternice de adrenalină, dar chiar şi prima 
înghiţitură îmi cade greu la stomac. Trebuie să-i spun lui 
Katie. Probabil că aşteaptă, întrebându-se pe unde o fi 
Isaac. Îngrijorându-se chiar. 

— Toţi sunt nişte puştani, zici că n-au mai mult de 
doişpe ani, spune Simon, salariul e de doar opt mii şi aş 
putea să-mi fac treaba şi legat la ochi. 

Dau să-l întreb unde-i Katie, dar el interpretează greşit 
intenţia mea şi mă întrerupe înainte să apuc să zic ceva. 

— Dar, aşa cum ai zis şi tu ieri, e un serviciu, iar 
programul e mai convenabil decât cel de la Telegraph. Nu 
mai lucrez în weekend, nu mai stau până la ore târzii ca să 
mă ocup de fluxul de ştiri. Am ocazia să lucrez la cartea 
mea. 

— Sunt veşti minunate. Ştiam eu c-o să apară ceva. 

Pentru o vreme mâncăm în tăcere. 

— Unde-i Katie? întreb de parcă tocmai m-am gândit la 
asta. 

— În camera ei, cred. 
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Se uită la mine. 

— S-a întâmplat ceva? 

Şi în clipa aceea mă hotărăsc că n-o să-i spun. 

Mai bine să se concentreze pe interviul de mâine în loc 
să-şi facă griji că ar trebui să stea acasă să mă vegheze pe 
mine. Fără să se gândească la faptul că fiica mea e posibil 
să fie într-o relaţie cu un potenţial prădător. Ignor vocea 
insistentă din capul meu; cea care-mi spune că nu vreau 
să-i spun nimic pentru că, de fapt, nici măcar nu sunt 
sigură că am dreptate. 

Aud paşi pe scări şi zgomotul inimitabil al pantofilor lui 
Katie îndreptându-se spre bucătărie. Intră, uitându-se la 
telefon. 

— Bună, mamă. Ai venit acasă mai devreme. 

Mă uit când la ea, când la Simon; ca un iepure în calea 
unei maşini ce se apropie în viteză şi care nu ştie în ce 
parte a drumului s-o ia. Katie porneşte fierbătorul de apă; 
se încruntă în timp ce se uită la telefon. 

— E totul în regulă, draga mea? 

Simon se uită la mine cu un aer nedumerit, dar nu spune 
nimic. Dacă detectează nota de nelinişte din vocea mea, 
sunt sigură c-o pune pe seama a tot ceea ce se petrece. 
Stresul de care mi-a pomenit Graham când m-a trimis 
acasă de la serviciu. 

— Isaac ar fi trebuit să vină încoace, dar mi-a trimis un 
mesaj în care-mi spune că a intervenit ceva, spune Katie. 

Pare mai degrabă surprinsă decât supărată şi ştiu că e 
aşa din cauză că nu e obişnuită să i se tragă clapa. Mă 
detest pentru faptul că eu sunt cea care a provocat asta. 

Am presupus că cei de la poliţie îi vor confisca imediat 
telefonul lui Isaac. Îmi imaginez conversaţia care a avut 
loc în maşina de poliţie sau la secţie. 

Trebuie să-i trimit un mesaj iubitei mele. 

Unul singur. Apoi predai telefonul. 

Poate că nu s-a întâmplat deloc aşa. Poate că s-au înţeles 
de minune, iar Isaac a fermecat-o pe polițistă. S-a 
împrietenit cu colegul acesteia. 

Chiar trebuie să-i spun iubitei mele ce s-a întâmplat, 
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probabil că-şi face griji. Ati văzut-o pe mama ei, nu e prea 
întreagă la minte... 

— Ţi-a zis ce a intervenit? o întreb pe Katie. 

— Nu. Probabil ceva în legătură cu spectacolul. Tot 
timpul munceşte, presupun că aşa stau lucrurile când 
lucrezi pe cont propriu. Sper ca totul să fie în regulă, 
totuşi... În şapte ore se ridică cortina! 

Îşi ia în camera ei o cutie cu tăieţei instant şi eu îmi pun 
furculiţa pe marginea castronului. În seara asta au 
premiera. Cum am putut să uit? Dacă Isaac e încă la 
poliţie? 

— Nu ţi-e foame? mă întreabă Simon. 

— Îmi pare rău. 

M-am băgat într-o încurcătură din care nu ştiu cum să 
mai ies şi tot restul zilei mă foiesc de colo, colo prin casă, 
oferindu-i lui Katie căni de ceai pe care nu le vrea, 
pregătindu-mă pentru momentul în care îmi va spune că 
ştie că eu sunt cea din cauza căreia l-a săltat poliţia pe 
Isaac. 

O declaraţie dată de bunăvoie, îmi amintesc. Nu a fost 
arestat. Dar ştiu că diferenţa nu va însemna mare lucru 
pentru Isaac. Sau pentru Katie. La cinci, vine Matt s-o 
conducă la teatru. 

— Îşi ia acum lucrurile, îi spun. 

Matt stă pe treapta scării din faţa intrării şi simt aerul 
rece care se strecoară prin uşa deschisă. 

— Te-aş invita înăuntru, dar e... ştii şi tu, e ciudat. 

— O să aştept în maşină. 

Katie coboară în fugă pe scări, trăgându-şi haina. Mă 
sărută. 

— Baftă, iubito! Sau cum se zice? 

— Mulţumesc, mamă! 

După ce maşina lui Matt se pune în mişcare, îmi sună 
telefonul. Pe ecran apare numărul lui Kelly Swift. Imi iau 
telefonul sus, trecând pe lângă Justin pe scară în viteză, cu 
un Scuză-mă rapid. Urc în biroul lui Simon şi închid uşa 
după mine. 

Kelly Swift nu se mai încurcă cu politeţuri. 
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— l-am dat drumul. 

— Ce-a zis? 

— Ce ţi-a spus şi ţie. Că te-a văzut la metrou şi că i s-a 
părut că erai agitată. A spus că te tot uitai în jurul tău; că 
păreai cu nervii întinşi la maximum. 

— A recunoscut că m-a urmărit? 

— A spus că venea să se întâlnească cu fiica ta, aşa că 
era evident că mergea în aceeaşi direcţie cu tine. Când ai 
rupt-o la fugă s-a îngrijorat, aşa că a fugit după tine să te 
prindă din urmă. 

— Dar de ce n-a venit să stea de vorbă cu mine? întreb. 
Când m-a văzut la metrou. Ar fi putut să mă abordeze 
atunci. 

Kelly Swift ezită. 

— Are impresia că nu prea îl ai la suflet. 

De computerul lui Simon e lipit un bileţel care stă să 
cadă şi apăs colţurile cu degetul mare ca să-l prind la loc. 

— Avem şi telefonul, şi laptopul lui, Zoe, a fost chiar 
bucuros să ni le predea şi, la prima vedere, nu pare să 
existe nimic care să-l lege de site. Cei de la Infracţiuni 
Cibernetice vor face investigaţii mai amănunțite în 
următoarele câteva ore şi desigur că te vom anunţa dacă 
apare ceva. 

Kelly se opreşte din nou, apoi, când vorbeşte iar, o face 
pe un ton mai blând. 

— Zoe, nu cred că are vreo legătură cu site-ul. 

— O, Dumnezeule, ce-am făcut? 

Închid ochii de parcă asta m-ar ajuta să ţin departe toată 
porcăria asta pe care-am provocat-o. 

— Fiica mea n-o să mi-o ierte niciodată. 

— Isaac a fost foarte înţelegător în privinţa confuziei 
create, spune Kelly Swift. Ştie că ai fost supusă unui stres 
puternic. Chiar am avut impresia că ar vrea să păstreze ce 
s-a întâmplat doar între voi doi. 

— N-o să-i spună lui Katie? De ce-ar face asta? 

Kelly Swift expiră zgomotos şi simt o urmă de 
exasperare în vocea ei. 

— Poate că e pur şi simplu unul dintre băieţii buni, Zoe. 
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A doua zi, când mă trezesc, în casă e linişte. E ciudat de 
multă lumină în dormitorul nostru şi, când trag draperiile, 
văd că zăpada mult promisă s-a aşternut. Străzile au fost 
curățate deja - materialul antiderapant şi traficul topind 
deja ceea ce s-a depus azi-noapte - dar pe trotuare şi în 
grădini, pe acoperişuri şi pe maşinile parcate se vede încă 
un strat de câţiva centimetri de zăpadă. Fulgi noi de nea 
alunecă pe lângă fereastră, acoperind urmele de paşi de pe 
aleea de afară. 

Il sărut pe Simon pe buze. 

— Ninge! îi şoptesc, ca un copil nerăbdător să iasă afară 
la joacă. Zâmbeşte fără să deschidă ochii şi mă trage 
înapoi în pat. 


Când mă ridic din nou din pat, nu mai ninge. Justin 
lucrează din nou târziu la cafenea, iar Katie doarme târziu 
după seara premierei. Mi-a lăsat un bilet rezemat de 
fierbătorul de apă. 


A fost sala plină! Cel mai bun public posibil, 
după cum spune Isaac! X 


Nu i-a spus. Las să-mi scape un oftat uşor. 

Va trebui să stau de vorbă cu el. Să-mi cer scuze. Dar nu 
astăzi. 

— La ce oră ai interviul? îl întreb pe Simon. 

— Nu mai devreme de ora două, dar m-am gândit să mă 
duc acolo în dimineaţa asta şi să mă uit peste câteva 
numere mai vechi ale revistei ca să mă pregătesc puţin la 
prânz. Nu te superi, nu-i aşa? Te descurci aici? 

— Da. Katie e şi ea acasă. Cred c-o să fac puţină 
curăţenie. 

Toată casa e întoarsă pe dos; masa în jurul căreia am 
stat în urmă cu doar două săptămâni s-a umplut din nou de 
tot felul de lucruri. Seara trecută am dat peste bonurile şi 
chitanţele pe care mi le-a dat Graham, dar nu mă pot 
apuca de treabă până când nu fac puţină ordine. 
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Simon mă sărută de rămas-bun şi eu îi urez noroc. Îl aud 
fluierând când descuie uşa de la intrare şi zâmbesc în 
sinea mea. 


Pe la unsprezece apare şi Katie. În ciuda pungilor de sub 
ochi şi a creionului dermatograf pe care nu şi l-a şters de 
tot, străluceşte. 

— A fost nemaipomenit, mamă. 

la ceaiul pe care i-l întind şi vine după mine în 
sufragerie, unde-şi trage un scaun şi se aşază, cu 
genunchii strânşi la piept. În picioare are nişte papuci de 
casă ca nişte cizmuliţe pufoase. 

— Nu am avut nevoie să mi se sufle nici măcar o dată, 
iar la final cineva chiar s-a ridicat în picioare! Cred că era 
un cunoscut de-al lui Isaac, dar chiar şi-aşa... 

— Aşadar, acum o să primeşti şi ceva bănuţi? 

— Cred că da. Trebuie să plătim mai întâi chiria sălii şi 
cota din bilete şi cheltuielile de genul ăsta. 

Nu spun nimic. Mă întreb dacă Isaac şi-a luat deja 
partea. Katie se uită la mine dintr-odată. 

— Dar tu de ce nu eşti la serviciu? 

— Sunt în concediu medical. 

— Mamă, de ce n-ai spus? N-ar trebui să faci asta. Hai, 
lasă-mă pe mine! 

Se ridică şi-mi ia teancul de dosare din braţe, apoi se 
uită de jur împrejur şi, în cele din urmă, le pune la loc pe 
masă, de unde le ridicasem iniţial. O chitanţă zboară de pe 
masă şi cade pe jos. 

— Nu sunt bolnavă. Nu în felul obişnuit. Graham mi-a 
dat concediu câteva zile. Până când se lămureşte poliţia în 
legătură cu povestea asta cu site-ul. 

Îmi face bine să spun toate astea, de parcă ar fi un lucru 
lipsit de importanţă. Îmi dă puteri, după cum ar spune 
Melissa. Mă aplec să ridic chitanţa care a zburat de pe 
masă. 

Diet Coke £2,95 

Nu ştiu dacă a căzut dintr-un teanc de acte sau e unul 
dintre bonurile pe care le aruncăm cu toţii mototolite pe 
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masă. 

Chitanţa e de la un loc numit Espress Oh!. Un nume 
groaznic pentru o cafenea, îmi spun. E prea forţat, la fel ca 
numele neinspirat al vreunui salon de înfrumusețare sau al 
cine ştie cărui fel de salată, unde jocurile de cuvinte 
chinuite sunt mai degrabă neplăcute. Întorc chitanţa pe 
dos şi văd numărul 0364 notat de mână, dar nu recunosc 
cui îi aparţine scrisul. Poate un cod PIN? 

Pun chitanţa deoparte. 

— Lasă astea, draga mea, îi spun lui Katie care mută în 
continuare hârtii de colo, colo cu mai mult entuziasm decât 
eficienţă. E mai simplu dacă mă laşi pe mine să mă ocup. 
În felul ăsta nu se încurcă nimic. 

O las să-mi povestească despre seara premierei, despre 
cronica din Time Out care le-a acordat patru steluțe şi 
despre emoția pe care a trăit-o când au ieşit a doua oară 
pe scenă la aplauze, în timp ce eu fac ordine şi sortez, şi 
rearanjez hârtiile de pe masă. Tot procesul ăsta mă face să 
fiu mai liniştită, de parcă prin simplul fapt de a-mi face 
ordine în casă aş redobândi un pic de control asupra vieţii 
mele. 

Nu am fost nevoită niciodată să-i cer câteva zile libere 
lui Graham şi-i sunt recunoscătoare că m-a obligat să mi le 
iau acum. Măcar în felul ăsta pot să stau acasă până când 
face poliţia orice or face ei acolo ca să rezolve cazul. Mi-a 
ajuns s-o fac pe detectivul. N-au decât să-şi asume ei 
riscurile; eu stau aici, unde sunt în siguranţă. 
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29. 


Espress Oh! avea un exterior deloc plăcut, ceea ce făcea 
total nepotrivit anunţul din vitrină care pretindea că acolo 
îţi era oferită „cea mai bună cafea din Londra”. Uşa 
înţepenită uşor cedase în cele din urmă, făcând-o pe Kelly 
să intre cu o aşa viteză că aproape căzu. 

— Camere de supraveghere, îi spuse ea lui Nick 
triumfătoare, arătând semnul lipit pe un perete care 
spunea Zâmbeşte, eşti înregistrat! 

Înăuntru, cafeneaua era cu mult mai mare decât părea 
iniţial. Câteva semne indicau clienţilor că mai erau locuri 
şi la etaj şi o scară în spirală ducea către ceea ce Kelly 
presupunea a fi toaletele, judecând după numărul mare de 
persoane care se tot foiau într-acolo. Era zgomot, 
conversațiile făcând concurenţă sunetelor ascuţite scoase 
de o maşină mare de făcut cafea, aflată în spatele 
tejghelei. 

— Am vrea să vorbim cu cel care se ocupă de local. 

— Puțin probabil? 

Fata din spatele barului era australiancă, accentul ei 
făcând să pară că tot ce spunea avea şi un semn de 
întrebare la final. 

— Dacă vreţi să faceţi o reclamaţie, avem un formular 
special pentru aşa ceva, da? 

— Cine este şef de tură azi? întrebă Kelly, desfăcându-şi 
legitimaţia ca să i se vadă insigna. 

Pe fată nu păru s-o impresioneze prea mult. Se uită în 
mod deliberat foarte lent prin cafenea. Mai erau doi 
angajaţi, unul ştergea mesele, iar celălalt punea ceştile la 
spălat într-o maşină industrială de vase, cu o aşa viteză şi 
determinare, încât Kelly se minună că nu erau toate 
cioburi pe jos. 

— Cred că eu sunt. Dana mă numesc. 

Îşi şterse mâinile de şorţ. 

— Jase, îmi ţii locul puţin? Putem merge la etaj. 

Primul nivel al cafenelei era plin cu canapele din piele 
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care păreau să fie foarte confortabile, dar erau de fapt 
prea dure şi lucioase ca să te facă să vrei să zăboveşti mai 
mult. Dana se uită când la Kelly, când la Nick, aşteptând 
ca unul dintre ei să spună ceva. 

— Cu ce vă putem ajuta? 

— Aveţi WiFi aici? întrebă Nick. 

— Sigur. Aveţi nevoie de parolă? 

— Nu chiar acum, mulţumesc. Este gratuit pentru 
clienţi? 

Dana confirmă dând din cap. 

— Ar trebui să schimbăm parola din când în când, dar de 
când sunt eu aici a rămas aceeaşi, iar clienţilor fideli le 
place chestia asta. E o bătaie de cap pentru ei să ne tot 
ceară parola şi e la fel de complicat şi pentru personal, 
dacă înţelegeţi ce vreau să spun. 

— Trebuie să dăm de urma cuiva care s-a conectat la 
internet folosind de câteva ori reţeaua voastră, spuse 
Kelly. Persoanele respective sunt căutate pentru posibile 
legături cu nişte infracţiuni foarte grave. 

Dana făcu ochii mari. 

— Ar trebui să ne facem griji? 

— Nu cred că sunteţi în pericol aici, dar e extrem de 
important să dăm de ei cât de repede posibil. Am văzut 
când am intrat că aveţi sistem de supraveghere video, ne- 
am putea uita pe înregistrări? 

— Sigur. Sistemul e în biroul managerului, poftiţi pe- 
aici. 

O urmară pe o uşă din partea opusă a încăperii, unde 
fata introduse rapid un cod pe tastatura prinsă în toc. [i 
pofti într-o încăpere ceva mai mare decât o magazie pentru 
obiecte de curăţenie, în care se afla un birou cu un 
computer, o imprimantă plină de praf şi o tăviţă cu facturi 
şi bonuri de comandă. Pe un raft deasupra computerului 
era un ecran alb-negru pe care se vedea imaginea 
tremurată de pe camerele de supraveghere. Kelly 
recunoscu tejgheaua de la parter şi maşina strălucitoare 
de făcut cafea. 

— Câte camere de supraveghere aveţi? întrebă ea. Ne 
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putem uita şi la alte unghiuri? 

— Doar pe asta, spuse Dana 

Pe cameră îl puteau vedea pe Jase, băiatul pe care Dana 
îl pusese să-i ţină locul, punând o cafea aburindă cu spumă 
de lapte pe o tavă neagră. Abia dacă reuşeau să vadă din 
lateral clientul, înainte ca acesta să se întoarcă cu spatele. 

— Singura cameră este îndreptată spre casa de marcat? 
vru Kelly să afle mai clar. 

Dana păru încurcată. 

— Patronul crede că suntem toţi puşi pe furat. E la fel 
peste tot. Anul trecut am avut o problemă cu nişte 
personaje care au făcut ceva scandal şi am mutat camera 
să bată spre uşa de la intrare. Şeful a luat-o razna când a 
văzut. Aşa că acum nu ne mai atingem de ea. Lăsăm 
lucrurile aşa cum sunt. 

Nick şi Kelly schimbară priviri sumbre. 

— Va trebui să confisc toate înregistrările pe care le 
aveţi de luna trecută, spuse Kelly, apoi se întoarse spre 
inspector. Supraveghere? 

— Anchetăm un caz foarte grav, îi spuse Nick 
australiencei, şi e posibil să fim nevoiţi să montăm nişte 
camere suplimentare timp de câteva săptămâni. Dacă o să 
facem asta, este foarte important ca clienţii să nu afle, 
ceea ce înseamnă că e bine ca nici angajaţii să nu ştie, pe 
cât posibil, mai spuse inspectorul şi o privi cu un aer foarte 
serios pe Dana. 

Tânăra păru îngrozită de-a dreptul. 

— N-o să spun nimănui. 

— Mulţumim, ne-ai fost de un real folos, spuse Kelly, 
chiar dacă era destul de dezamăgită. 

De fiecare dată când crezuse că aveau un indiciu solid 
care să-i ducă mai aproape de cel care se afla în spatele 
site-ului, totul se dovedea în zadar până la urmă. Sigur că 
se puteau uita la înregistrările de pe camerele de 
supraveghere din datele în care făptaşul folosise 
conexiunea WiFi ca să transfere banii clienţilor săi, dar 
cum aproape 90% din imagini erau cu personalul şi casa 
de marcat, era puţin probabil să identifice pe cineva. 
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Când plecară de la cafenea, Kelly primi un mesaj pe 
telefonul mobil. 

— E de la Zoe Walker, spuse ea, în timp ce citea 
mesajul. Deocamdată lucrează de-acasă; vrea doar să mă 
informeze că nu poate fi găsită la numărul de telefon de la 
birou. 

Nick îi aruncă o privire cu rol de avertisment. 

— Dacă întreabă, nu avem, noi date semnificative, ne-am 
înţeles? 

Kelly trase cu putere aer în piept şi încercă să răspundă 
pe un ton calm. 

— l-am spus lui Zoe cum se poate accesa site-ul pentru 
că m-am gândit că avea dreptul să vadă că şi traseul ei 
fusese pus acolo. 

Nick se îndreptă spre maşină şi aruncă peste umăr o 
replică de final: 

— Gândeşti prea mult, agent Swift. 


Când se întoarseră în Balfour Street, Kelly luă CD-ul cu 
înregistrările de la Espress Oh! şi le duse la analiză. Tony 
Broadstairs lucra de mai bine de douăzeci şi cinci de ani ca 
detectiv la Investigaţii Criminale şi la Omucideri şi adora 
să-i dea lui Kelly sfaturi pe care ea nu şi le dorea şi de care 
nici nu avea nevoie. În ziua aceea, îşi propusese să-i 
explice importanţa înregistrării probelor. 

— Aşadar, trebuie să semnezi declaraţia prin care spui 
că-mi înmânezi mie probele, spuse el, încercuind cu pixul 
în aer deasupra secţiunii relevante din formularul de 
înregistrare, iar eu semnez ca să confirm că le-am primit. 

— Am înţeles, spuse Kelly dând din cap, mai ales că 
predase probe şi semnase formulare similare timp de nouă 
ani. 

— Pentru că, dacă lipseşte una dintre aceste semnături, 
poţi să-ţi iei la revedere de la cazul tău în instanţă. Poţi să 
ai pe mână cel mai mare vinovat, dar de îndată ce 
apărarea miroase vreo încurcătură procedurală, cazul tău 
se va prăbuşi mai repede decât un sufleu scos prea 
devreme din cuptor. 
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— Kelly! 

Când se întoarse, Kelly îl văzu pe inspectorul principal 
Digby venind spre ei, încă îmbrăcat cu paltonul. 

— N-am ştiut că sunteţi la birou, domnule, spuse Tony. 
Credeam că profitaţi încă de toate zilele acelea de 
concediu pe care le-aţi adunat. Nu aţi avut chef de golf 
astăzi? 

— Crede-mă, Tony, nu sunt aici pentru că aşa vreau eu. 

Se uită la Kelly, fără să zâmbească. 

— În biroul meu, imediat. 

Îl strigă apoi pe inspector. 

— Nick, şi tu la fel. 

Uşurarea pe care o resimţise Kelly că nu mai era nevoită 
să asculte lecţia despre înregistrarea probelor pe care i-o 
ţinea Tony fu rapid alungată de privirea severă de pe faţa 
inspectorului principal. Se ţinu după el prin spaţiul deschis 
până la biroul lui, unde el deschise larg uşa şi-i spuse să ia 
loc. Kelly făcu întocmai, cu un sentiment de teamă 
strecurându-se încet în sufletul ei. Incercă să se gândească 
la un alt motiv pentru care inspectorul s-o fi convocat aşa 
de brutal în biroul lui - mai ales că venise să facă asta în 
ziua lui liberă - dar nu-i venea în cap decât unul singur. 

Durham. 

De data asta chiar o făcuse lată. 

— M-am dat peste cap pentru tine, Kelly. 

Diggers rămăsese în picioare şi acum traversa încăperea 
micuță dintr-o parte în alta, în timp ce Kelly nu se putea 
hotări cum ar fi fost mai bine să procedeze - să se uite lael 
sau să-şi menţină privirea fix înainte, ca un deţinut în boxa 
acuzaților. 

— Am fost de acord cu transferul ăsta pentru că am avut 
încredere în tine şi pentru că m-ai convins că mă pot baza 
pe tine. La naiba, Kelly, ţi-am luat apărarea! 

Lui Kelly i se strânse stomacul de teamă şi de ruşine. 
Cum putuse fi aşa de proastă? Ultima oară, slujba ei 
atârnase de un fir de aţă; suspectul pe care îl atacase 
hotărâse în cele din urmă să nu depună plângere penală 
împotriva ei, după ce Diggers îi făcuse o vizită ca să-l 
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convingă că nu-şi dorea să fie în centrul atenţiei mai mult 
decât era nevoie. Chiar şi comisia de disciplină îi fusese 
favorabilă, graţie lui Diggers care avusese o altă discuţie 
particulară cu comandantul. Circumstanţțe atenuante 
datorate istoricului de familie fusese concluzia raportului, 
dar era sigură că acea carte n-o mai putea juca şi a doua 
oară. 

— Aseară am primit un telefon, spuse Digby care se 
aşeză, în cele din urmă, şi se aplecă spre biroul lui din 
lemn de stejar închis la culoare. De la un oarecare detectiv 
de la Poliţia din Durham, alertat de faptul că anchetăm 
nişte cazuri de viol mai vechi. Să mă întrebe dacă ne mai 
pot fi de folos cu ceva. _ 

Kelly nu se simţea în stare să-l privească în ochi. În 
stânga ei, putea să-şi dea seama că Nick se uita la ea. 

— Desigur că pentru mine asta a fost o surpriză. Poate 
că ies eu la pensie, Kelly, dar vreau să cred că încă mai 
ştiu de care cazuri ne ocupăm aici. Şi niciunul dintre ele, 
spuse el vorbind mai rar, cu pauze între cuvinte ca să 
sublinieze gravitatea vorbelor sale, nu are legătură cu 
Universitatea din Durham. Ai vrea să-mi explici şi mie ce 
naiba făceai? 

Kelly ridică încet privirea spre el. Furia oarbă care părea 
să-l fi animat pe Diggers până acum se mai stinsese şi 
părea mai puţin înspăimântător ca la început. Chiar şi aşa, 
lui Kelly îi tremura vocea şi înghiţi cu greu încercând să-şi 
recapete stăpânirea de sine. 

— Am vrut să aflu dacă au mai apărut ceva noutăţi în 
cazul surorii mele. 

Diggers clătină din cap. 

— Sunt sigur că nu trebuie să-ţi spun că ceea ce-ai făcut 
reprezintă o abatere disciplinară gravă. Dincolo de faptul 
că e o încălcare a dreptului la protecţia datelor personale, 
faptul că te-ai folosit de poziţia ta ca ofiţer de poliţie în 
scop personal reprezintă o abatere care se pedepseşte cu 
demiterea din serviciu. 

— Ştiu asta, domnule. 

— Şi atunci de ce naiba...? 
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Diggers desfăcu larg ambele mâini, cu o expresie care 
indica faptul că nu înţelegea nimic. Când vorbi din nou, o 
făcu pe un ton mai blând. 

— Au apărut ceva date noi în cazul surorii tale? 

— Într-un fel. Doar că nu de genul celor la care mă 
aşteptam eu, domnule. 

Kelly înghiţi din nou cu greu, dorindu-şi ca nodul din gât 
să dispară. 

— Sora mea... şi-a retras suportul pentru anchetarea în 
continuare a cazului. A lăsat instrucţiuni explicite că nu-şi 
doreşte să fie informată de nicio direcţie nouă în care 
evoluează lucrurile şi nu vrea să afle vreodată dacă 
agresorul ei a fost arestat. 

— Să-nţeleg că nu ştiai de chestia asta? 

Kelly confirmă dând din cap. 

Urmă o pauză lungă până când Diggers vorbi din nou. 

— Cred că ştiu deja răspunsul la întrebarea asta, dar 
trebuie totuşi s-o pun: există vreun motiv profesional 
pentru care să fi solicitat o astfel de informaţie unor colegi 
din altă jurisdicție? 

— Eu i-am cerut să facă asta, spuse Nick. 

Kelly se întoarse spre el, încercând să ascundă cât era 
de surprinsă. 

— Tu i-ai cerut lui Kelly să ia legătura cu cei de la 
Durham în ce priveşte un caz mai vechi referitor la violul 
surorii ei? 

— Da. 

Diggers se holbă la Nick. Kelly avu impresia că zăreşte 
în ochii lui o urmă de amuzament, dar gura bărbatului 
rămase neclintită şi îşi spuse că doar i se păruse. 

— Ai vrea să-mi explici de ce? 

— Operaţiunea FURNISS s-a dovedit mai extinsă decât 
ne-am aşteptat iniţial, domnule. Cazul de viol de la 
Maidstone ne-a indicat faptul că infracțiunile nu sunt 
limitate doar la graniţele autostrăzii M25 şi chiar dacă 
anunţurile au început să apară abia în septembrie, nu ştim 
încă în totalitate cât de mult în urmă merg infracțiunile. 
Până acum ne-am chinuit să urmărim indicii legate de 
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făptaşul principal şi m-am gândit că ar fi o idee bună să 
extindem puţin aria de cercetare analizând şi cazuri de viol 
mai vechi, similare în ceea ce priveşte hărţuirea şi 
urmărirea victimelor. M-am gândit că e posibil ca acelaşi 
mod de operare să fi apărut şi în alte oraşe. 

— Cu mai bine de zece ani în urmă? 

— Da, domnule. 

Diggers îşi scoase ochelarii. Se uită gânditor la Nick, 
apoi la Kelly. 

— De ce nu mi-ai zis asta de la bun început? 

— Nu... nu sunt sigură, domnule. 

— Înţeleg că nu ai găsit nicio conexiune între 
Operaţiunea FURNISS şi Durham? 

Întrebarea îi fusese adresată lui Kelly, dar Nick fu cel 
care răspunse. 

— Am eliminat acea variantă, spuse el, fără pic din 
ezitarea lui Kelly. 

— Mă gândeam eu. 

Diggers se uită de la Kelly la Nick şi înapoi. Kelly îşi tinu 
respiraţia. 

— Aş putea sugera să considerăm încheiate cercetările 
cazurilor mai vechi de acelaşi gen? 

— Da, domnule. 

— Atunci treceţi amândoi înapoi la treabă. 

Ajunseră în pragul uşii, când Diggers o strigă înapoi pe 
Kelly. 

— Încă ceva... 

— Da, domnule. 

— Agresori, poliţişti, martori, victime... există un 
element comun pentru toate aceste categorii, Kelly, şi 
anume faptul că nu există doi oameni la fel. Fiecare 
victimă are felul ei diferit de a se raporta la ceea ce i s-a 
întâmplat; unii sunt foarte hotărâți să facă ceva şi să se 
răzbune, alţii vor să li se facă dreptate, alţii vor ca 
povestea să se încheie, iar alţii - o privi direct în ochi - alţii 
pur şi simplu vor să depăşească momentul şi să-şi vadă de 
viaţa lor. 

Kelly se gândi la Lexi şi apoi la dorinţa lui Cathy Tanning 
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de a o lua de la capăt, într-o casă de la care doar ea avea 
cheile. 

— Da, domnule. 

— Nu te supăra pe victimele care-şi doresc un final 
diferit de cel pe care-l urmărim noi. Nu înseamnă că 
greşesc cu ceva. Mai bine îţi concentrezi toată 
determinarea asta a ta şi talentul, deloc de neglijat, pe caz, 
văzut ca un întreg. Undeva acolo e un infractor în serie 
responsabil pentru violurile, crimele şi hărţuirea a zeci de 
femei. Găseşte-l. 


— 322 — 


Oamenii sunt prinşi atunci când devin neglijenți. 

Nu-mi vei descoperi numele în căutarea ta pe urmele 
site-ului gasesteperecheapotrivita.com - nu am folosit 
decât numele altor persoane, împrumutate din portofele şi 
din buzunarele hainelor. 

James Stanford, care habar n-avea că deţine o căsuță 
poştală pe Old Gloucester Road sau un card de credit cu 
care a plătit în avans anunţurile din London Gazette. Mai 
Suo Li, studentul chinez care a fost mai mult decât fericit 
să-mi dea datele contului său bancar britanic în schimbul 
sumei cash care să-l ajute să zboare înapoi spre casă. 

Numele altor oameni. Niciodată al meu. 


Chitanţa, totuşi. Asta a fost o neglijenţă. 

Un cod de intrare de la o uşă, mâzgălit neatent pe cea 
mai la îndemână bucăţică de hârtie, fără să-mi treacă vreo 
secundă prin cap că asta ar putea însemna sfârşitul 
întregii afaceri. Când mă gândesc acum la asta - când mă 
gândesc la neglijenţă - mă înfurii îngrozitor. Am fost atât 
de prost. Fără chitanţa aia, totul era perfect. Nu lăsasem 
nicio urmă. 


Și totuşi, incă nu s-a terminat. Când eşti încoltit, îţi 


rămâne un singur lucru de făcut. 
Să cazi luptând. 
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30. 


Până la prânz, masa este din nou curată şi casa are 
iarăşi un oarecare aspect ordonat. Stau la masă şi lucrez la 
documentele contabile ale firmei lui Graham, procesul 
metodic prin care înregistrez bonurile de taxi şi chitanţele 
de la masa de prânz părându-mi, în mod ciudat, relaxant. 
Primesc un mesaj de la Kelly Swift, ca răspuns la cel pe 
care i l-am trimis eu mai devreme. 


Îmi pare rău că nu ne-am mai auzit în ultima 
vreme. Noutăţile pe scurt - o să încerc să sun eu 
mai târziu. Credem că făptaşul s-a ocupat de 
administrarea site-ului de la o cafenea numită 
Espress Oh, de lângă Leicester Square - ancheta 
e în desfăşurare. Luke Harris e încă eliberat pe 
cauţiune - o să te anunţ cu ce spune Parchetul. 
Cred că e o idee bună să lucrezi de-acasă. Ai grijă 
de tine. 


Citesc mesajul de două ori. Apoi iau dosarul cu hârtii 
diverse de pe masă şi găsesc chitanţa de la Espress Oh! 
Mă uit la numărul mâzgălit pe spate, apoi mă uit la dată. 
Cerneala din partea de jos este întinsă şi nu-mi pot da 
seama care este data înscrisă pe bon. De când o fi fost 
aici? În casă nu e frig, şi totuşi eu tremur, iar hârtia îmi 
flutură în mână. Mă duc la bucătărie. 

— Katie? 

— Mmmm? 

Întinde unt pe o felie de pâine, direct pe blatul de lucru, 
fără să-şi fi luat o farfurie. Şterge firmiturile cu mâna şi le 
scutură în chiuvetă. 

— Îmi pare rău, spune şi apoi vede ce faţă am făcut. 
Sunt doar câteva firimituri, mamă. 

Îi întind chitanţa. 

— Ai fost vreodată în locul ăsta? 

Mă simt ameţită, de parcă aş fi tras aer în piept prea 
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repede. Simt cum mi se accelerează pulsul şi număr 
fiecare bătaie încercând să mă liniştesc. 

Kelly strâmbă din nas. 

— Nu cred. Unde e? 

— Lângă Leicester Square. 

Când eşti în pericol, se presupune că trupul tău intră în 
două moduri: luptă sau fugi. Dar corpul meu nu face 
niciunul din cele două. Parcă am îngheţat, aş vrea să fug, 
dar nu sunt în stare să mă mişc. 

— A, da, îl ştiu. Cel puţin, aşa cred. N-am fost acolo, dar 
am trecut pe lângă el. De ce vrei să ştii? 

Nu vreau s-o sperii pe Katie. Îi spun de mesajul de la 
Kelly Swift, dar calm, ca şi cum nu ar fi ceva foarte 
important. Ţiuitul din urechile mele devine din ce în ce mai 
puternic. Nu e o simplă coincidenţă. Sunt sigură de asta. 

— E doar o chitanţă. Nu înseamnă că-i aparţine celui 
care se află în spatele site-ului, nu? 

Ochii lui Katie mă măsoară, încercând să citească 
expresia de pe faţa mea, încercând să-şi dea seama cât de 
îngrijorată sunt de fapt. 

Ba da. 

— Nu, sigur că nu. 

— Putea să ajungă aici de oriunde; din buzunarul 
vreunei haine, dintr-o sacoşă veche, de oriunde. 

Ne prefacem amândouă că e ceva inofensiv. Ca o şosetă 
desperecheată. O pisică vagaboandă. Orice în afară de o 
chitanţă care leagă cumva un maniac de casa noastră. 

— Eu las tot timpul chitanţele în sacoşe. 

Mi-aş dori să aibă dreptate. Mă gândesc la toate acele 
dăţi când am scos la întâmplare o pungă din zecile 
îndesate în dulapul de sub chiuvetă şi am găsit înăuntru 
chitanţe vechi de la sesiuni anterioare de cumpărături. 

Mi-aş dori să aibă dreptate, dar ştiu după fiorii de 
spaimă pe care-i simt pe ceafă că nu are. Că singurul motiv 
pentru care chitanţa aia se află la noi în casă e că cineva a 
dus-o aici. 

— Oricum, ciudată coincidenţă, nu? spun eu şi încerc să 
zâmbesc, dar zâmbetul meu se transformă în altceva, total 
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opus. 

Spaimă. 

Aud o voce în capul meu pe care nu vreau s-o ascult; un 
sentiment care se strecoară înfricoşător şi care-mi spune 
că am răspunsul chiar în faţa ochilor. 

— Trebuie să analizăm lucrurile raţional, spune Katie. 
Cine a fost de curând la noi acasă? 

— Tu, eu, Justin şi Simon, spun, desigur. Şi Melissa, şi 
Neil. Teancul de hârtii pe care l-am pus aseară pe masă e 
al lui Graham Hallow. 

— Ar putea fi chitanţa lui? 

— Poate. 

Mă gândesc la vraful de ziare London Gazette de pe 
biroul lui Graham şi la explicaţia perfect plauzibilă pe care 
mi-a dat-o pentru prezenţa lor acolo. 

— Dar a fost extrem de amabil în ultima vreme, mi-a dat 
zilele astea libere de la serviciu. Nu mi-l pot imagina 
făcând aşa ceva. 

Un alt gând îmi trece prin cap. Poliţia nu a găsit nicio 
dovadă împotriva lui Isaac, dar asta nu înseamnă că ele nu 
există. 

— Am făcut curat pe masă înainte de prânzul de 
duminică de luna trecută. Isaac a fost aici. 

Katie rămâne cu gura căscată. 

— Ce vrei să spui? 

Ridic din umeri, dar într-un mod neconvingător chiar şi 
pentru mine. 

— Nu vreau să spun nimic. Pur şi simplu trec în revistă 
oamenii care au fost de curând la noi în casă. 

— Doar nu-ţi închipui că Isaac ar putea avea ceva de-a 
face cu toate astea? Mamă, nici măcar nu-l cunoscusem 
când a început toată povestea. Ai spus chiar tu că 
anunţurile au apărut prima dată în septembrie. 

— Ţi-a făcut o fotografie şi ţie, Katie. Fără să ştii. Nu 
crezi că e un pic sinistru? 

— A făcut-o ca s-o trimită altui coleg din distribuţie. Nu 
ca s-o folosească pe un site. 

Ţipă la mine, defensivă şi nervoasă. 
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— De unde ştii? strig şi eu la ea. 

Intre noi se lasă tăcerea şi ne venim în fire amândouă. 

— Ar putea fi chitanţa oricui, spune Katie încăpăţânată. 

— Atunci să căutăm prin casă, zic. 

Dă din cap. 

— Mai întâi camera lui Justin. 

— Justin? Doar nu crezi... bine, spun eu când văd ce faţă 
a făcut. 

Chiar şi când era mic, lui Justin i-au plăcut mai mult 
computerele decât cărţile. Imi făceam mustrări de 
conştiinţă că totul ar fi putut fi din cauza a ceva ce 
făcusem eu greşit - îl lăsasem să stea prea mult la 
televizor -, dar când a apărut şi Katie şi a devenit o 
cititoare pasionată, mi-am dat seama că pur şi simplu am 
doi copii foarte diferiţi. Nici măcar nu aveam un computer 
acasă când erau ei mici, dar ora de informatică era cam 
singura la care Justin se ducea la şcoală cu plăcere. Ne-a 
implorat pe mine şi pe Matt să-i luăm un computer numai 
pentru el şi, pentru că noi nu ne-am permis să facem asta, 
a economisit fiecare bănuţ de buzunar şi şi-a cumpărat 
componentele, fiecare dintre ele ajungând acasă într-un 
plic cu bule, pe care le-a adăpostit sub patul lui împreună 
cu jocurile Meccano şi Lego. Şi-a construit singur primul 
lui computer, folosindu-se de instrucţiunile pe care le-a 
scos la imprimantă la bibliotecă, iar cu timpul i-a adăugat 
mai multă memorie, un hard-disk mai mare, o placă video 
mai bună. Când avea doisprezece ani, Justin ştia mai multe 
lucruri despre computere şi internet decât ştiam eu la 
treizeci. 

Îmi aduc aminte că l-am pus odată să stea jos după ore 
să mă asculte ţinându-i o prelegere despre cât de periculos 
e să petreci atât de mult timp online, în timp ce el abia 
aştepta să fugă în camera lui şi să joace cine ştie ce joc în 
reţea; i-am spus că poate adolescenţii aceia cu care îşi 
petrecea el atât de mult timp conversând online nici măcar 
nu erau adolescenţi, ci perverşi de cincizeci de ani 
salivând pe tastaturile lor. 

— Sunt prea deştept pentru pedofili, mi-a spus el atunci 
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râzând. N-ar putea să mă prindă niciodată. 

Cred că la momentul acela am fost impresionată. 
Mândră că fiul meu era aşa de priceput, că ştia atât de 
multe lucruri legate de informatică, mai multe decât mine. 

În toţi anii aceia în care mi-am făcut griji că Justin ar 
putea deveni victima unui agresor online, nu mi-a trecut 
niciodată prin cap că ar putea fi unul el însuşi. Nu poate fi, 
îmi spun, în secunda următoare. Mi-aş fi dat seama. 

În camera lui Justin miroase a fum stătut şi a şosete 
murdare. Pe pat e un teanc de haine curate pe care l-am 
pus ieri acolo, răsturnat acum într-o parte, după cum fiul 
meu s-a culcat fără să-şi mai bată capul să îl dea deoparte 
sau să pună hainele la locul lor. Deschid draperiile să las 
să intre puţină lumină şi găsesc vreo şase căni, din care 
vreo trei au servit pe post de scrumieră. Un joint rulat cu 
grijă stă lângă o brichetă. 

— Uită-te în sertare, îi spun lui Katie, care stă în pragul 
uşii. 

Nu se mişcă. 

— Acum! Nu ştiu cât timp avem la dispoziţie. 

Mă aşez pe pat şi deschid laptopul lui Justin. 

— Mamă, chestia asta nu e deloc în regulă. 

— Şi să ai un site care vinde traseele unor femei spre 
serviciu bărbaţilor care vor să le violeze sau să le omoare 
este? 

— N-ar face una ca asta! 

— Nici eu nu cred asta. Dar trebuie să fim sigure. Caută- 
i prin cameră. 

— Nici măcar nu ştiu ce să caut, spune Katie, dar 
deschide dulapul şi începe să-i scotocească prin haine. 

— Alte chitanţe de la Espress Oh! spun eu, încercând să 
mă gândesc la ce l-ar putea incrimina. Fotografii cu femei, 
informaţii despre traseele lor... 

Laptopul lui Justin este protejat de o parolă. Mă uit la 
ecran, iar numele lui de utilizator, Game8oy 94, se uită 
înapoi la mine de lângă fotografia minusculă cu palma lui 
Justin întinsă spre camera de fotografiat. 

— Bani? întreabă Katie. 
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— Absolut. Orice lucru ieşit din comun. Care ar putea fi 
parola lui Justin? 

Încerc cu data lui de naştere şi-mi apare pe ecran 
mesajul: 

ACCES NEPERMIS: MAI AVEŢI DOUĂ ÎNCERCĂRI. 

— Bani, spune Katie din nou şi-mi dau seama că de data 
asta nu e o întrebare. 

Mă uit la ea. Ţine un plic în mână, la fel cu cel pe care 
mi l-a dat Justin cu banii de chirie. E atât de burduşit cu 
hârtii de zece şi de douăzeci de lire că abia se închide. 

— Salariul de la cafenea, crezi? 

Katie nu ştie de felul în care Melissa fentează taxele 
Încasând bani la negru şi chiar dacă mă îndoiesc că i-ar 
păsa, nu am de gând să-i spun. Cu cât ştiu mai mulţi 
oameni, cu atât cresc şansele să afle şi cei de la Fisc, iar 
asta e o belea de care nici eu, nici Melissa nu avem nevoie. 

— Cred că da, spun eu vag. Pune-i la loc. 

Mai fac o încercare cu parola lui Justin, de data asta o 
combinaţie a adresei noastre cu numele primului său 
animal de companie; un hamster pe nume Gerald care a 
evadat şi a trăit sub duşumelele din baia noastră câteva 
luni bune. 

ACCES NEPERMIS: MAI AVEŢI O ÎNCERCARE. 

Nu îndrăznesc să mai risc o dată. 

— Ai găsit şi altceva în dulap? 

— Nu, nimic la vedere. 

Katie se mută lângă comoda cu sertare, pe care le 
deschide pe rând, verificând în mod expert şi fundul 
fiecăruia, să vadă dacă e ceva lipit acolo. li verifică 
hainele, iar eu pun laptopul deoparte şi-l las pe pat în ceea 
ce sper că e aceeaşi poziţie în care l-am găsit. 

— Cum rămâne cu laptopul? 

— Nu pot să intru. 

— Mamă... spune Katie fără să se uite la mine în timp ce 
vorbeşte. Ştii că ar putea fi chitanţa lui Simon. 

Răspund imediat. 

— Nu e a lui. 

— N-ai de unde să ştii asta. 
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— Ba ştiu. 

N-am fost niciodată în viaţa mea mai sigură de ceva. 

— Simon mă iubeşte. Nu mi-ar face rău niciodată. 

Katie trânteşte un sertar, făcându-mă să tresar. 

— Adică îl poţi arăta cu degetul pe Isaac, dar nici măcar 
nu vrei să te gândeşti că Simon ar putea fi implicat în 
povestea asta? 

— Pe Isaac îl ştii de cinci minute. 

— Dar e corect, mamă, dacă tot îi cotrobăi prin lucruri 
lui Justin şi îl acuzi pe Isaac, să-l iei în considerare şi pe 
Simon. Trebuie să-i verificăm şi lui camera. 

— Nu caut în camera lui Simon, Katie! Cum aş putea să 
sper că va mai avea vreodată încredere în mine după aşa 
ceva? 

— Uite, nu spun că are ceva de-a face cu asta şi nici 
măcar că bonul ăla de la Espress Oh! e al lui. Dar ar putea 
fi. 

Dau din cap respingând ideea, iar ea gesticulează. 

— Mamă, ar putea fi! Măcar gândeşte-te şi la asta. 

— Aşteptăm până ajunge acasă şi după aia putem să 
mergem cu toţii sus împreună. 

Dar Katie e hotărâtă. 

— Nu, mamă, acum. 


Scara care duce la mansardă e îngustă, iar uşa de la 
primul etaj lasă impresia că dincolo de ea nu e decât un 
dulap, poate o toaletă sau un dormitor micuţ. Inainte să se 
mute Simon cu noi, foloseam spaţiul acela ca pe un fel de 
loc de evadare; nu era mobilat efectiv, dar am dus acolo un 
vraf de perne, închideam uşa şi stăteam acolo întinsă pe 
jos, furând puţin timp doar pentru mine de la îndatoririle 
de părinte singur. Îmi plăcea cât de izolat era. Acum mi se 
pare periculos, fiecare pas ducându-mă tot mai departe de 
spaţiul deschis din restul casei, departe de siguranţă. 

— Şi dacă se întoarce Simon acasă? întreb. 

Nu avem nimic de ascuns unul faţă de celălalt, dar 
suntem totuşi amândoi adulţi. Am fost mereu de părere că 
este bine să aibă fiecare spaţiul lui separat. Viaţa lui. Nici 
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nu-mi pot imagina ce ar spune dacă ne-ar vedea acum pe 
mine şi pe Katie, dând târcoale biroului său. 

— Nu facem nimic greşit. Nu ştie că am găsit chitanta. 
Trebuie să ne păstrăm calmul. 

Calm e ultimul lucru pe care-l simt acum. 

— Îi spunem că ne-am dus să luăm decoraţiunile de 
Crăciun, zic eu dintr-odată. 

— Ce? 

— Dacă vine acasă şi ne întreabă ce facem. Suntem aici 
sus să luăm decoraţiunile. 

— Bine, fie. 

Pe Katie n-o interesează, dar eu mă simt mai bine, ştiind 
că am o scuză pregătită. 

Uşa de la capătul scărilor se închide cu un zgomot care 
mă face să tresar. E singura care face aşa; singura cu 
închidere automată anti-incendiu. Simon a vrut s-o scoată 
de tot. A spus că ar prefera să fie uşa deschisă, ca să audă 
agitația din casă, de sub el. Eu am insistat să rămână, 
îngrijorată din cauza unui posibil incendiu, din cauza 
oricărui lucru care mi-ar putea pune familia în pericol. 

Şi în tot timpul ăsta e posibil oare ca adevărata 
ameninţare să fi fost tot timpul printre noi? 

Trăind în casa noastră? 

Simt că mă cuprinde greaţa şi înghit valul de fiere, 
încercând să mă molipsesc măcar cu un strop din puterea 
de care fiica mea de nouăsprezece ani dă acum dovadă. 
Katie stă în mijlocul încăperii şi se uită încet şi cu atenţie 
în jur. Nu e nimic pe pereţii înclinați într-un unghi ce lasă 
doar o fâşie îngustă de spaţiu gol deasupra capului în 
centrul camerei. Singura fereastră Velux lasă să intre 
razele anemice ale soarelui de iarnă, iar eu aprind lumina 
principală. 

— Uite. 

Katie arată către dulăpiorul pe care stă tableta Samsung 
a lui Simon. Mi-o dă mie. E hotărâtă, aproape agresivă. Mi- 
aş dori să ştiu la ce se gândeşte acum. 

— Katie, spun, chiar crezi că Simon e în stare... 

Nu termin fraza. 
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— Nu ştiu, mamă. Uită-te în istoricul de căutări. 

Deschid carcasa şi introduc parola lui Simon, apoi 
deschid motorul de căutare. 

— Cum văd la ce s-a uitat? 

Katie se uită peste umărul meu. 

— Apasă aici, îmi arată ea. Ar trebui să apară lista cu 
site-urile vizitate, precum şi lista cu ce a căutat. 

Răsuflu uşurată. Nu apare nimic evident. Site-uri de 
ştiri, agenţii de voiaj. O ofertă pentru weekendul de Ziua 
Îndrăgostiţilor. Mă întreb cum de lui Simon îi trece măcar 
prin cap să se gândească la vacanţă când are deja atât de 
multe datorii. Doar se uită, presupun, gândindu-mă la 
serile pe care şi eu mi le petrec uitându-mă pe site-uri de 
imobiliare la proprietăţi de milioane de lire pe care nu pot 
să sper că mi le voi permite vreodată. 

Katie se uită din nou în sertarul de la dulăpior. Scoate o 
foaie de hârtie. 

— Mamă, spune ea încet, nu ţi-a spus adevărul. 

Simt din nou cum mi se face greață. 

— Dragă domnule Thornton, citeşte Katie, în urma 
întâlnirii pe care aţi avut-o cu Departamentul de Resurse 
Umane vă rugăm să acceptaţi această scrisoare ca o 
notificare formală a faptului că v-am desfăcut contractul de 
muncă. E datată cu 1 august, spune Katie uitându-se la 
mine. 

Uşurarea se instalează instantaneu. 

— Ştiu despre concedierea lui. Îmi pare rău că nu ţi-am 
spus. Şi eu am aflat abia acum vreo două săptămâni. 

— Ştiai? De aia a început să lucreze de-acasă? 

Confirm dând din cap. 

— Şi înainte de asta? Adică din august. A plecat de-acasă 
în fiecare zi, îmbrăcat la costum şi tot restul... 

Îi sunt prea loială lui Simon ca să recunosc că şi-a 
petrecut toate acele zile prefăcându-se că se duce la 
serviciu, minţindu-ne, dar nici nu-i nevoie s-o fac; citesc pe 
faţa lui Katie că şi-a dat şi singură seama. 

— Dar nu ştii sigur, nu-i aşa? spune. Nu ştii ce făcea, 
adică nu ce făcea cu adevărat. Ştii numai ce ţi-a spusel. E 
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foarte posibil să fi urmărit femei la metrou în tot timpul 
ăsta. Să le fi fotografiat. Să le fi pus detaliile pe internet. 

— Am încredere în Simon. 

Cuvintele mele par goale, chiar şi pentru mine. 

Katie începe să caute prin sertare, aruncând dosarele pe 
jos. Sertarul de sus este plin cu hârtii de-ale lui Simon; 
contracte de muncă, asigurarea de viaţă... nu ştiu ce e 
acolo. În sertarul din mijloc îmi ţin eu actele legate de 
casă, asigurările de bunuri, declaraţiile legate de ipotecă, 
autorizaţiile de construcţie pentru modificările făcute 
mansardei în care ne aflăm acum. În alt dosar sunt 
certificatele de naştere ale copiilor şi actul de divorţ, 
împreună cu paşapoartele noastre. Într-un al treilea dosar 
sunt extrase bancare mai vechi păstrate pentru simplul 
motiv că nu ştiu ce altceva să fac cu ele. 

— Uită-te pe birou, spune Katie, la fel cum i-am cerut şi 
eu în camera lui Justin. 

Enervată de cât de mult timp îi ia să se uite la fiecare 
document în parte, trage sertarul şi-i răstoarnă conţinutul 
pe jos, răscolind printre foi cu o mână până când totul este 
la vedere. 

— Trebuie să fie ceva, sunt sigură. 

Fiica mea este puternică. Neînfricată. 

— Seamănă cu tine, obişnuia să spună Matt când Katie 
refuza cu încăpățânare lingura prea plină pe care i-o 
fluturam prin faţă sau când insista să meargă pe jos la 
cumpărături, deşi era prea mică ca să se ţină bine pe 
picioare. 

Amintirile astea dor şi încerc să mi le scutur din minte. 
Eu sunt adultul. Eu sunt cea puternică. E vina mea. Eu am 
căzut pradă farmecelor lui Simon, flatată de atenţia pe 
care mi-o acorda, de generozitatea lui. Am nevoie de 
răspunsuri. Acum. 

Deschid primul sertar şi scot tot ce conţine, aruncând 
dosarele pe jos şi scuturându-le în caz că se ascunde ceva 
între paginile lor altfel plictisitoare. Mă uit la Katie şi mă 
aprobă sumbru. 

— Sertarul ăsta e încuiat, spun eu în timp ce trag de 
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mâner. Nu ştiu unde-i cheia. 

— Nu poţi să-l forţezi? 

— Încerc. 

Ţin cu o mână de partea de deasupra a biroului şi cu 
cealaltă trag tare de mânerul sertarului, dar nu se 
clinteşte. Mă uit pe biroul dezordonat să văd unde ar putea 
Simon să ţină cheia, răsturnând un suport de pixuri, în 
care nu găsesc însă decât agrafe de prins hârtiile şi 
resturile de la ascuţitul creioanelor. Îmi amintesc cum a 
căutat Katie sub fundul sertarelor lui Justin şi-mi trec 
mâinile pe sub birou, în caz că cheiţa a fost lipită acolo, şi 
mă uit şi sub toate sertarele deschise. 

Nimic. 

— Va trebui să spargem încuietoarea. 

Spun asta mai încrezătoare decât mă simt, pentru că n- 
am mai făcut aşa ceva în viaţa mea. lau o foarfecă ascuţită 
de pe jos, unde a căzut dintr-un sertar, şi strecor vârful în 
încuietoare. Fără să ştiu prea bine ce fac, răsucesc lamele 
foarfecei într-o parte şi-n alta, apoi de sus în jos, trăgând 
în acelaşi timp de mâner. Se aude un mic sunet ca o 
crăpătură şi, spre surprinderea mea sertarul se deschide. 

Las foarfeca să cadă. 

Mi-am dorit ca sertarul să fi fost gol. Mi-am dorit să nu fi 
conţinut mai mult de un dosar cu clapetă prăfuit şi un 
creion rupt. Aş fi vrut să-i dovedesc lui Katie - şi mie - că 
Simon nu are nicio legătură cu site-ul. 

Dar sertarul nu e gol. 

Bucăţi de hârtie, rupte dintr-un caiet cu spirală, stau 
nevinovate pe o laterală a sertarului. Grace Sontheard, 
scrie pe prima foaie, deasupra unor rânduri notate cu 
liniuţă. 

36 

căsătorită? 

London Bridge 


Ridic teancul de hârtii şi mă uit la următoarea. 
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Alex Grant 
52 
Păr grizonant, tunsoare bob. Arată bine în jeanşi. 


Simt că mi se face rău. Îmi amintesc cât de bine reuşise 
Simon să mă liniştească în legătură cu anunţurile în seara 
aceea în care am ieşit la cină. 

E doar an furt de identitate, atâta tot. 

— Ce-ai găsit acolo, mamă? 

Katie vine spre mine. Întorc hârtiile invers, dar e prea 
târziu, le-a văzut deja. 

— Dumnezeule! 

Nu mai e nimic altceva în sertar. Doar caietul Moleskine 
pe care i l-am dăruit lui Simon cu ocazia primului nostru 
Crăciun împreună. ÎI ridic; simt pielea moale sub degete. 

Primele pagini nu par să aibă nicio noimă. Propoziţii 
scrise pe jumătate; cuvinte subliniate; săgeți trasate de la 
un nume la altul. Frunzăresc prin caiet şi se deschide la un 
tabel. În centru, cuvântul „cum?”, înconjurat de un nor 
desenat de mână. În jurul lui, alte cuvinte, fiecare în câte 
un norişor. 


Înjunghiere 
Viol 
Asfixiere 


Scap caietul din mâini şi acesta aterizează cu un zgomot 
înfundat în sertarul deschis. Aud ţipătul strangulat al lui 
Katie şi mă întorc spre ea s-o iau în braţe şi s-o liniştesc, 
dar înainte să apuc să spun ceva aud un zgomot pe care-l 
recunosc imediat. Înţepenesc şi mă uit la Katie şi-mi dau 
seama de pe figura ei că şi ea a recunoscut zgomotul 
respectiv. 

E zgomotul uşii de la capătul scării, care tocmai s-a 
închis. 
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31. 


— Cafea. 

— Nu, mulțumesc. 

Kelly nu mâncase nimic toată ziua, dar nici nu credea că 
ar fi în stare să înghită ceva. Diggers rămăsese la birou 
vreo jumătate de oră după ce o expediase, înainte să 
dispară să facă orice ar fi fost chestia pe care o făceau 
detectivii în prag de pensionare cu atât de mult timp liber 
la dispoziție. Nu mai vorbise cu Kelly după aceea; se oprise 
doar la biroul lui Nick în drum spre ieşire, pentru o 
discuție pe un ton scăzut, al cărei subiect Kelly bănuia că 
trebuie să fi fost chiar ea. 

— N-a fost o sugestie, răspunse Nick. Ia-ți haina, 
mergem peste drum. 

Starbucks-ul de pe Balfour Road era mai mult pentru 
luat cafele la pachet decât o cafenea propriu-zisă, dar avea 
două taburete înalte la geam, pe care Kelly le ocupă cât 
Nick se duse să ia băuturile. Kelly comandă ciocolată 
caldă, simțind dintr-odată nevoia acestei băuturi dulci şi 
reconfortante. O primi ornată cu frişcă, peste care 
fuseseră presăraţi fulgi de ciocolată, arătând jenant de 
nepotrivită pe lângă cafeaua cu spumă de lapte a lui Nick. 

— Mulţumesc, spuse Kelly, când deveni evident faptul că 
Nick nu avea de gând să înceapă el conversaţia. 

— Poţi să le iei tu pe următoarele, spuse el. 

— Pentru că m-ai scos din încurcătură, vreau să zic. 

— Ştiu ce-ai vrut să zici, răspunse bărbatul şi o privi 
direct, fără urmă de amuzament pe chip. Dar ca să fie clar 
pe viitor, dacă o mai dai în bară, sau dacă mai faci vreo 
tâmpenie, sau mai ştiu eu pentru ce alt motiv vei mai putea 
avea nevoie să-ţi salveze cineva pielea, pentru numele lui 
Dumnezeu, spune-mi. Nu aştepta până ajungem în biroul 
şefului. 

— Chiar îmi pare rău. 

— Sunt convins. 

— Şi-ţi sunt recunoscătoare. Nu mă aşteptam să faci 
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asta. 

Nick sorbi din cafea şi zâmbi larg. 

— Ca să fiu sincer, nici eu nu mă aşteptam la aşa ceva 
din partea mea. Dar nu puteam să stau deoparte şi să văd 
cum unul dintre cei mai buni detectivi cu care am lucrat - 
Kelly îşi cobori privirea la cana cu ciocolată, ca să nu se 
vadă cât de încântată era - şi-o ia pentru că a făcut ceva 
atât de monumental de stupid cum ar fi să se folosească de 
poziţia ei pentru un fel de campanie personală. De fapt, ce 
aveai de gând? 

Emoţia plăcută pe care complimentul lui Nick i-o 
produsese lui Kelly se evaporă rapid. 

— Cred că-mi datorezi măcar o explicaţie. 

Kelly luă cu linguriţa din spuma călduţă de frişcă şi simţi 
cum i se topeşte pe limbă. Repetă cuvintele în gând înainte 
să le pronunţe. 

— Sora mea a fost violată când era în primul an de 
facultate la Universitatea Durham. 

— De atâta lucru mi-am dat seama şi eu. Şi cel care a 
comis fapta nu a fost prins niciodată? 

— Nu. Au existat câteva incidente suspecte înainte de 
viol; Lexi a găsit bileţele în cutia poştală în care i se cerea 
să poarte anumite haine, pe care le avea în dulapul ei, şi o 
dată a lăsat cineva un sticlete mort la uşa ei. 

— Şi a depus plângere? 

Kelly a dat din cap. 

— Poliţia nu s-a arătat interesată. Chiar şi atunci când 
le-a spus că fusese urmărită, au spus că au notat şi atât. 
Intr-o seară de joi, a avut un curs destul de târziu şi nimeni 
nu a mai mers în aceeaşi direcţie cu ea, aşa că a rămas de 
una singură. În seara în care s-a întâmplat, vorbea cu mine 
la telefon. M-a sunat pentru că era agitată: spunea că 
auzise din nou paşi în urma ei. 

— Şi ce-ai făcut? : 

Kelly simţi cum ochii îi ardeau, gata să lăcrimeze. Inghiți 
cu greu. 

— I-am spus că i se părea. 

Putea să-i audă vocea lui Lexi chiar şi acum; cu 
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răsuflarea întretăiată în timp ce se îndrepta spre cămine. 

— E cineva în spatele meu, Kelly, jur. La fel ca 
săptămâna trecută. 

— Lex, sunt şapteşpe mii de studenţi la Durham, tot 
timpul e cineva în spatele tău. 

— De data asta e diferit. Încearcă să treacă neobservat. 

Lexi şoptea nervos, Kelly chinuindu-se să înţeleagă 
fiecare cuvinţel. 

— Când m-am întors acum să mă uit, nu era nimeni, dar 
cineva e acolo, ştiu asta. 

— Îţi bagi singură în cap tot felul de idei. Sună-mă când 
ajungi acasă, da? 

Kelly îşi aminti că se pregătea să iasă în oraş. Dăduse 
muzica mai tare cât îşi aranja părul; aruncase încă o rochie 
care o nemulţumea în grămada de la capătul patului. Nu-şi 
dădu seama că sora ei nu mai sunase până când se auzi din 
nou telefonul, afişând un număr pe care nu-l recunoştea. 

— Kelly Swift? Sunt agent de poliţie Barrow-Grint de la 
Poliţia din Durham. Sora dumneavoastră se află la noi. 

— N-a fost vina ta, spuse Nick cu blândeţe. 

Kelly dădu din cap. 

— N-ar fi atacat-o dacă aş fi rămas cu ea la telefon. 

— N-ai de unde să ştii asta. 

— Dacă ar fi făcut-o, aş fi auzit - aş fi putut să sun 
imediat la poliţie. A durat două ore până au găsit-o pe Lexi. 
Fusese bătută atât de tare, că abia mai vedea, iar la 
momentul acela, atacatorul dispăruse de mult. 

Nick nu o contrazise. Răsuci ceaşca de cafea în 
farfurioară, până când mânerul fu chiar în dreptul lui şi îşi 
făcu mâinile căuş în jurul ei. 

— Lexi te acuză pentru ceea ce s-a întâmplat? 

— Nu ştiu, probabil. 

— N-ai întrebat-o? N 

— Nu vrea să vorbească despre asta. li displace profund 
şi când o fac eu. Am crezut că va fi afectată luni întregi, 
poate chiar pentru totdeauna, dar e ca şi cum ar fi tras o 
linie peste toată povestea. Când l-a cunoscut pe soțul ei, a 
avut o discuție cu el şi i-a spus: „Trebuie să-ţi povestesc 
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ceva”, i-a mărturisit toată întâmplarea şi apoi l-a făcut să-i 
promită că nu vor mai pomeni vreodată despre asta. 

— E o femeie puternică. 

— Crezi? Eu nu ştiu dacă e o abordare sănătoasă. Să te 
prefaci că ceva nu s-a întâmplat nu e cea mai bună cale de 
a trata un eveniment traumatic. 

— Vrei să spui nu e cea mai bună cale în care tu tratezi 
un eveniment traumatic, spuse Nick. 

Kelly îi aruncă o privire fulgerătoare. 

— Aici nu-i vorba despre mine. 

Nick luă şi ultima gură de cafea şi puse cu atenţie 
ceaşca înapoi pe farfurioară înainte s-o privească pe Kelly 
direct în ochi. 

— Exact. 


Când se întoarseră la birou, lui Kelly îi sună telefonul 
mobil. Se întoarse în capul scărilor, evitând zgomotul 
biroului aglomerat. Era Craig, de la centrul de 
monitorizare CCTV. 

— Kelly, ai văzut nota informativă de azi de la Poliţia 
Transporturi? 

Nu o văzuse. Era destul de greu să ţină pasul cu volumul 
de e-mailuri care aveau legătură cu acel caz, darămite să 
mai citească şi anunţurile venite din partea 
departamentului ei. 

— Centrul de monitorizare de aici a fost ținta unui atac. 
Având în vedere ce mi-ai povestit zilele trecute despre 
cazul de care te ocupi la Poliția Metropolitană, m-am 
gândit să te sun. 

— O spargere? 

— Mai rău. Un atac informatic asupra rețelei. 

— Credeam că aşa ceva e imposibil. 

— Nimic nu e imposibil, Kelly, ar trebui să ştii asta. 
Sistemul dă rateuri de câteva săptămâni; am chemat un 
specialist şi, când s-a uitat la el, a identificat ceva 
defecţiuni de soft. Avem un firewall instalat, care face 
aproape imposibil ca sistemul să fie atacat prin internet, 
dar nu poate totodată să oprească pe cineva să introducă 
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la propriu viruşi în sistem. 

— O treabă din interior, crezi? 

— Comisarul a interogat în dimineaţa asta tot 
personalul, iar una dintre femeile de serviciu a cedat. A 
mărturisit că a fost mituită să aducă un stick USB şi să-l 
bage în computerul principal. Desigur, susţine că habar n- 
avea de ceea ce făcea. 

— Şi de cine a fost mituită? 

— Nu ştie cum îl cheamă şi, în mod convenabil, nici nu-şi 
aminteşte cum arată. Spune că a fost abordată într-o zi 
când era în drum spre serviciu şi că i-a fost oferită o sumă 
care depăşeşte salariul ei pe o lună, pentru o treabă de 
doar câteva minute. 

— Care-i dauna produsă? 

— Virusul introduce un program care este legat de 
computerul hackerului şi care replică întregul nostru 
sistem. Nu pot controla direcţia în care bat camerele, dar 
pe scurt problema e că tot ceea ce se vede în centrul de 
monitorizare poate să vadă şi hackerul. 

— Dumnezeule! 

— Se potriveşte cu chestia de care te ocupi tu? 

— În mod cert, e foarte posibil. 

În ciuda relaţiei bune de serviciu pe care o avea cu 
Craig, Kelly era cu băgare de seamă în legătură cu ce ar fi 
avut de spus Diggers dacă ea ar fi dezvăluit prea multe din 
anchetă. Ultimul lucru de care avea nevoie era un alt 
perdaf, chiar dacă în sinea ei nu avea nicio îndoială că cele 
două cazuri aveau legătură unul cu celălalt. 


— Agresorul nostru a folosit chiar camerele de 
supraveghere de la metroul londonez pentru a urmări 
femei, anunţă Kelly, în timp ce intră în birou şi întrerupse 
o conversaţie pe care Nick o avea cu Lucinda. 

Îi puse la curent cu ceea ce aflase de la Craig. 

— Divizia  Infracţiuni Cibernetice din cadrul Poliţiei 
Transporturi e acum acolo, dar deşi au identificat virusul, e 
un pic mai complicat să-l elimine. 

— N-ar putea să închidă sistemul cu totul? întrebă 
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Lucinda. 

— Ar putea, dar atunci tot oraşul ar prezenta un 
potenţial risc, în loc de... 

— În loc de un număr redus de femei care sunt în mod 
cert expuse unui risc, încheie Nick fraza. Suntem între 
ciocan şi nicovală. 

Se ridică, cu tot trupul cuprins de energie, iar Kelly îşi 
dădu seama cât de mult tânjise după adrenalina unei 
anchete aflate în plină desfăşurare. 

— Bun, avem nevoie de o declaraţie din partea omului 
tău de legătură de la centrul de monitorizare şi vreau ca 
femeia de serviciu să fie arestată pentru accesarea 
neautorizată a unui sistem informatic cu scopul de a 
comite o infracţiune. 

Privi în jur, căutând pe cel care documenta ancheta, 
care introducea deja în laptopul din faţa lui acţiunile 
respective. 

— Şi aduceţi-l aici pe Andrew Robinson. Vreau să ştiu 
unde se copiază feed-ul de la CCTV şi vreau să ştiu asta 
acum. 
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32. 


Nu e timp pentru nimic decât să stau să-l aştept pe 
Simon să urce. 

li caut mâna lui Katie, doar ca să descopăr că alunecă 
deja într-a mea. O strâng puternic şi ea mă strânge în 
semn de răspuns. E o chestie pe care o făceam când era 
mică şi mergeam împreună la şcoală. E o strângeam o 
dată, ea făcea la fel; apoi ea mă strângea de două ori şi eu 
îi răspundeam tot aşa. Codul Morse pentru mamă şi copil. 

— De trei ori înseamnă „Te iubesc”, mi-a spus ea odată. 

O fac acum, fără să ştiu dacă-şi mai aminteşte, ascultând 
zgomotul paşilor care urcă pe treptele de lemn. Katie îmi 
răspunde imediat la mesaj, şi eu simt cum lacrimi fierbinţi 
mi se formează în ochi. 

De la etaj sunt treisprezece paşi. 

li număr, pe măsură ce se apropie. Unsprezece, zece, 
nouă. 

Mâna mi-e umedă şi lipicioasă în a lui Katie, iar inima a 
luat-o aşa de tare la goană că nici nu mai pot distinge între 
bătăi. Mă strânge atât de tare de degete că mă doare, dar 
nu-mi pasă - şi eu le strâng cu putere pe-ale ei. 

Cinci, patru, trei... 

— Am folosit cheia mea, sper că nu te superi. 

— Melissa! 

— O, Dumnezeule, aproape că ne-ai provocat un infarct. 

Uşurarea ne face pe mine şi pe Katie să râdem isteric. 

Melissa se uită la noi nedumerită. 

— Ce aveţi de gând voi două? Te-am sunat la serviciu şi 
şeful tău mi-a spus că eşti bolnavă. Am trecut doar să văd 
cum te simţi şi apoi m-am îngrijorat când am văzut că nu 
răspunzi la uşă. 

— N-am auzit. Eram... 

Katie se opreşte şi se uită la mine, nesigură despre cât 
de mult să dezvăluie. 

— Căutam dovezi, îi spun Melissei. 

Dintr-odată mi se limpezeşte mintea şi mă aşez pe 
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scaunul de la biroul lui Simon. 

— Pare o nebunie, dar se pare că Simon este cel care a 
pus online toate traseele femeilor acelora, inclusiv pe al 
meu. 

— Simon? 

Văd pe faţa Melissei aceeaşi neîncredere şi uimire care 
ştiu că se regăsesc şi pe chipul meu. 

— Eşti sigură? 

Îi povestesc despre chitanţa de la Espress Oh!; despre e- 
mailul de la Kelly Swift. 

— Simon a fost dat afară în august, chiar înainte să 
înceapă să apară anunţurile. M-a minţit în legătură cu 
asta. 

— Şi ce naiba mai cauţi aici? Unde-i Simon acum? 

— Are un interviu de angajare la Olympia. Nu ştiu exact 
la ce oră, cred că a spus ceva de după-amiază devreme. 

Melissa se uită la ceas. 

— Poate să ajungă în orice clipă. Haideţi la mine; putem 
să sunăm la poliţie de-acolo. Te-ai fi gândit la aşa ceva? 
Adică... Dumnezeule, Simon! 

Simt cum inima începe să-mi bată din nou ca nebuna, în 
timp ce pieptul îmi zvâcneşte şi pulsul îmi ţiuie în urechi. 
Dintr-odată sunt sigură că n-o să reuşim. Că Simon va veni 
acasă şi ne va găsi pe toate trei la mansardă. Ce va face, 
când îşi va da seama că a fost descoperit? Mă gândesc la 
Tania Beckett şi la Laura Keen, victime nefericite ale 
oribilului său imperiu online. Ce-ar mai însemna încă trei 
în plus pentru el? Mă ridic şi o iau pe Katie de braţ. 

— Melissa are dreptate, trebuie să plecăm de-aici. 

— Unde-i Justin? 

Mă cuprinde teama şi vreau ca toată familia mea să fie 
împreună, trebuie să mă asigur că amândoi copiii mei sunt 
în siguranţă. De îndată ce Simon va descoperi că ştim ce-a 
făcut, nu putem şti cum va reacţiona. 

— Stai liniştită, e la cafenea, spune Melissa. Tocmai vin 
de acolo. 

Uşurarea mea e doar de moment. 

— Nu poate să rămână acolo, Simon va şti unde să-l 
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găsească. Va trebui să se ocupe altcineva de cafenea. 

Melissa a redevenit femeia de afaceri. Îmi aminteşte de 
un asistent medical la locul unui dezastru, acordând primul 
ajutor şi spunând cuvinte de alint. 

— O să-l sun şi-i spun să închidă cafeneaua. 

Îmi prinde faţa în palmele ei. Îşi apropie chipul de al 
meu, forţându-mă să fiu atentă la ce spune. 

— Zoe, trebuie să plecăm de-aici, înţelegi? Nu ştim cât 
timp mai avem la dispoziţie. 


Ne repezim toate trei pe scări, pe etajul mochetat de la 
primul nivel, apoi mai jos, la parter, fără să ne oprim, în 
hol, eu şi Katie ne luăm gecile din cuier. Mă uit în jur după 
geanta mea, dar Melissa mă opreşte. 

— Nu avem timp. Mă întorc eu după ea de îndată ce tu şi 
Katie sunteţi în siguranţă la mine. 

Trântim uşa de la intrare şi fugim pe alee fără să ne mai 
batem capul să încuiem, intrând rapid prin portiţa de la 
grădina Melissei. Descuie uşa şi ne face semn să intrăm 
repede în bucătărie. 

— Ar trebui să ne încuiem înăuntru, spune Katie, 
uitându-se când la mine, când la Melissa, cu spaima 
întipărită pe faţă şi cu buza de jos tremurându-i. 

— Simon nu va încerca să intre aici, iubito, nici măcar 
nu ştie unde suntem. 

— De îndată ce va vedea că nu suntem acasă sigur va 
încerca aici. Te rog, încuie uşa! spune ea, gata să 
izbucnească în plâns. 

— Cred că are dreptate, spune Melissa. 

Încuie de două ori uşa din faţă şi, în ciuda a ceea ce 
tocmai i-am spus lui Katie, mă linişteşte sunetul încuietorii 
care se blochează. 

— Şi uşa din spate? întreabă Katie. 

Tremură, iar asta mă umple de mânie. Cum a îndrăznit 
Simon să-i facă una ca asta fiicei mele? 

— E încuiată tot timpul. Neil e paranoic când vine vorba 
de hoţi, nici măcar nu ţine cheia într-un loc care ar putea fi 
văzut din grădină. 
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Melissa o cuprinde pe Katie cu un braţ. 

— Iubito, îţi promit că acum eşti în siguranţă. Neil e în 
delegaţie săptămâna asta, aşa că puteţi sta aici cât vreţi. 
De ce nu pui mai bine apă la fiert, iar eu o sun pe Kelly 
Swift şi-i spun despre chitanţa pe care aţi găsit-o? Aveţi 
numărul ei? 

Imi scot telefonul din buzunar şi-l deblochez, căutând 
până găsesc numărul lui Kelly Swift. Îi întind telefonul 
Melissei. Se uită la el. 

— O să am semnal mai bun sus. Daţi-mi două secunde. 
Te rog, fă-mi şi mie o cafea, da? Capsulele sunt chiar lângă 
espressor. 

Pornesc espressorul; o maşinărie modernă, cromată, 
care face spumă de lapte şi cappuccino şi Dumnezeu mai 
ştie ce. Katie traversează bucătăria. Se uită în grădină prin 
uşile pliante şi încearcă clanţa. 

— E încuiată? 

— Da. Mama, mi-e frică! 

Incerc să vorbesc pe un ton calm, înghiţindu-mi furtuna 
pe care o simt pe dinăuntru. 

— Nu are cum să ne facă rău câtă vreme suntem aici, 
draga mea. Kelly Swift va veni şi va sta de vorbă cu noi şi 
vor trimite poliţişti care să-l aresteze pe Simon. Nu poate 
să ne facă niciun rău. 

Stau în faţa maşinii de cafea şi îmi întind mâinile pe 
blatul de bucătărie; granitul e rece şi neted sub palmele 
mele. Acum, că suntem în siguranţă în afara casei, teama 
mi se transformă în furie şi mă chinui să nu i-o arăt lui 
Katie, care e deja cu nervii întinşi la maximum. Mă 
gândesc la toate minciunile pe care Simon mi le-a spus de- 
a lungul lunilor în care am crezut că se ducea la serviciu; 
insistența cu care a încercat să mă convingă că nu eram eu 
persoana din fotografie, când am adus acasă ziarul 
Gazette, în urmă cu câteva săptămâni. Cum am putut să fiu 
atât de proastă? 

Mă gândesc la datoria pe care Simon pretinde că ar fi 
acumulat-o. Site-ul îi aduce probabil mult mai mult decât a 
câştigat el vreodată la Telegraph. Nu-i de mirare că nu şi-a 
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luat un alt serviciu - de ce s-ar fi deranjat? Postul pentru 
care a fost chemat azi la interviu - mă îndoiesc că există, 
de fapt. Mi-l imaginez pe Simon stând într-o cafenea, dar 
nu pregătindu-se pentru interviu, ci căutând printre 
fotografiile cu femei de pe telefon, copiind detaliile 
traseelor lor din agenda lui pentru a le încărca pe site. 

Katie nu are stare, dând ture între fereastră şi masa 
lungă, albă a Melissei, ridicând obiecte aranjate cu gust de 
pe rafturile suspendate. 

— Ai grijă cu aia, îi spun, costă probabil o avere. 

De sus aud frânturi ale conversaţiei pe care Melissa o 
are cu Kelly Swift. O aud întrebând „Sunt în pericol?” şi 
tuşesc zgomotos, pentru că nu vreau ca fiica mea să intre- 
n panică mai mult decât a făcut-o deja. Pune la loc vaza şi 
ia în schimb un prespapier din sticlă, trecându-şi degetul 
mare peste suprafaţa fină. 

— Te rog, draga mea, mă faci să fiu şi mai agitată. 

Pune obiectul la loc şi se duce în partea cealaltă a 
bucătăriei, acolo unde se află biroul Melissei. 

Luminiţa verde a espressorului clipeşte, semn că apa 
este fierbinte. Apăs butonul de start, urmărind cum 
lichidul închis la culoare ţâşneşte în ceaşca de dedesubt. 
Mirosul e puternic, aproape copleşitor. Nu beau cafea de 
obicei, dar cred că azi mi-ar prinde bine şi mie una. Mai 
scot o capsulă. 

— Vrei şi tu o cafea? o întreb pe Katie. 

Nu-mi răspunde. Mă întorc şi văd că se uită la ceva de 
pe birou. 

— Iubito, te rog, nu-ţi mai băga nasul printre lucrurile 
Melissei. 

Mă întreb cât le va lua poliţiştilor să ajungă şi dacă vor 
pleca să-l caute pe Simon sau vor aştepta să se întoarcă el 
acasă. 

— Mamă, trebuie să vezi chestia asta. 

— Ce e? 

Auz scârţâitul paşilor Melissei la etaj şi aşez cafeaua ei 
pe blatul din faţa mea. Amestec în ceaşca mea, în care am 
pus un cub de zahăr şi iau o gură, arzându-mi limba. 
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— Mamă! insistă Katie. 

Mă duc şi eu la birou ca să văd ce-a pus-o aşa pe jar. E o 
hartă a metroului londonez - cea pe care am văzut-o când 
am luat actele de la Melissa. Katie a desfăcut-o şi acum se 
întinde pe tot biroul. Culorile şi rutele familiare ale 
metroului au fost adnotate cu o reţea ca o pânză de 
păianjen de săgeți, linii şi notițe mâzgălite. 

Mă holbez la hartă. Katie plânge, dar nu fac nimic s-o 
liniştesc. Mă uit după un traseu pe care-l cunosc pe de 
rost; traseul spre serviciu al Taniei Beckett. 

Linia Northern spre Highgate, apoi autobuzul 43 către 
Cranley Gardens. 

Ruta a fost subliniată cu un marker galben, iar la 
capătul ei este o însemnare scrisă de mână. 


Nu mai este activă. 
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Auzi tot felul de chestii prin cafenele. 

Îmi închipui că a lucra într-o cafenea seamănă destul de 
mult cu a lucra ca barman sau frizer. Vedem momentele 
grozave şi pe cele mai puțin bune ale vieţii pe fețele 
clienţilor noştri; auzim şirul nesfârşit de conversații dintre 
prieteni. Ne bucurăm de pe urma primelor voastre - un 
prânz plătit cu o bancnotă de douăzeci de lire nou-nouţă; o 
monedă de o liră aruncată neglijent pe masă - şi suferim 
consecinţele unei luni mai proaste, când vă căutaţi de 
mărunţiş pentru o cafea mai mică decât de obicei şi vă 
prefaceţți că nu vedeţi borcanul pentru bacşiş de pe 
tejghea. 

O cafenea pune la dispoziție detergentul financiar 
perfect atunci când trebuie să pui în circulaţie cantități 
mari de lichidităţi. Cui îi pasă de numărul total de clienţi? 
Și clienţii invizibili pot să plătească. Intră bani murdari, ies 
bani curați. 

În timp, clienţii fideli îşi dau drumul la gură. Vă ştim 
secretele, ambițiile, detaliile conturilor bancare. Clienţii 
obişnuiţi ne fac confidente; tejgheaua preia rolul canapelei 
de la psiholog. Voi vorbiţi; noi ascultăm. 

E mediul perfect ca să descoperim feţe noi şi - doar 
ocazional - clienţi noi. O carte de vizită, strecurată în 
buzunarul de la sacou al unui bărbat care se potriveşte 
profilului. Un bărbat care şi-a dovedit deja soiul prin 
comentariul obscen făcut la adresa fetei de la casă. Al 
cărui costum din stofă dungată şi bretele îl scot în evidenţă 
ca fiind un tip cu bani. Un bărbat care, mai târziu, se va 
uita la invitaţia din buzunarul său şi va fi destul de flatat 
cât să arunce o privire. 

Un club privat exclusivist. Cele mai frumoase fete. 

Accesul la un serviciu de care nu va mai beneficia 
nicăieri altundeva în oraş. 

Accesul la tine. 
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33. 


Melissa stă în pragul uşii dintre bucătărie şi hol. Vede 
figura îngrozită a lui Katie; harta desfăcută din mâna mea 
şi încet-încet zâmbetul îi dispare. Îmi dau seama că sper că 
va nega totul, că va avea o explicaţie plauzibilă pentru 
dovada pe care o ţin în mână. 

Nici măcar nu încearcă. În schimb, oftează adânc, de 
parcă acţiunile noastre ar fi cel mult plictisitoare. 

— E foarte urât să cotrobăi prin lucrurile altei persoane, 
spune ea, iar eu trebuie să mă forţez să-mi înghit scuzele 
care îmi vin aproape automat. 

Traversează bucătăria, tocurile ei răsunând pe gresie, şi- 
mi ia harta din mână. Îmi dau seama că-mi ţin respiraţia, 
dar când încerc să expir, nu iese nimic. Mă strânge 
pieptul, de parcă cineva m-ar apăsa pe el. O văd cum 
împătureşte harta la loc, scoțând sunete dezaprobatoare 
când o cută nu se îndoaie corect, dar fără să se grăbească, 
fără să trădeze nicio urmă de panică. Stăpânirea ei de sine 
mă debusolează şi trebuie să-mi aduc aminte din nou că 
dovezile sunt incontestabile. In spatele poveştii cu site-ul 
stă Melissa, şi tot ea e în spatele anunţurilor din London 
Gazette. Melissa e cea care a urmărit femei prin Londra, 
vânzând informaţii despre traseele lor pentru ca bărbaţii 
să le poată vâna deopotrivă. 

— De ce? o întreb, dar nu-mi răspunde. 

— Mai bine v-aţi aşeza, spune ea în schimb, arătând 
către masa lungă şi albă. 

— Ba nu. 

Melissa scoate un oftat exasperat. 

— Zoe, nu face chestia asta mai complicată decât e 
cazul. Stai jos. 

— Nu ne poţi ţine aici. 

Atunci, râde. Un lătrat lipsit de haz, care spune că poate 
să facă orice are ea chef. Face câţiva paşi spre blatul de 
bucătărie; o întindere de granit negru pe care nu se 
găseşte altceva decât espressorul şi suportul masiv din 
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lemn pentru cuțite. Mâna ei zăboveşte pe suport câteva 
clipe, degetul arătător jucând un joc silențios de-a Din 
Oceanul Pacific, înainte să tragă din suport un cuţit de 
vreo cincisprezece centimetri, cu mâner negru. 

— Nu pot? întreabă. 

Mă las încet pe scaunul cel mai apropiat de mine. O trag 
pe Katie de braţ şi imediat se aşază şi ea. 

— N-o să scapi basma curată, Melissa, îi spun. Poliţia 
trebuie să ajungă în orice clipă de-acum. 

— Mă îndoiesc foarte tare de asta. Judecând după toate 
informaţiile cu care m-ai ţinut la curent în ultimele 
săptămâni, poliţia şi-a demonstrat pe deplin incompetenţa. 

— Dar i-ai spus lui Kelly Swift unde suntem. O să... 

Mă opresc chiar înainte să văd privirea plină de milă a 
Melissei. 

Ce proastă sunt! Bineînţeles că Melissa nu a sunat-o cu 
adevărat pe Kelly Swift. Înțelegerea acestui fapt îmi pare 
ca un pumn în stomac şi mă aplec în faţă, epuizată dintr- 
odată. Nu vine niciun poliţist. Alarma cu butonul de panică 
este în geanta mea de-acasă. Nimeni nu ştie că suntem 
aici. 

— Eşti bolnavă, spune Katie, sau nebună. Sau ambele. 

În vocea ei se simte mai mult decât furie. Mă gândesc la 
toate dăţile petrecute de Katie în bucătăria aceasta de-a 
lungul anilor, făcând prăjituri sau lecţiile, vorbind cu 
Melissa într-un fel care uneori nu este posibil între o mamă 
şi fiica ei, indiferent cât de apropiate sunt. Incerc să-mi 
dau seama cum trebuie să se simtă, apoi îmi dau seama că 
şi eu sunt în aceeaşi situaţie. Minţită. Păcălită. Trădată. 

— Niciuna din două. Am văzut o oportunitate de afaceri 
şi am profitat de ea. 

Melissa vine spre noi, cu cuțitul ţinut relaxat în mână, de 
parcă tocmai a fost întreruptă în timp ce pregătea cina. 

— Asta nu-i o afacere! spun eu, atât de mânioasă, că mă 
încurc în cuvinte. 

— Ba în mod sigur asta e, şi chiar o afacere de succes. În 
două săptămâni de când am dat drumul site-ului am avut 
cincizeci de clienţi, iar alţii noi se alătură în fiecare zi. 
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Pare că face reclamă pentru o franciză, de parcă s-ar 
lăuda că a mai adăugat o cafenea lanţului său. 

Stă vizavi de noi. 

— Sunt atât de proaste. Femeile care fac naveta. Le vezi 
în fiecare zi, atât de absente la lumea din jur. Conectate la 
iPod-urile lor, cu ochii-n telefoane, citindu-şi ziarele. 
Mergând pe acelaşi traseu în fiecare zi, stând pe acelaşi 
scaun, aşteptând în acelaşi loc de pe peron. 

— Nu fac altceva decât să meargă la serviciu, spun eu. 

— Le vezi pe aceleaşi în fiecare zi. Urmăream odată o 
femeie care se machia pe linia Central. O văzusem de 
câteva ori şi avea de fiecare dată aceeaşi rutină. Aştepta 
până la Holland Park, apoi îşi scotea gentuţa de farduri şi 
începea să-şi tencuiască faţa. Mai întâi pudra, apoi fard de 
pleoape, rimel, ruj. Când trenul încetinea la Marble Arch, 
îşi punea gentuţa la locul ei. Am privit-o atunci şi, când m- 
am uitat în altă parte, am văzut că tot la fel o urmărea şi 
un bărbat, cu o privire în ochi care trăda faptul că se 
gândea la ceva mai mult decât faţa ei. Atunci mi-a venit 
ideea pentru prima dată. 

— De ce eu? spun şi, când rostesc cuvintele, nu-mi vine 
să cred că abia acum mi-a trecut prin cap să întreb. De ce 
m-ai pus pe site? 

— Aveam nevoie şi de câteva femei mai mature, spune 
ea ridicând din umeri. Nu se discută gusturile oamenilor. 

— Dar sunt prietena ta! 

Chiar în timp ce spun asta mă dispreţuiesc pentru cât de 
patetic sună, de parcă am fi două fete în curtea şcolii 
certându-se cine se joacă cu cine. 

Melissa strânge din buze. Se ridică dintr-odată, 
îndreptându-se spre uşile pliante şi privind în grădină. 
Trec câteva clipe până când răspunde. 

— N-am cunoscut pe nimeni care să se plângă mai mult 
de viaţa sa decât tine. 

Mă aşteptam la altceva; la vreo indiscreţie pe care s-o fi 
comis cu ani în urmă, dar nu la asta. 

— Am avut copiii când eram prea tânără, mă imită ea, 
schimonosindu-se. 
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— N-am spus niciodată asta, zic şi mă uit la Katie. N-am 
regretat niciodată că v-am avut, pe niciunul dintre voi. 

— Ţi-ai părăsit bărbatul, un tip ca la carte care muncea, 
aducea bani, haios, priceput cu copiii şi l-ai înlocuit cu alt 
bărbat ca la carte. 

— Habar n-ai cum a fost căsătoria mea cu Matt. Şi, dacă 
tot veni vorba, nu ştii nimic nici despre relaţia mea cu 
Simon. 

Când mă gândesc la Simon, mă copleşeşte vinovăția. 
Cum am putut să cred că el era responsabil pentru site? 
Mă gândesc la nume şi la amenințările scrise pe care le-am 
găsit în sertarul de la biroul lui şi, preţ de o clipă, am 
îndoieli, apoi îmi dau seama ce erau: note pentru 
cercetarea lui. A folosit agenda Moleskine exact pentru 
ceea ce i-am dat-o eu, ca să-şi planifice cartea. Zâmbesc 
uşurată, iar Melissa se uită la mine cu venin în privire. 

— E atât de uşor totul pentru tine, nu-i aşa, Zoe? Şi 
totuşi, nu încetezi niciodată să te plângi. 

— Uşor? 

Aş râde dacă n-ar fi cuțitul acela din mâna ei care 
reflectă razele ce pătrund prin luminator şi împrăştie 
curcubee prin toată încăperea. 

— „iar din clipa în care te-ai mutat alături a început şi 
rutina cu vai, săraca de mine. Mamă singură, chinuindu-se 
să plătească facturile, izbucnind în lacrimi la fiecare cinci 
minute. 

— A fost o perioadă grea, spun eu, în apărarea mea, 
adresându-mă mai degrabă lui Katie decât Melissei. 

Katie îmi caută mâna, dându-mi tot sprijinul tăcut de 
care am nevoie. 

— Tot ce mi-ai cerut, ţi-am dat. Bani, un serviciu, ajutor 
cu copiii. 

Se întoarce spre noi. Îi aud tocurile zgâriind gresia când 
se apleacă spre mine, cu părul atingându-l pe al meu, şi-mi 
şuieră în ureche: 

— Tu ce mi-ai dat mie vreodată? 

— Eu... 

Mintea mi se goleşte. Cu siguranţă trebuie să fi făcut şi 
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eu ceva, nu? Dar nu-mi vine nimic în cap. Melissa şi Neil 
nu au copii, nici animale de care să am grijă, nici flori care 
să fie udate când sunt ei în vacanţă. Dar o prietenie 
înseamnă mai mult de-atât, nu? Oare trebuie talerele 
balanței unei amiciţii să fie atât de bine echilibrate? 

— Eşti invidioasă, spun, iar cuvântul pare atât de 
nesemnificativ ca să justifice ceva de o asemenea 
proporţie, ceva atât de oribil. 

Melissa se uită la mine de parcă tocmai ar fi călcat într- 
un rahat. 

— Invidioasă? Pe tine? 

Dar văd cum ideea încolţeşte în mintea ei. Cum creşte în 
ceva concret. 

— Crezi că ai fi fost o mamă mai bună ca mine. 

— Aş fi fost una mai recunoscătoare, cu siguranţă, 
ripostează ea. 

— Imi iubesc copiii. 

Nu pot să cred că a pus vreodată la îndoială asta. 

— Abia dacă i-ai văzut! Au fost o piedică, făcuţi pachet şi 
trimişi la mine ori de câte ori te săturai de ei. Cine a 
învăţat-o pe Katie să gătească? Cine l-a ţinut pe Justin 
departe de copiii de la şcoală care furau? Ar fi sfârşit în 
închisoare dacă n-aş fi fost eu! 

— Dar spuneai că te bucuri să-i ai prin preajmă. 

— Pentru că aveau nevoie de mine. Ce altceva mai 
aveau? O mamă care muncea tot timpul, care se tânguia 
tot timpul, care plângea tot timpul. 

— Nu e cinstit, Melissa. 

— Ăsta-i adevărul, că-ţi place sau nu. 

Lângă mine, Katie nu spune nimic. Mă uit la ea şi văd că 
tremură, complet palidă. Melissa se îndreaptă de spate. Se 
duce şi se aşază pe scaunul rotativ de la biroul ei şi 
deschide computerul. 

— Lasă-ne să plecăm, Melissa. 

Râde. 

— Hai, Zoe, să fim serioşi, nu poţi fi atât de proastă. 
Acum ai aflat despre site, ştii ce-am făcut. Nu pot să te las 
să pleci, pur şi simplu. 
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— Atunci lasă-ne pe noi aici! strig, dându-mi seama 
dintr-odată că mai există o variantă. Acum poţi să pleci. Ne 
încui aici. N-o să ştim unde te-ai dus şi n-o să spunem 
poliţiei nimic din ce ne-ai povestit. Ai putea să-ţi ştergi 
totul de pe computer. 

Îmi dau seama că par isterică. Mă ridic în picioare, fără 
să fiu prea sigură ce am de gând chiar în timp ce fac asta. 

— Stai jos. 

Nu pot să-mi simt picioarele, şi totuşi se mişcă spre 
Melissa pe pilot automat. 

— Stai jos! 

— Mamă! 

Totul se petrece atât de repede, că nu am timp să 
reacţionez. Melissa se ridică de pe scaunul ei şi se izbeşte 
de mine, dărâmându-ne pe amândouă la pământ şi 
aterizând deasupra mea, ţintuindu-mă la podea. Cu 
pumnul stâng mă strânge de păr, ridicându-mi bărbia, iar 
cu mâna dreaptă mi-a pus cuțitul la gât. 

— M-am cam săturat de chestia asta, Zoe. 

— Dă-te de pe ea! strigă Katie, trăgând-o pe Melissa de 
haină şi dându-i un pumn fix în stomac. 

Abia dacă are vreun efect şi simt lama cuţitului 
apăsându-mi pielea. 

— Katie, spun aproape în şoaptă, opreşte-te! 

Ezită, apoi face un pas în spate, tremurând atât de tare, 
că pot auzi cum îi clănţăne dinţii-n gură. Simt cum mă 
ustură gâtul. 

— Mamă, sângerezi! 

Simt cum ceva ud se prelinge pe o parte a gâtului meu. 

— Ai de gând să faci cum ţi s-a spus? 

Dau din cap, mişcarea abia schiţată făcând să curgă altă 
dâră de sânge din tăietura de pe gâtul meu. 

— Excelent. 

Melissa se ridică, se scutură pe genunchi, apoi scoate un 
şerveţel din buzunar şi şterge cu atenţie lama cuţitului. 

— Acum, stai jos! 

Fac ce mi se spune. Melissa se întoarce la biroul ei. 
Apasă tastatura şi văd fundalul familiar al site-ului 
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gasesteperecheapotrivita. Melissa introduce un nume de 
utilizator şi o parolă, dar pagina de web arată diferit; îmi 
dau seama apoi că s-a conectat ca administrator al paginii. 
Micşorează fereastra şi apoi deschide o alta, apăsând pe 
taste cu mişcări sigure. Văd imaginea unui peron de la 
metrou. Nu e aglomerat; sunt vreo doisprezece oameni 
stând în picioare şi o femeie cu un troler de cumpărături 
stă pe o bancă. La început am impresia că ne uităm lao 
fotografie, apoi femeia cu trolerul se ridică şi începe să 
meargă de-a lungul peronului. 

— Alea sunt camerele de supraveghere? 

— Da. Nu-mi pot asuma creditul pentru ele, doar pentru 
redirecţionarea imaginilor. M-am gândit să instalez 
camerele mele, dar ar fi însemnat să mă restrâng la doar 
câteva linii de metrou. În felul ăsta, putem vedea toată 
reţeaua. Asta este linia Jubilee. 

Mai apasă câteva combinaţii de taste şi imaginea se 
schimbă, arătând un alt peron, pe care o mână de oameni 
aşteaptă trenul. 

— Nu am acces la tot sistemul şi din păcate nu există 
posibilitatea de a controla şi direcţia în care să bată 
camerele, pot să văd doar ce văd şi operatorii. Dar a 
uşurat toată procedura, ca să nu mai zic că e cu mult mai 
interesantă. 

— Ce vrei să spui? întreabă Katie. 

— Înainte să am acces la reţea, n-am ştiut ce li s-a 
întâmplat femeilor. A trebuit să le scot de pe site odată ce 
profilurile lor au fost vândute, sau să verific dacă nu şi-au 
schimbat locul de muncă ori traseele spre el. Uneori 
treceau zile întregi până să-mi dau seama că o femeie 
purta o haină nouă. Asta nu era prea bine pentru afacere. 
Accesul la camerele de supraveghere înseamnă că pot să 
le urmăresc oricând vreau. Înseamnă că pot să văd ce li se 
întâmplă. 

Continuă să apese pe butoanele tastaturii, înainte să 
apese comanda enter cu un avânt exagerat. Un zâmbet la 
început timid i se întinde apoi pe toată faţa, când se 
întoarce spre noi. 
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— Şi-acum ce-aţi zice să jucăm un joculeţ? 
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34. 


Kelly se uită la telefonul de pe biroul ei şi-şi adună 
curajul să formeze numărul. Mai încercase de câteva ori, 
anulând apelul de fiecare dată înainte să înceapă să sune, 
apoi închizând chiar în clipa în care cineva răspunsese. 
Inainte să se răzgândească din nou, luă telefonul şi formă 
numărul. Prinzând receptorul între umăr şi ureche, ascultă 
cum suna; o parte din ea îşi dorea să intre mesageria 
vocală, cealaltă îşi dorea să încheie cu asta o dată pentru 
totdeauna. Nick convocase pe toată lumea în sala de 
şedinţe peste zece minute şi era puţin probabil că avea să 
mai aibă altă şansă se dea un telefon personal pentru o 
bună bucată de vreme. 

— Alo. i 

La auzul vocii lui Lexi, Kelly amuţi dintr-odată. In jurul 
ei, toată lumea se pregătea pentru şedinţă; oamenii îşi 
luau carnetele de notițe şi se aplecau peste birouri să-şi 
citească e-mailurile de ultim moment. Kelly se gândi dacă 
nu ar fi fost mai bine să închidă. 

— Alo? se auzi, apoi, din nou, de data asta pe un ton 
iritat: Alo? 

— Eu sunt. 

— Oh! Şi de ce n-ai zis nimic? 

— Scuze, cred că e ceva în neregulă cu linia. Ce faci? 

Văzu notificarea unui e-mail nou sosit în inbox-ul ei şi 
mută mouse-ul ca să-l deschidă. Era de la inspector. Ce 
aud eu este fierbătorul de apă? Pe uşa deschisă a sălii de 
şedinţe Kelly putu să-l vadă pe Nick aplecat asupra 
telefonului său Blackberry. Bărbatul ridică privirea, zâmbi 
larg şi cu mâna liberă mimă sorbitul dintr-o cană. 

— Sunt bine. Tu? 

— Bine. 

Dădu din cap în direcţia inspectorului şi ridică 
arătătorul, cu intenţia să arate că mai întârzia doar un 
minut, dar Nick se uita deja în altă parte. 

Conversaţia plată continuă până când Kelly nu mai fu în 
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stare să se abţină. 

— De fapt, te-am sunat să-ţi spun că sper să te distrezi 
mâine. 

Urmară câteva momente de linişte. 

— Mâine? 

— Nu mâine e reuniunea voastră? La Durham? 

Oare păruse entuziasmată? Kelly spera ca aşa să fie. 
Oricât de mult îi displăcea gândul de a o şti pe Lexi înapoi 
în campusul acela; oricât de greu i-ar fi fost să accepte 
ideea de a o face ea însăşi, trebuia să înţeleagă ceea ce 
Lexi îi spunea de ani de zile. Nu era viaţa ei. 

— Ba da. 

În vocea lui Lexi se simţea suspiciunea, iar Kelly nu 
putea s-o învinovăţească pentru asta. 

— Ei bine, sper c-o să te distrezi. Pun pariu că o parte 
dintre colegi nu s-au schimbat deloc. Cine era fata aia cu 
care ai stat în anul al doilea, cea care mânca numai 
cârnaţi? 

Vorbea prea repede, cuvintele rostogolindu-se parcă 
unele peste altele, în încercarea ei de a fi cât de 
înţelegătoare şi empatică ştia c-ar fi trebuit să fie atunci 
când Lexi a pomenit pentru prima dată de întoarcerea la 
Durham. 

— Gemma, parcă. 

— Aia, da. O ciudată! 

— Surioară, ce se întâmplă? De ce ai sunat, de fapt? 

— Să-ţi spun că-mi pare rău. Că m-am amestecat în viaţa 
ta, că am judecat alegerile pe care le-ai făcut, răspunse 
Kelly trăgând adânc aer în piept. Dar, mai ales, pentru că 
nu am stat cu tine la telefon în seara aceea. 

Lexi scoase un sunet uşor, ca şi cum şi-ar fi înăbuşit 
plânsul care-i stătea în gât. 

— Kelly, te rog, nu... nu vreau să... 

Păru atât de deznădăjduită, încât Kelly aproape că se 
opri, detestând faptul că o rănea pe Lexi. Dar aşteptase 
deja prea mult ca să spună cuvintele. 

— Te rog, ascultă-mă, şi după aia îţi promit că nu mai 
vorbesc niciodată despre asta. 
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Luă tăcerea lui Lexi drept acceptare. 

— Îmi pare rău că ţi-am închis. Erai speriată, iar eu n-am 
fost acolo pentru tine şi nu trece nicio zi în care să nu mă 
simt vinovată din cauza asta. 

La capătul celălalt al firului era o linişte atât de 
pătrunzătoare, că lui Kelly îi trecu prin minte că sora ei 
închisese pur şi simplu telefonul, dar, în cele din urmă, 
Lexi vorbi. 

— Kelly, nu a fost vina ta. 

— Dar dacă aş fi... 

— N-a fost vina ta că ai închis telefonul, cum n-a fost nici 
vina mea că am traversat pădurea de una singură. Nu te 
condamn pe tine şi nu-i consider vinovaţi nici pe cei de la 
poliţie. 

— Ar fi trebuit să ia mai în serios plângerile anterioare. 

— Kelly, singurul motiv pentru care am fost violată în 
seara aceea este acela că un bărbat a hotărât atunci că aia 
avea de făcut. Nu ştiu dacă mai făcuse chestia asta înainte, 
dacă a mai făcut-o după şi, de bine, de rău, nici nu-mi mai 
pasă. A fost o singură seară, o oră din viaţa mea, şi am 
avut mult mai multe altele pline cu momente luminoase, 
fericire şi bucurii. 

Pe fundal, Kelly îşi auzi nepoţii râzând; hăhăieli 
contagioase şi greu de controlat care-i făceau inima să 
tresalte de bucurie. 

— Nu a fost vina nimănui altcuiva, Kelly. 

— Bine. 

Kelly nu îndrăzni să spună mai mult, de teamă să nu 
izbucnească în plâns. Acum şi-ar fi dorit s-o fi sunat pe Lexi 
de pe telefonul ei mobil, în loc să fie legată de biroul la 
care toată lumea o putea vedea. Închise ochii şi-şi duse o 
mână la frunte. Pe fundal, Fergus şi Alfie continuau să se 
joace, hlizelile lor amestecându-se acum cu ţipetele 
indignate legate de împărţirea cine ştie cărei jucării. În 
mintea ei, Kelly o putea vedea pe Lexi în bucătărie, cu 
băieţii încă plini de energie, în ciuda unei zile pline la 
şcoală şi la creşă, împrăştiind piese Lego peste tot la 
picioarele ei. Nimic din viaţa lui Lexi nu era definit de 
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trecutul ei; trăia clipa. Era timpul ca şi ea să facă la fel. Se 
adună, şi amândouă vorbiră în acelaşi timp. 

— Cu ce crezi c-ar trebui să mă îmbrac? 

— Cu ce te îmbraci la reuniune? 

Kelly zâmbi, aducându-şi aminte dăţile în care îşi 
terminau una celeilalte propoziţiile la şcoală. Lexi 
pretindea că aveau super puteri speciale de gemene, dar în 
realitate nu era vorba decât de faptul că petreceau foarte 
mult timp împreună. Erau cele mai bune prietene. 

— De fapt, trebuie să te las, spuse Kelly, zărindu-l pe 
Nick care îşi repeta exerciţiul cu mimatul de mai devreme. 
Trebuie să intru într-o şedinţă. Să-mi povesteşti cum a fost. 
Şi dacă mai nou Gemma mai mănâncă şi altceva în afară 
de cârnaţi. 

Lexi râse. 

— Mulţumesc de telefon. Ştii că te iubesc. 

— Şi eu te iubesc. 


Kelly intră cu spatele în sala de şedinţe, deschizând uşa 
cu partea ei dorsală şi încercând să nu-i scape tava, care 
se înclina şi se clătina la fiecare pas pe care-l făcea. 

— Nu prea mai avem pliculeţe de ceai, Lucinda, aşa că 
am folosit una dintre chestiile tale din plante, sper că nu-i 
nicio problemă, nu? 

Nu primi nicio reacţie din partea analistei; de fapt, 
nimeni nu se uită la ea. 

— S-a întâmplat ceva, nu-i aşa? întrebă Kelly. 

— Cei de la Infracţiuni Cibernetice tocmai au primit o 
notificare că a apărut un profil nou, spuse Nick. 

Işi trase scaunul ca să-i facă loc şi ei, iar Andrew 
Robinson arătă spre laptopul din faţa ei. 

— După ce contul lui Nick a fost anulat, am deschis unul 
nou, la instrucţiunile sale, spuse Andrew. Acum 
cincisprezece minute, am primit asta. 

E-mailul era scurt; un rând de text în partea de sus, 
însoţind fotografia unei femei blonde. 


Profil nou-nouţ: GRATIS doar astăzi. 
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— A mai fost vreunul dintre ele gratuit? întrebă Kelly. 

— Doar pentru membrii Platinum. Niciunul dintre 
profiluri nu a fost cotat la mai puţin de 200 de lire şi este 
prima dată când am fost înştiinţaţi de apariţia unei noi 
înregistrări. Din câte ştim, singurele notificări veneau sub 
forma anunţurilor din ziarul Gazette. 

Kelly citi profilul. 


Femeie albă. 
18 ani. Păr lung blond, ochi albaştri. 


Jeanşi albaştri, ghete gri, tricou negru cu guler în 
V şi cardigan larg gri, cu cordon. Haină albă cu 
puf, lungă până la genunchi, de asemenea cu 
cordon. Geantă neagră cu lanţ auriu. 


Mărimea 36-38. 


15:30 Intră la staţia de metrou Crystal Palace. Ia 
trenul de suprafaţă spre Canada Water, alegând 
primul vagon şi stând lângă uşi. Schimbă pe linia 
Jubilee, mergând pe peron ca să stea lângă harta 
de metrou, unde se deschid uşile vagonului cu 
numărul 6. Stă jos şi citeşte o revistă. Schimbă la 
Waterloo, unde o ia la dreapta şi coboară scările 
către Peronul numărul 1; legătura cu linia 
Northern. Merge pe peron ca să stea la mijloc, 
lângă o secţiune uzată a liniei de demarcaţie 
galbene. Vagonul din mijloc se opreşte chiar 
vizavi de acest loc. Stă lângă uşi până la 
Leicester Square. O ia pe scara rulantă, apoi iese 
din staţie pe la a treia ieşire, pe Charing Cross 
Road. 


Disponibilitate: DOAR ASTĂZI. 
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Durată: 45 de minute 
Nivel de dificultate: extrem de dificil. 


— A ajuns la toţi membrii, spuse Andrew, mutând 
cursorul către directorul de adrese, unde căsuţa „Către” 
indica exact acest lucru. 

Se lăsă tăcerea şi fiecare se gândi la semnificaţia 
faptului că întreaga listă a membrilor comunităţii 
gasesteperecheapotrivita.com - oricât de extinsă ar fi fost 
aceasta - putea accesa profilul acestei femei ca să-i 
descarce traseul. Oare câţi bărbaţi s-or fi aflat deja în faţa 
computerelor, sau se uitau pe telefoane, citind exact ce 
tocmai citise Kelly? Şi, citind asta şi ştiind că femeia aceea 
îşi croia drum prin Londra, fără să aibă habar că era 
urmărită, oare câţi dintre ei ar mai fi făcut încă un pas, 
ducând povestea mai departe? 

— Poţi să măreşti fotografia? întrebă Kelly. 

Andrew făcu întocmai, iar ecranul se umplu cu imaginea 
mărită a fotografiei de profil pe care tocmai o văzuseră. 
Era un selfie, cu adolescenta ţuguindu-şi buzele spre 
cameră. Şuviţe groase de păr blond acoperindu-i pe 
jumătate ochii. Filtrul soft-focus sugera că fotografia 
fusese luată de pe Instagram, sau că fusese pregătită 
pentru vreo altă reţea de socializare. 

Fotografia era o noutate pentru Kelly, dar fata nu. O altă 
poză, care-i fusese dată lui Kelly de exemplu, din care o 
bucată mai mică fusese decupată. Kelly citise fiecare 
pagină din dosarul operaţiunii FURNISS. Ştia c-o mai 
văzuse pe fata aceea înainte. Acelaşi păr blond, aceeaşi 
expresie bosumflată. 

Se întoarse spre Nick. 

— O recunosc. Este fiica lui Zoe Walker. 


— 362 — 


35. 


— Ce fel de joc? întreb. 

Melissa zâmbeşte. E încă la biroul ei, şi-şi roteşte 
scaunul ca să se aşeze cu faţa spre noi. Se uită la ecranul 
computerului. 

— Deja mai mult de o sută de accesări, spune şi se uită 
la Katie. Eşti o fată populară. 

Simt cum mă strânge stomacul. 

— Doar n-o pui pe site! 

— E deja acolo. 

Melissa apasă din nou o tastă şi văd fotografia lui Katie 
pe ecran, ţuguindu-şi buzele spre noi cu o siguranţă de 
sine nonşalantă, în contrast evident cu situaţia în care ne 
aflăm acum. Katie scoate un strigăt şi o cuprind cu braţul, 
trăgând-o spre mine atât de hotărât, că scaunul ei zgârie 
podeaua. 

— lată cum stă treaba, spune Melissa, cu vocea ei de 
femeie de afaceri, cea pe care o adoptă când vorbeşte la 
telefon cu furnizorii sau încearcă să-l îmbrobodească pe 
directorul de la bancă să-i mai acorde încă un împrumut. 

N-am mai auzit-o folosind tonul acesta cu mine până 
acum şi mă face să-mi îngheţe sângele în vene. 

— Am creat profilul lui Katie care se poate descărca 
gratuit pentru o perioadă de timp limitată şi am trimis 
linkul către toţi membrii. 

De la computer se aude alt sunet; se deschide o 
fereastră de notificare, apoi alta, încă una, încă una. 


Descărcat. 
Descărcat. 
Descărcat. 


— După cum vedeţi, s-au repezit cu toţii. Deloc 
surprinzător, dacă stai să te gândeşti că de obicei plătesc 
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până la cinci sute de lire pentru ceva mult mai puţin... - se 
opreşte, căutând cuvântul potrivit, găsindu-l în cele din 
urmă pe cel care-mi va întoarce stomacul pe dos - 
ademenitor. 

— Nu pleacă nicăieri. 

— Ei, haide acum. Unde ţi-e spiritul de aventură? Nu toţi 
clienţii mei au scopuri criminale, să ştii. Unii dintre ei sunt 
mai degrabă romantici. 

— Nu pleacă. 

— Atunci mă tem că se va termina foarte prost pentru 
amândouă. 

— Ce vrei să spui? 

Îmi ignoră întrebarea. 

— Iată regulile: Katie merge pe traseul ei obişnuit, iar 
dacă ajunge la restaurant fără nicio... s-o numim 
întrerupere... atunci aţi câştigat şi vă dau drumul. Dacă 
nu... ei bine, atunci pierdeţi amândouă. 

— E o nebunie, spune Katie. 

Melissa o priveşte, cu un zâmbet ironic pe faţă. 

— Ei, hai, Katie, nu ţi se potriveşte să ratezi ocazia de a 
fi în lumina reflectoarelor. 

— Ce vrea să însemne asta? 

— Asta e şansa ta de a deveni vedeta spectacolului. Ştim 
cu toţii că nu eşti fericită dacă nu eşti în centrul atenţiei. 
Nu contează că poate şi Justin ar fi meritat o şansă, sau 
unul dintre prietenii tăi. Întotdeauna trebuie să fie totul 
despre tine, nu-i aşa? Aşa mamă, aşa fiică. 

Sunt şocată de ura din vocea ei. Katie plânge, la fel de 
uimită ca mine. 

— Aşadar, spune Melissa, ăsta este jocul. Gata să 
începem? Sau vreţi să sărim direct la partea în care voi 
pierdeţi? 

Încearcă tăişul lamei pe o unghie, unde e prea ascuţit să 
alunece uşor pe lacul de unghii roşu cu care este dată 
Melissa întotdeauna. 

— N-o foloseşti pe fiica mea ca momeală pentru o 
grămadă de degeneraţi. Mai bine mor. 

Melissa ridică din umeri. 
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— Alegerea ta. 

Se ridică şi vine spre mine, cu cutitul îndreptat în faţă. 

— Nu! strigă Katie. 

Se agaţă de mine, cu lacrimile şiroindu-i pe faţă. 

— O s-o fac, o s-o fac, n-o las să te rănească. 

— Katie, nu te las să pleci. O să ai de suferit. 

— Şi dacă nu o fac, o să suferim amândouă. Nu înţelegi? 
E nebună! 

Arunc o privire spre Melissa, dar pare complet 
neperturbată de afirmaţia lui Katie. Nici urmă de 
nervozitate, de mânie, ceea ce face ca acţiunile ei să pară 
cu mult mai îngrozitoare. Îmi dau seama că ar împlânta 
cuțitul acela în mine fără să ezite. Mă chinui să accept că 
femeia pe care o consideram prietena mea - femeia pe 
care credeam c-o cunosc - este cu totul şi cu totul altă 
persoană. Cineva care mă urăşte. Care mă invidiază atât 
de tare pentru că sunt mamă, că este gata să-mi facă rău; 
sau să-i facă rău fiicei mele. 

Katie mă strânge de umăr. 

— O să reuşesc, mamă. Va fi aglomerat la metrou, sunt 
oameni peste tot, nimeni n-o să-mi facă niciun rău. 

— Dar, Katie, celelalte au fost rănite. Alte femei au fost 
ucise. Violate! Nu poţi pleca. 

Chiar în timp ce spun cuvintele acestea, mă gândesc la 
alternativă. Dacă rămâne aici, ce se va întâmpla cu ea? 
Acum nu mai am nicio îndoială că Melissa o să mă omoare, 
dar n-o s-o las să-i facă rău şi lui Katie. 

— Celelalte femei nu ştiau că sunt urmărite. Eu ştiu. O 
să am acest avantaj. Şi cunosc bine traseul ăla, mamă, o să 
ştiu dacă cineva e pe urmele mele. 

— Katie, nu! 

— Pot să reuşesc. Vreau să fac asta. 

Nu mai plânge; pe faţă i s-a întipărit o determinare pe 
care o cunosc atât de bine, că mi se taie răsuflarea. Crede 
că mă salvează. Chiar crede că poate juca jocul ăsta - că 
poate traversa Londra fără să fie prinsă - şi că, dacă va 
câştiga, Melissa mă va cruța. 

Greşeşte - Melissa nu mă va lăsa să plec - dar, 
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încercând să mă salveze pe mine, eu pot, de fapt, s-o 
salvez pe ea. Afară, are o şansă. Aici, suntem deja moarte. 

— Bine, îi spun, deşi pare ca o trădare. 

Se ridică şi se uită la Melissa. Ridică bărbia semet şi, 
pentru o clipă, îmi amintesc de personajul ei din piesa de 
teatru, ascunzându-şi identitatea sub haine de băiat şi 
cuvinte isteţe. Dacă se teme, nu o arată. 

— Ce trebuie să fac? 

— Trebuie doar să te duci la serviciu. Nimic mai simplu. 
Vei pleca în - Melissa verifică ecranul computerului - cinci 
minute şi vei merge pe traseul obişnuit către restaurant. 
Îmi vei da telefonul tău, nu te vei opri, nu-ți vei schimba 
rutina şi nu vei face nimic atât de prostesc cum ar fi să ceri 
ajutor sau să încerci să iei legătura cu poliţia. 

Katie îi întinde telefonul ei mobil. Melissa se duce la 
biroul ei şi apasă iar o combinaţie de taste. Pe ecranul 
computerului apare imaginea color a camerelor de 
supraveghere pe care o recunosc; este staţia de metrou 
Crystal Palace. Pot vedea şirul de taxiuri în partea stângă 
şi graffitiul de pe ziduri, aflat acolo dintotdeauna. In 
imagine se vede o femeie care intră grăbită în staţie, 
verificându-şi ceasul. 

— Un singur pas greşit, spune Melissa, şi eu voi şti. Şi 
nu trebuie să fii un geniu ca să-ţi dai seama ce se va 
întâmpla atunci cu maică-ta. 

Katie îşi muşcă buza. 

— Nu trebuie să faci asta, îi spun încet. 

Işi dă părul pe spate. 

— E în regulă. N-o să las să mi se întâmple nimic, mamă. 
Şi nici ţie. 

În ochi îi citesc determinarea sumbră, dar o cunosc prea 
bine ca să cred că se simte la fel de încrezătoare pe cât se 
arată. Interpretează un rol, dar aici nu-i vorba de un 
spectacol. Nu e un joc, oricum l-ar numi Melissa. Orice s-ar 
întâmpla, cineva are să fie rănit. 

— E timpul să pleci, spune Melissa. 

O îmbrăţişez pe Katie atât de strâns încât simt că rămân 
fără aer. 
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— Ai grijă! 

Cred că am spus acelaşi lucru de mii de ori de când am 
devenit mamă, de fiecare dată o formulă simplificată 
pentru ceva mai mult. 

— Ai grijă - când avea zece luni şi explora mobilierul din 
casă. De fapt, voiam să spun: Nu sparge nimic, Fii atentă 
cu vaza aia. 

— Ai grijă - când a învăţat să meargă pe bicicletă. Să te 
fereşti de maşini, aş fi putut să spun. 

— Ai grijă - prima oară când a avut o relaţie serioasă cu 
un băiat. Nu te lăsa rănită, voiam să spun. Nu rămâne 
însărcinată. 

— Ai grijă, spun acum. Nu-i lăsa să te prindă. Fii cu 
ochii-n patru. Fii mai rapidă ca ei. Fugi cât poti de repede. 

— O să am. Te iubesc, mamă. 

Îmi spun să mă prefac că-i doar o zi obişnuită, când ochii 
mi se umplu de lacrimi. Prefă-te că nu face altceva decât 
să plece la serviciu şi că va veni înapoi acasă mai târziu şi 
vom pune Neveste disperate pe Netflix şi vom mânca 
pizza. Prefă-te că nu e ultima oară când o vezi. Plâng de-a 
binelea acum, la fel şi Katie, bravada ei temporară fiind 
prea fragilă ca să facă faţă unei asemenea descărcări 
emoţionale. Vreau să-i spun să aibă grijă de Justin când eu 
nu voi mai fi, să se asigure că Matt nu-l va lăsa s-o ia pe un 
drum greşit, dar dacă aş face asta ar fi doar o 
recunoaştere a faptului la care nu vreau ca ea să se 
gândească: că eu nu voi mai fi aici când ea se va întoarce. 
Dacă se mai întoarce. 

— Şi eu te iubesc. 

Încerc să memorez fiecare detaliu din figura ei: felul în 
care-i miroase părul; dâra de luciu de buze din crăpăturile 
buzelor ei. Mi-o fixez atât de bine în minte că, orice s-ar 
întâmpla în următoarea oră, ştiu că ultimul lucru pe care-l 
voi avea în faţa ochilor înainte să mor va fi chipul ei. 

Fetiţa mea. 

— Hai, gata. 

Melissa deschide uşa de la bucătărie şi Katie merge de-a 
lungul holului îngust spre partea din faţă a casei. Mă 
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gândesc că acum este şansa mea. Mă gândesc să mă reped 
după Katie, când se va deschide uşa din faţă, împingându- 
ne pe amândouă afară, după care s-o luăm la fugă; să 
fugim până suntem în siguranţă. Dar, chiar dacă Melissa 
tine cuțitul pe o parte acum, l-a prins atât de ferm, că 
oasele pumnilor i s-au albit. L-ar putea folosi într-o clipă. 

Cuţitele. 

Ar fi trebuit să mă gândesc imediat la asta. Suportul de 
cuțite, din care acum lipseşte unul, mai adăposteşte încă 
un cuţit pentru dezosat şi trei cuțite pentru legume, de 
mărimi diferite, de la mare la mic. Aud sunetul cheii în 
broască şi apoi, dintr-odată, foarte repede, uşa se trânteşte 
la loc şi îmi vine în minte imaginea lui Katie îndreptându- 
se spre staţia de metrou. Spre pericol. Fugi, o implor în 
mintea mea. a-o în direcţia opusă. Găseşte o cabină 
telefonică. Sună la poliţie. 

Dar ştiu că n-o va face. Crede că Melissa o să mă 
omoare dacă nu o vede pe camerele de supraveghere în 
exact opt minute. 

Eu ştiu că mă va ucide chiar dacă o vede. 

Când Melissa se întoarce, sunt la jumătatea distanţei 
dintre masă şi blatul de bucătărie. Are în mână ceva ce 
trebuie să fi luat din hol. O rolă de bandă adezivă. 

— Unde pleci? Treci încoace! 

Face un semn cu vârful cuţitului şi nu e nevoie de mai 
mult ca să mă convingă. Melissa îmi mută scaunul ca să 
stau cu faţa la ecranul computerului ei. Mă aşez. 

— Pune mâinile la spate. 

Mă conformez şi aud sunetul benzii de lipit rupte în fâşii. 
Melissa îmi prinde una în jurul încheieturilor de la mâini, 
apoi înfăşoară banda în jurul barelor de lemn de la 
spătarul scaunului, în aşa fel încât să nu-mi pot mişca 
mâinile. Mai rupe încă două fâşii şi-mi prinde şi gleznele 
de picioarele scaunului. 

Urmăresc ceasul din colţul din dreapta jos al ecranului. 

Încă şase minute. 

Mă linişteşte gândul că drumul lui Katie până la serviciu 
este pe rute aglomerate şi că afară e încă lumină. Nu 
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există pe traseu alei întunecate pe care ar putea fi 
încolţită, aşa că, dacă îşi păstrează calmul, va fi bine. 
Femeile care au devenit victime - Tania Beckett, Laura 
Keen, Cathy Tanning - nu ştiau că fuseseră luate drept 
tinte. Katie ştie. Katie are un avantaj. 

— Gata de spectacol? întreabă Melissa. 

— Nu mă uit. _ 

Dar descopăr că nu mă pot abţine. Imi vine brusc în 
minte o imagine cu mine ducând-o pe Katie la spital când 
era mică şi trăgând de mine să mă uit când i-au pus o 
branulă în mâna ei micuță, ca s-o rehidrateze după ce 
luase un microb urât. Imi doream atât de mult să iau eu tot 
răul din ea, dar, dacă tot nu puteam face asta, atunci 
măcar trebuia să suport durerea de a o vedea că suferă; s- 
o trăiesc alături de ea. 

Tăietura de pe gâtul meu a început deja să prindă coajă, 
iar uscăciunea ei îmi strânge pielea şi îmi provoacă 
mâncărimi. Întind gâtul în încercarea de a alina senzaţia 
aceea, dar mişcarea deschide rana şi picături noi de sânge 
îmi cad în poală. 

Patru minute. 

Ne uităm la ecran fără să spunem nimic. Sunt atât de 
multe lucruri pe care aş vrea să le ştiu, dar nu vreau să 
mai aud vocea Melissei. Mă scufund într-o fantezie în care 
poliţia se îndreaptă chiar acum în viteză spre Anerley 
Road. În orice clipă de-acum o să aud bufniturile poliţiei 
care sparge uşa din faţă. E atât de real ce-mi închipui, că 
ciulesc urechile să aud sirenele maşinilor de poliţie. Dar nu 
se aude nimic. 

Două minute. 

Pare o eternitate până când o vedem pe Katie apărând 
pe imaginea camerelor de supraveghere. Nu se opreşte, 
dar se uită spre cameră când se apropie, fixându-ne până 
când iese din cadru. Te văd, spun surd buzele mele. Sunt 
cu tine. Nu-mi pot opri lacrimile. 

— Din păcate nu o putem urmări când trece de barierele 
de control al biletelor. 

Tonul  Melissei e amical, aproape că ne-am face 
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confidenţe, de parcă am lucra la un proiect împreună. E 
chiar mai deranjant decât dacă ar ţipa la mine sau m-ar 
ameninţa. 

— Dar o s-o vedem din nou când ajunge pe peron. 

Mută mouse-ul pe ecran şi zăresc o listă a ceea ce 
presupun că sunt camerele: Aldgate Est - intrare; Angel - 
intrare; Angel - peronul sudic; Angel - peronul nordic; 
Bakerloo - barierele de control al biletelor... şi lista 
continuă. 

— Multe din profilurile mai vechi nu se află în zone 
acoperite de camerele pe care le pot accesa, explică 
Melissa, dar vom putea să vedem cea mai mare parte a 
traseului lui Katie. Uite-o! 

Katie stă pe peron, cu mâinile vârâte în buzunare. 
Aruncă priviri de jur împrejur şi eu sper că se uită după 
camere sau după ceilalţi pasageri ca să vadă care dintre ei 
ar putea deveni un pericol. Văd un bărbat în costum şi 
palton care se apropie de ea. Katie se dă uşor un pas 
înapoi, iar eu îmi înfig unghiile în palmele mele strânse 
până când bărbatul trece de ea fără să-şi schimbe ritmul. 
Inima îmi bate cu putere. 

— E o actriţă destul de bună, nu-i aşa? 

O ignor. Trenul de suprafaţă ajunge şi Katie urcă, uşile 
închizându-se şi înghiţind-o prea repede. Aş vrea ca 
Melissa să acceseze următoarea cameră, dar ea nu se 
mişcă. Culege un fir de aţă de pe sacoul ei, se încruntă la 
el înainte să-l lase să plutească spre podea. Fantezia din 
mintea mea merge mai departe: mi-l imaginez pe Simon 
întorcându-se de la interviul lui; găsind casa goală, cu uşa 
descuiată, şi ştiind cumva că eu sunt alături. Salvându-mă. 
Imaginaţia mea dezvoltă tot mai multe amănunte, iar 
absurdul situaţiei e invers proporţional cu speranţa mea 
care se stinge treptat. 

Nu vine nimeni. 

O să mor aici, în casa Melissei. Oare va încerca să scape 
de cadavrul meu, mă întreb, sau mă va lăsa aici să 
putrezesc, ca să mă găsească Neil când se va întoarce din 
delegaţie? 
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— Unde-o să pleci? o întreb. 

Se întoarce spre mine. 

— După ce mă omori. Unde te duci? 

Începe să zică ceva - să nege c-o să mor - apoi se 
opreşte. În ochi îi apare pentru o clipă o urmă ce ar putea 
fi luată drept respect, dar apoi sclipirea aceea se stinge. 
Ridică din umeri. 

— Costa Rica. Japonia. Filipine. Sunt încă o grămadă de 
ţări fără acord de extrădare. 

Mă întreb cât de mult le va lua să mă găsească. Dacă 
Melissa va reuşi să dispară până atunci în altă ţară. 

— Te vor opri la controlul paşapoartelor, spun, mai 
încrezătoare decât mă simt de fapt. 

Se uită la mine cu dispreţ. 

— Doar dacă-mi folosesc paşaportul personal. 

— Cum... —nu găsesc cuvintele. 

M-am împiedicat într-un univers paralel, în care oamenii 
mânuiesc cuțite şi folosesc paşapoarte false şi-şi omoară 
prietenii. Dintr-odată îmi dau seama de ceva. Melissa e 
deşteaptă, dar nu atât de deşteaptă. 

— De unde ai învăţat toate astea? 

— Care astea? 

Nu e atentă, bate cu degetele în tastatură. Plictisită de 
conversaţia noastră. 

— Camerele de supraveghere, paşaportul fals. Kelly 
Swift a spus că anunţurile au fost date de un bărbat; că 
avea o cutie poştală deschisă pe numele lui. Site-ul nu a 
lăsat nicio urmă. Te-a ajutat cineva, trebuie s-o fi făcut. 

— Zoe, asta este mai degrabă o insultă. Cred că mă 
subestimezi. 

Nu se uită la mine, aşa că ştiu că minte. N-ar fi putut 
face toate astea de una singură. Oare Neil chiar este în 
delegaţie? Sau e sus? Ascultând totul. Aşteptând până ar fi 
nevoie de ajutoare. Mă uit agitată spre tavan. Oare mi-am 
imaginat un scârţâit de podele? 

— A trecut un sfert de oră, spune dintr-odată Melissa, 
uitându-se la ceas. Nu am acces în trenurile de suprafaţă, 
dar următoarea cameră ar trebui să ne-o arate cum 


— 371 — 


schimbă la Canada Water. 

Apasă pe a doua cameră şi văd un alt peron; un grup de 
elevi fiind traşi deoparte de lângă linia galbenă de către 
cele trei învăţătoare care poartă veste în culori 
reflectorizante. Vine un tren şi eu o caut cu privirea pe 
Katie, dar nu o zăresc. Inima îmi bate şi mai repede: să i se 
fi întâmplat ceva deja? Pe drumul acela scurt de la Crystal 
Palace până la Canada Water? Dar apoi zăresc haina ei 
albă cu puf şi iat-o, cu mâinile tot în buzunare, uitându-se 
în continuare în toate părţile, la toţi cei care trec. Răsuflu 
uşurată. 

Katie dispare din cadru şi, deşi Melissa mai accesează 
alte două camere, n-o mai vedem până când nu aşteaptă pe 
peronul de la linia Jubilee. Stă aproape de marginea 
peronului şi aş vrea să-i spun să se îndepărteze, pentru că 
cineva ar putea s-o împingă în faţa trenului. S-o văd aşa, 
pe camerele de supraveghere, e ca şi cum aş vedea un film 
în care ştii că ceva rău urmează să se întâmple cu 
personajul principal şi ţipi la el, spunându-i să nu fie atât 
de prost. 

Nu ieşi afară, nu ignora sunetul pe care l-ai auzit... n-ai 
citit scenariul? Nu ştii ce urmează să se întâmple? 

Îmi spun că ea a citit scenariul. Ştie care este pericolul, 
nu ştie însă de unde vine. 

În spatele lui Katie, spre stânga, stă un bărbat. Se uită la 
ea. Nu pot să-i văd faţa - camera e prea departe - dar are 
capul întors spre ea şi îl mişcă uşor în timp ce o măsoară 
din cap până-n picioare. Se apropie un pas, iar eu mă prind 
de marginea scaunului, aplecându-mă înainte în încercarea 
de a vedea mai mult; în van. Mai sunt şi alţi oameni pe 
peron - de ce nu se uită în direcţia care trebuie? Nu au 
cum să vadă dacă el face vreo mişcare. Mă simţeam aşa în 
siguranţă la metrou. Atât de multe camere, atâţia oameni 
în jur. Dar nimeni nu se uită la ceilalţi, nu cu adevărat. 
Fiecare călătoreşte în bula sa, fără să ştie ce li se întâmplă 
celorlalţi călători. 

Îi şoptesc numele încet şi, de parcă m-ar fi auzit, se 
întoarce. Se uită la bărbatul acela. El se apropie, iar Katie 
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se retrage imediat. Nu pot să-i citesc limbajul trupului - îi 
e frică? Se îndreaptă către cealaltă parte a peronului. 
Melissa se foieşte în scaunul ei şi mă uit la ea. Se uită şi ea 
cu atenţie la ecran, dar nu se apleacă înainte, tensionată în 
scaunul ei, cum sunt eu. S-a lăsat pe spate, cu coatele 
odihnindu-i-se pe braţele scaunului şi cu degetele relaxate. 
Un zâmbet discret îi apare în colţul gurii. 

— Fascinant, spune. Întotdeauna mi-a plăcut ideea că 
femeile nu ştiau că sunt urmărite, dar asta adaugă un 
element chiar mai interesant. De-a şoarecele şi pisica la 
metrou. S-ar putea să meargă chiar bine ca un pachet 
suplimentar pentru membri. 

Entuziasmul ei mă revoltă. 

Bărbatul de pe peron nu a urmărit-o pe Katie către 
celălalt capăt al peronului, dar când trenul soseşte şi un 
val de turişti şi navetişti coboară, îl văd înaintând prin 
mulţime spre ea. Nu se urcă prin acelaşi loc pe unde o face 
ea şi mă simt uşurată când îmi dau seama că a ales totuşi 
acelaşi vagon. 

— Poţi să accesezi camera din tren? Vreau să văd. Vreau 
să văd ce se întâmplă în vagon. 

— Creează dependenţă, nu-i aşa? Nu, am încercat, dar 
are protecţie maximă. Mai avem - verifică altă pagină, 
deschisă pe ecran - şapte minute până ajunge la Waterloo. 

Bate cu degetele în birou. 

— Vagonul e aglomerat. Nimeni nu va încerca să facă 
ceva într-un vagon plin, îmi spun deopotrivă mie, dar şi 
Melissei. 

Dacă Katie ar striga, ar face cineva ceva? Am învăţat-o 
mereu să ţipe dacă i se întâmplă ceva. „[ipă cât poţi”, i-am 
spus. „Dacă vreun pervers se împinge în tine, nu-i spune 
doar lui, spune să te audă toată lumea. Strigă: Ja-ţi mâinile 
de pe mine chiar acum! Să audă tot vagonul. Poate că 
nimeni nu va face nimic, dar el se va opri imediat, o să 
vezi.” 

Sunt doar patru minute de la Waterloo până la Leicester 
Square. Ştiu pentru că mi-a spus Melissa şi pentru că 
fiecare secundă pare să fie cât o oră. Imediat ce o pierdem 
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din vedere pe Katie care urcă pe linia Northern spre 
Waterloo, Melissa deschide o altă fereastră pe ecran. 
Camera care bate spre partea de jos a scărilor rulante ce 
dau în Leicester Square. 

Ne uităm la imagine în linişte până când apare. 

— Iat-o. E 

Melissa arată spre Katie. Îl caut imediat pe bărbatul pe 
care l-am văzut apropiindu-se de ea pe peron, iar când îl 
zăresc la câţiva metri în urma ei, simt o greutate în piept. 

— Bărbatul acela... spun, dar apoi mă opresc: ce ar fi de 
zis? 

— E perseverent, nu-i aşa? 

— Ştii cine e? De unde vine? Câţi ani are? 

Nu ştiu de ce toate astea ar avea vreo importanţă. 

— Profilul ei a fost descărcat de aproape două sute de 
ori, spune Melissa. Ar putea fi oricare dintre ei. 

Bărbatul îşi face loc pe lângă o femeie cu un cărucior de 
copii. Katie păşeşte pe scara rulantă. 

Mergi mai departe, spun în mintea mea, dar ea rămâne 
pe loc, iar bărbatul urcă pe partea stângă şi apoi se 
strecoară în dreapta ca să fie chiar în spatele ei. li pune o 
mână pe braţ şi se apleacă spre ea. li spune ceva. Katie dă 
din cap şi apoi ajung în capul scărilor şi ies din cadru. 

— Următoarea cameră! Deschide următoarea cameră! 

Melissa se mişcă încet în mod intenţionat, delectându-se 
cu panica mea. Sunt mulţi oameni la Leicester Square şi 
când, în sfârşit, găseşte noi imagini de pe camerele de 
supraveghere, nu o văd imediat pe Katie. Dar apoi o 
zăresc, mergând lângă bărbatul din tren. Inima mi-a luat-o 
la goană: ceva nu e în regulă. Katie merge într-o poziţie 
ciudată, aplecată într-o parte. Are capul aplecat şi, deşi nu 
pare că i-ar opune rezistenţă, ceva din limbajul trupului ei 
îmi spune că nu poate pleca de lângă el. Mă uit mai de- 
aproape şi-mi dau seama că o ţine de partea de sus a 
braţului stâng cu mâna lui dreaptă. Cu cealaltă mână a 
prins-o de încheietură: presiunea braţului său o face să fie 
dezechilibrată. Probabil că are o armă. Probabil c-o 
ameninţă. Altfel de ce nu ţipă? Nu fuge? Nu se opune? 
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Mă uit cum Katie se îndreaptă spre barierele de control 
al biletelor împreună cu bărbatul acela, cu braţul tras într- 
un mod ciudat spre pieptul lui. Doi controlori de bilete stau 
de vorbă lângă un panou cu harta metroului şi eu îi conjur 
să observe că ceva este în neregulă, dar ei nu par să bage 
nimic în seamă. Cum se poate întâmpla aşa ceva la lumina 
zilei? De ce nu vede nimeni altcineva ceea ce văd eu? 

Nu-mi pot dezlipi ochii de pe ecran. 

În mod cert, odată ce vor ajunge la bariere, bărbatul va 
trebui să-i dea drumul, nu? Aceea va fi şansa ei să scape. O 
ştiu pe Katie, probabil că acum planifică totul - unde să 
fugă, pe ce ieşire să dispară. Simt un val de adrenalină. Va 
reuşi - va scăpa de el. _ 

Dar nu ajung până la bariere. În schimb, bărbatul o 
trage în partea stângă a spaţiului deschis, unde se află un 
chioşc de informaţii şi o uşă pe care scrie Intrarea 
interzisă. Bărbatul se uită în urmă, de parcă ar vrea să 
vadă dacă nu-i observă cineva. 

Şi apoi îmi îngheaţă sângele în vene când îl văd 
deschizând uşa şi trăgând-o pe Katie înăuntru. 
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Crezi c-am mers prea departe. E destul de grav că am 
riscat viețile unor femei pe care nu le-am cunoscut 
niciodată, dar acum asta? E prea mult. Cum pot să pun în 
pericol viața unei persoane de care se presupune că-mi 
pasă? 

Trebuie să înţelegi ceva. 

Katie merită asta. 

A fost întotdeauna la fel. Pretinzând să se afle în centrul 
atenţiei; cerând insistent să se facă auzită, să fie văzută, să 
fie iubită. Fără să-i pese de cum i-ar fi făcut chestia asta să 
se simtă pe ceilalţi. 

Intotdeauna vorbind, niciodată ascultând. 

Aşa că acum i s-a îndeplinit dorinţa. 

E în centrul acţiunii. 

Cea mai importantă producţie la care participă; rolul ei 
cel mai dificil. Un rol care va pune capăt tuturor celorlalte. 

Ultima ei ieşire în scenă. 


— 376 — 


36. 


— Ce numere de telefon avem pentru Zoe Walker? 
întrebă Nick. 

Lucinda îşi verifică hârtiile. 

— De mobil, de la serviciu, de-acasă. 

— Sună la toate. 

Kelly forma deja numărul de telefon mobil al lui Zoe, 
dând din cap când intră mesageria vocală. 

— Zoe, te rog, poţi să suni la DIO imediat ce primeşti 
acest mesaj? 

— Ce ştim despre fiică? întrebă Nick. 

— O cheamă Katie, spuse Kelly, încercând din răsputeri 
să-şi amintească orice îi spusese despre ea Zoe Walker. 
Vrea să fie actriţă, dar pentru moment lucrează în ture 
într-un restaurant din Leicester Square, nu ştiu care. 

Kelly încercă să-şi aducă aminte dacă Zoe îi mai spusese 
vreodată altceva despre copiii ei; ştia că avea şi un fiu şi 
era într-o relaţie cu un bărbat, dar nu vorbiseră cu 
adevărat niciodată despre altceva în afară de caz. 

— Nick, Zoe Walker nu e la serviciu astăzi, spuse 
Lucinda, închizând telefonul. Şeful ei a trimis-o ieri acasă; 
spune că nu era în stare să se concentreze la nimic altceva 
decât, şi acum citez, la „nenorocitul ăsta de caz”. L-am 
rugat să-i spună lui Zoe să ne sune dacă îl contactează mai 
întâi pe el. 

— Sun-o acasă. 

— Nu răspunde nimeni. 

— Nu avem în sistem şi alte numere de-ale ei? 

Nick începu să străbată încăperea încolo şi-ncoace, aşa 
cum făcea de fiecare dată când avea nevoie să se 
concentreze mai bine. 

— Nu de-ale lui Zoe, şi niciunul pentru Katie. Avem un 
număr de telefon mobil mai vechi al fiului ei, Justin. Pe 
numele lui a fost emis un mandat pentru comportament 
antisocial în 2006, după ce a furat dintr-un magazin, şi a 
primit un avertisment pentru posesie de substanţe 
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interzise în 2008. Nimic de-atunci, chiar dacă l-am verificat 
de mai multe ori. 

— Ce-au zis cei de la Divizia pentru verificarea 
telefoanelor? 

— Nu există niciun abonament înregistrat pe numele 
Katie Walker la adresa lor de-acasă. Ori are telefon cu 
cartelă, ori are o extensie pe abonamentul mamei ei; i-am 
rugat să investigheze. 

— De unde a fost trimis e-mailul cu profilul lui Katie 
Walker? 

Nick îi adresase întrebarea lui Andrew, care părea 
neperturbat de ferocitatea inspectorului. 

— Nu de la Espress Oh!, dacă la asta te gândeşti. IP-ul 
acesta e diferit. Va trebui să fac o cerere. 

— Cât durează? întrebă Nick şi se uită la ceasul lui, fără 
să mai aştepte răspunsul. Oricât ar dura, va fi prea mult. 
Poliţia Transporturi e deja în drum spre Leicester Square, 
dar nu avem nicio garanţie că o vor găsi pe Katie la timp, 
iar până una-alta sunt şanse mari ca Zoe să fie într-un real 
pericol. 

— Tot nu răspunde nimeni acasă, spuse Lucinda, punând 
receptorul în furcă, iar telefonul ei mobil este închis. 

— Vreau o verificare pe telefonul ei. Aflaţi când a fost 
folosit ultima oară şi unde. Kelly, în clipa în care Lucinda 
află locul respectiv, vreau ca un echipaj să plece într-acolo. 

— Mă ocup. 

Kelly se aşeză lângă Lucinda, care începuse deja 
căutarea. Nick începu să se învârtă din nou ca leul în 
cuşcă, dând tuturor instrucţiuni fără să-şi tragă sufletul. 
Un gând îi încolţea în minte lui Kelly; ceva ce tocmai 
spusese cineva. IÎncercă să se concentreze pe el, dar fu 
distrasă de haosul în creştere din sala de şedinţe. 

— Putem afla numărul de telefon al fiicei de pe 
desfăşurătoarele de mobil ale lui Zoe Walker? spunea 
Nick. 

— Teoretic, răspunse Lucinda. E un proces de durată 
însă, şi nu o ştiinţă exactă; va trebui să mă uit la numerele 
apelate cel mai frecvent şi să fac presupuneri în legătură 
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cu acelea dintre ele care au cele mai mari şanse să fie ale 
unor membri ai familiei. 

— Fă-o! Te rog, mai adăugă el apoi. 

Era prima oară când Kelly îl vedea pe inspector agitat. 
Avea cravata deja lărgită la gât, dar acum şi-o dădu jos cu 
totul şi o aruncă pe masă, desfăcându-şi primul nasture de 
la cămaşă şi întinzându-şi gâtul, mai întâi într-o parte, apoi 
în cealaltă. 

— Andrew, fii cu ochii pe site şi spune-mi imediat ce 
intervine vreo schimbare. Fă tot ce poţi ca să afli de unde 
au plecat ultimele e-mailuri. Dacă nu de la Espress Oh!, 
atunci poate de la o altă cafenea. Kelly, dacă aşa e, trimite 
imediat un echipaj acolo să se uite pe înregistrările 
camerelor de supraveghere, să vadă ce clienţi erau în zonă 
în jurul orei la care au fost trimise. 

Espress Oh! 

Asta era. Gândul care îi tot trecuse prin cap lui Kelly se 
concretiză în sfârşit. Întâlnirea cu Zoe la cafeneaua din 
Covent Garden. Prietena ei cu lanţul de cafenele; noul 
local din Clerkenwell. Australianca de la Espress Oh! şi 
patronul absent cu lanţul de cafenele. 

— Nu sunt clienţi, spuse ea, sigură dintr-odată că ştia pe 
cine căutau. 

Persoana din spatele site-ului; persoana care, chiar 
acum, o trimitea pe Katie Walker, fata de nouăsprezece 
ani, în calea pericolului, şi care probabil o ţinea ostatică pe 
Zoe. 

Nick se uită la ea, aşteptând să spună ceva. Kelly simţi 
cum o cuprinde valul de adrenalină. 

— Trebuie să facem o verificare la Registrul Comerţului, 
spuse ea. Nu e un client cel care foloseşte WiFi-ul de la 
Espress Oh! ca să administreze pagina de web. Este 
proprietarul însuşi. 
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37. 


— Katie! 

Ţip atât de tare, că vocea mi se frânge dintr-odată, iar 
gura mi se usucă pe loc. Trag de banda de lipit, simțind 
cum adezivul a prins toate firişoarele subţiri de păr de pe 
încheieturile mâinilor mele. Găsesc în mine o putere pe 
care nu ştiam c-o am şi simt cum banda cedează puţin. 

Melissa zâmbeşte. 

— Am câştigat. 

Îşi roteşte scaunul să se uite la mine, încrucişându-şi 
braţele şi privindu-mă gânditoare. 

— Dar era de aşteptat. 

— Nenorocito! Cum ai putut să faci una ca asta? 

— N-am făcut nimic. Tu ai făcut-o. Tu ai lăsat-o să plece 
să se expună pericolelor despre care ştiai că pândesc 
acolo, afară. Cum ai putut să faci aşa ceva propriului tău 
copil? 

— Eşti o... - mă opresc. 

Melissa nu m-a obligat. Are dreptate, eu am lăsat-o pe 
Katie să plece, este vina mea. 

Nu mă pot uita la ea. Simt o durere în piept care mă 
împiedică să respir. Katie. Katie a mea. Cine era bărbatul 
acela? Ce-i face? 

Încerc să rămân calmă. Raţională. 

— Ai fi putut avea şi tu copii. Ai fi putut adopta, ai fi 
putut apela la fertilizarea in vitro. 

Mă uit din nou la ecran, dar uşa de la ceea ce presupun 
că e un fel de vestiar, sau cameră pentru obiectele de 
curăţenie, se încăpăţânează să rămână închisă. De ce n-a 
observat nimeni? Sunt oameni peste tot. Văd o angajată de 
la metrou cu o vestă fluorescentă şi mi-aş dori atât de mult 
ca ea să deschidă uşa aceea. S-o audă pe Katie strigând. 
Să facă ceva, orice - să oprească orice ar fi ceea ce i se 
întâmplă fetiţei mele chiar acum. 

— Neil nu a vrut. 

Melissa se uită fix la ecran şi nu-i pot vedea ochii. Nu-mi 
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dau seama dacă e vreun strop de emoție în ei sau dacă 
sunt la fel de morţi cum îi este şi vocea. 

— A spus că ar fi vrut să aibă copilul lui, nu pe-al 
altcuiva. 

Râde amar. 

— Ironic, dacă te gândeşti la tot timpul pe care l-am 
petrecut având grijă de-ai tăi. 

Pe ecran, viaţa îşi urmează cursul; oamenii se lovesc unii 
de alţii, îşi caută cardurile de călătorie, grăbindu-se să 
prindă trenul. Pentru mine, însă, lumea s-a oprit în loc. 

— Ai pierdut, spune ea, relaxată de parcă am fi jucat o 
partidă de cărţi. A venit vremea să plăteşti. 

Ia cuțitul şi trece un deget peste lamă, dând de înţeles 
ce urmează. 

N-ar fi trebuit s-o las pe Katie să plece niciodată, 
indiferent de ceea ce a spus. Am crezut că-i ofeream o 
şansă, dar de fapt o trimiteam în calea pericolului. Melissa 
ar fi putut încerca să ne omoare, dar ar fi reuşit, dacă noi 
amândouă i-am fi ţinut piept? 

Şi acum o să mă omoare oricum. Pe dinăuntru mă simt 
deja moartă, iar o parte din mine ar vrea să se termine 
odată cu toate; să grăbească întunericul care a început să 
se lase peste mine din clipa în care a plecat Katie şi care 
acum ameninţă să mă cuprindă cu totul. 

Fă-o, Melissa. Omoară-mă! 

Zăresc penarul de pe biroul Melissei - cel pe care Katie i 
l-a făcut la orele de lucru manual - şi simt o undă de furie. 
Katie şi Justin au idolatrizat-o pe Melissa. Au văzut-o ca pe 
o mamă-surogat, ca pe cineva de încredere. Cum a 
îndrăznit să ne trădeze în felul acesta? 

Îmi alung gândurile astea din minte. Dacă Katie moare, 
cine va fi alături de Justin? Îmi mişc din nou încheieturile, 
răsucindu-mi mâinile în direcţii opuse şi găsind o plăcere 
perversă în durerea care vine odată cu asta. E un mod de 
a-mi distrage atenţia. Ochii îmi sunt încă fixaţi pe ecran, de 
parcă aş putea face uşa de la vestiarul acela să se deschidă 
numai cu puterea gândului. 

Poate că fiica mea n-a murit. Poate c-a fost violată, sau 
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bătută. Ce se va întâmpla cu ea dacă eu nu mai sunt aici, 
într-un moment în care are atâta nevoie de mine? Nu pot s- 
o las pe Melissa să mă omoare. 

Dintr-odată, simt mângâierea aerului răcoros pe o 
suprafaţă de piele dezgolită. 

Am lărgit legăturile. Pot să mă eliberez. 

Gândesc rapid, lăsându-mi capul în piept, într-o 
încercare de a o face pe Melissa să creadă că am cedat. 
Gândurile îmi vâjâie în cap. Uşile sunt închise şi singurele 
ferestre de la extensia bucătăriei sunt luminatoarele 
uriaşe, prea sus deasupra mea ca să pot ajunge la ele. 
Există o singură cale ca s-o împiedic pe Melissa să mă 
omoare, iar asta este s-o omor eu pe ea înainte. Gândul 
acesta mi se pare atât de ridicol, că simt că mă ia 
ameţeala: cum am ajuns aici? Cum am devenit genul de 
femeie care ar putea omori pe cineva? 

Dar pot s-o omor pe Melissa. Şi o voi face. Picioarele îmi 
sunt prea strâns legate ca să mă pot gândi să mă eliberez, 
ceea ce înseamnă că nu voi fi în stare să mă mişc prea 
repede. Am reuşit să lărgesc banda adezivă din jurul 
încheieturilor de la mâini destul cât să-mi scot uşor o 
mână, atentă să nu-mi mişc şi braţele. Sunt sigură că 
planul meu - atâta cât este - mi se poate citi pe faţă, aşa că 
mă uit la ecran, fără vreo speranţă s-o mai văd pe Katie, cu 
toate astea disperată să detectez vreo urmă de mişcare de 
dincolo de uşă. 

— E ciudat, spun, prea repede şi fără să analizez dacă n- 
ar fi trebuit să-mi păstrez gândurile doar pentru mine. 

Melissa se uită la ecran. 

— Ce? 

Ambele mâini îmi sunt libere acum. Le ţin strânse la 
spate. 

— Semnul acela - arăt din cap spre colţul din stânga sus 
al ecranului - din capul scării rulante. Nu era acolo acum 
un minut. 

Semnul este o bucată de plastic galben, pliabilă, care 
avertizează că suprafaţa este udă. S-a vărsat ceva. Dar 
când? Nu cât m-am uitat eu. 
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Melissa ridică din umeri. 

— Şi ce-i cu asta? Cineva l-a pus acolo. 

— Nu a fost aşa. A apărut pur şi simplu. 

Ştiu că indicatorul nu era acolo când Katie a urcat pe 
scara rulantă, pentru că s-ar fi văzut pentru o secundă în 
faţa ei. Cât despre momentul în care a apărut... ei bine, nu 
pot fi sigură, dar eu nu mi-am luat ochii de la camerele de 
supraveghere mai mult de câteva secunde de când a 
dispărut Katie şi, de fiecare dată când am văzut pe cineva 
purtând echipament reflectorizant, mi-am aţintit privirea 
pe omul respectiv, sperând că va intra în camera în care se 
afla Katie. 

În ochii Melissei văd o umbră de îngrijorare. Se apleacă 
mai aproape de ecran. Încă are cuțitul în mâna dreaptă. 
Acum ambele mele mâini sunt libere şi mişc încetişor una 
dintre ele; mai întâi în laterala scaunului, apoi, încetul cu 
încetul spre picioarele mele. Nu-mi iau ochii de la Melissa. 
În clipa în care se mişcă, stau din nou dreaptă, cu mâinile 
la spate, dar e prea târziu, mi-a văzut mişcarea cu colţul 
ochiului. 

Broboane de sudoare mi se formează deasupra 
sprâncenelor şi mă înţeapă în ochi. 

Nu ştiu ce-o face pe Melissa să se uite spre blatul de 
bucătărie, dar îmi dau seama imediat că s-a prins ce-am 
făcut. Privirea îi fuge la suportul de cuțite, numărând ce se 
mai află acolo şi văzând că unul lipseşte. 

— Nu joci după reguli, spune. 

— Nici tu. 

Mă aplec în faţă şi prind hotărât mânerul cuţitului, 
simțind o durere ascuţită când lama îmi străpunge glezna 
în timp ce îl trag din cizmă. 

Acu-i acu, îmi spun. E singura şansă pe care o am. 
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38. 


Maşina cu însemnele poliţiei gonea de-a lungul străzii 
Marylebone cu sirena şi girofarul în funcţiune, evitând la 
mustață un autobuz cu platformă care se oprise în faţa lor 
când au trecut pe lângă Madame Tussauds. Printre 
vuietele sirenei, Kelly auzea conversaţia ofiţerilor care 
stăteau în faţă şi care vorbeau despre meciul din ziua 
aceea de pe Old Trafford. 

— Nu ştiu cum a putut să rateze Rooney în halul ăla. 
Dacă aş plăti pe cineva cu trei sute de mii pe săptămână, 
m-aş asigura naibii că e în stare să lovească în minge cum 
trebuie. 

— Nu face faţă presiunii, asta-i problema. 

La Easton Square semaforul se făcu roşu. Şoferul 
claxonă, amplificând sunetul sirenei, iar maşinile din faţă 
începură să se dea la o parte, lăsându-i să treacă. O luară 
la dreapta pe Bloomsbury şi după aceea Kelly îşi deschise 
staţia, aşteptând noutăţile pe care îşi doreau toţi cu 
disperare să le afle. Acestea sosiră când se apropiau şi ei 
de West End. Kelly închise ochii şi îşi lăsă pentru o clipă 
capul pe spate. 

Se încheiase totul. Cel puţin pentru Katie Walker. 

Kelly se aplecă spre cele două scaune din faţă. 

— Puteţi să încetiniţi, de-acum. 

Şoferul auzise deja noutăţile şi închidea sirena, mergând 
cu o viteză mai apropiată de cea normală, acum că nu mai 
aveau nimic de câştigat dacă se grăbeau. Nu mai era 
nimeni de salvat. 

Când ajunseră la Leicester Square, o lăsară pe Kelly 
lângă clădirea Hippodrom, iar ea alergă spre staţia de 
metrou, fluturând legitimaţia prin faţa unei femei cu un 
aer plictisit care stătea la bariera de control al biletelor. 
Pătrunse în staţie pe la o intrare diferită de cea pe care 
intenţionase s-o folosească şi se uită de jur împrejur, 
încercând să-şi dea seama unde se afla. 

Acolo. 
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Uşa de la vestiar era întredeschisă în partea de jos, unde 
oamenii o deschiseseră cu picioarele, iar un afiş care ruga 
pasagerii să raporteze orice li se părea suspect se zărea 
răsucit la colţuri. Un semn indica publicului larg că accesul 
era interzis. 

Kelly bătu de două ori la uşă, apoi intră. Chiar dacă ştia 
ce avea să găsească înăuntru, inima tot îi bătea ca nebuna. 

Vestiarul era întunecat şi nu avea ferestre, cu un birou şi 
un scaun metalic de o parte şi un teanc de afişe pe 
peretele opus. Într-un colţ era o găleată galbenă cu rotile, 
umplută cu o apă murdară şi uleioasă. Lângă ea, o fată 
tânără stătea pe o lădiţă de plastic, ţinând în mâini o cană 
cu ceai. Chiar şi fără aerul încrezător din fotografia de pe 
site, o recunoscu imediat pe Katie. Claia de păr blond îi 
cădea pe umerii hainei, ale cărei fâşii umplute cu puf o 
făceau să pară mai mare decât era de fapt. 


Femeie albă. 
18 ani. Păr lung blond, ochi albaştri. 


Jeanşi albaştri, ghete gri, tricou negru cu guler în 
V şi cardigan larg gri, cu cordon. Haină albă cu 
puf, lungă până la genunchi, de asemenea cu 
cordon. Geantă neagră cu lanţ auriu. 


Mărimea 36-38. 


Sprijinit de un perete, în spatele lui Katie, era un bărbat 
brunet, lat în umeri. Făcu un pas în faţă şi întinse o mână 
spre Kelly. 

— John Chandler, ofiţer sub acoperire de la Poliţia 
Transporturi. 

— Kelly Swift. 

Kelly se lăsă pe vine. 

— Bună, Katie. Eu sunt Kelly, unul dintre detectivii din 
acest dosar. Te simţi bine? 

— Cred ca da. Imi fac griji pentru mama. 
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— Poliţia e pe drum spre ea chiar acum, spuse Kelly şi o 
strânse pe Katie de braţ. Te-ai descurcat foarte bine. 

Mesajul prin staţie al detectivului Chandler, care 
confirma că fata era în afara oricărui pericol, fusese urmat 
rapid de confirmarea a ceea ce Kelly suspecta deja: Zoe 
era ţinută ostatică de Melissa West, proprietara mai 
multor cafenele din Londra, inclusiv a celei numite Espress 
Oh! 

— A fost oribil, spuse Katie, uitându-se la John. Nu ştiam 
dacă să te cred sau nu. Când mi-ai şoptit la ureche, am 
vrut să fug. M-am gândit: Şi dacă nu-i un poliţist sub 
acoperire, de fapt? Dacă asta e doar povestea inventată ca 
să mă păcălească? Dar am ştiut că trebuia să am încredere 
în tine. Mi-a fost teamă că Melissa şi-ar fi dat seama ce se 
petrecea şi i-ar fi făcut rău mamei. 

— Te-ai descurcat excelent, spuse John. Un rol demn de 
Oscar. 

Katie schiţă un zâmbet, dar Kelly îşi putea da seama că 
tremura. 

— N-a trebuit să mă prefac prea mult. Chiar dacă mi-ai 
explicat ce avea să se întâmple, în clipa în care m-ai tras în 
locul ăsta am fost sigură că tot ce-mi spuseseşi fusese o 
minciună. Am crezut că până aici mi-a fost. Că aici se 
încheia tot. 

— Îmi pare rău că a trebuit să te facem să treci prin 
asta, spuse Kelly. Ştiam că reţeaua de camere de 
supraveghere fusese atacată, dar nu ştiam cât de mult. Nu 
ştiam precis ce anume era vizibil. Când ţi-am văzut profilul 
pe site am fost siguri că trebuie să te scoatem în siguranţă 
de la metrou şi să te ţinem departe de oricine ar fi putut 
încerca să-ţi facă rău, fără să-i dăm de bănuit Melissei că 
suntem pe urmele ei. 

— Cât mai trebuie să aşteptăm aici? Vreau s-o văd pe 
mama. 

— Îmi pare rău, aveam nevoie de confirmarea de la 
dispecerat că au oprit transmisia camerelor. 

Craig răspunsese prompt temerilor lui Kelly că Melissa 
ar fi putut s-o vadă pe Katie şi pe detectivul Chandler 
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părăsind vestiarul, aruncându-le în aer în felul acesta 
acoperirea. Înlocuise transmisia live cu una înregistrată la 
aceeaşi oră, dar în ziua precedentă, când împrejurările de 
la Leicester Square erau similare, iar riscul ca Melissa să 
observe modificarea era foarte mic. Kelly spera că avusese 
dreptate. 

— Acum e totul în regulă. Putem pleca, Melissa nu va 
putea să ne vadă. 

Imediat ce deschise uşa, staţia lui Kelly se trezi la viaţă. 

— Avem nevoie de o ambulanţă pe Anerley Road, se auzi 
o voce. Urgent. 

Katie făcu ochii mari. 

— E doar o măsură de siguranţă, spuse Kelly repede, 
când ochii tinerei se umplură de lacrimi. 

Reduse volumul staţiei până când aproape că nu se mai 
auzea nimic. 

— Mama ta n-a păţit nimic. 

— De unde ştii? 

Kelly încercă să mai zică ceva cuvinte de asigurare, dar 
renunţă. Adevărul era că nici măcar nu ştia dacă Zoe 
Walker mai era în viaţă. 
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39. 


E sânge peste tot. Ţâşneşte fără oprire din gâtul 
Melissei, acoperind biroul şi colorându-i cămaşa într-o 
nuanţă roşiatică. Degetele de la mâna dreaptă i se desfac, 
iar cuțitul pe care-l ţinea în mână cade de podea. 

Încep să tremur. Mă uit în jos şi-mi dau seama că şi eu 
sunt acoperită cu sânge. Ţin încă strâns cuțitul în pumnul 
drept, dar adrenalina pe care am simţit-o când am 
înjunghiat-o a trecut, iar acum sunt ameţită şi confuză. 
Dacă se repede acum asupra mea, nu voi fi în stare s-o 
opresc, îmi spun. Nu mi-a mai rămas nimic. Mă aplec şi, cu 
mâna liberă, smulg banda adezivă din jurul gleznelor mele, 
răsturnând scaunul în graba de a mă depărta de Melissa. 

Dar n-ar fi trebuit să-mi fac griji. Ambele ei mâini sunt 
prinse în jurul gâtului, într-o încercare inutilă de a opri 
sângele care-i ţâşneşte printre degete şi-i mânjeşte 
mâinile. Deschide gura, dar nu iese niciun sunet, în afară 
de un gâjâit, ca nişte bule care fac să-i apară o spumă 
roşiatică pe buze. Stă în picioare, dar acestea n-o mai 
ascultă şi se clatină instabilă, de parc-ar fi beată. 

Îmi acopăr faţa cu mâinile, dându-mi seama prea târziu 
că sunt murdare de sângele care mi se întinde pe obraji. 
Mi se înceţoşează privirea şi simt un miros metalic în nări, 
care îmi întoarce stomacul pe dos. 

Nu zic nimic. Ce-ar mai fi de spus? 

Îmi pare rău? 

Nu-mi pare rău. Sunt plină de ură. 

Destulă ură cât s-o înjunghii pe femeia pe care o 
consideram prietena mea. Destulă ură cât s-o urmăresc 
acum cChinuindu-se să respire şi să nu-mi pese deloc. 
Destulă ură cât să stau deoparte în timp ce buzele i se 
învineţesc, iar ţâşnetul rapid al sângelui ei se domoleşte, 
până când ritmul devine aproape imperceptibil. Fluidul 
care cu o clipă în urmă era aruncat la câţiva metri de ea, 
acum se scurge încet, fără grabă. Pielea i-a devenit 
cenuşie; ochii sunt singura parte vie a unei carcase aflate 
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în agonie. Caut urme de remuşcare, de furie, dar nu văd 
nimic. E moartă deja. 

Când se prăbuşeşte, nu cade în genunchi. Nu ezită şi 
nici nu se prinde de biroul din faţa ei, ca într-un film, şi 
nici nu se întinde spre mine să mă prindă şi să mă tragă 
împreună cu ea. Cade asemenea unui copac, prăvălindu-se 
pe spate pe podea, iar capul ei scoate un pârâit când 
atinge gresia, care mă face, în mod stupid, să mă întreb 
dacă nu cumva s-a lovit. 

Apoi rămâne nemişcată, cu mâinile desfăcute de-o parte 
şi de alta şi ochii larg deschişi, uşor proeminenţi pe faţa ei 
cenuşie. 

Am omorât-o. 

Abia acum simt regretele. Nu din cauza crimei pe care 
am comis-o şi nici măcar din cauza a ceea ce am văzut - o 
femeie înecându-se în propriul sânge. Regret în faţa 
justiţiei doar faptul că acum nu va mai trebui să răspundă 
pentru ceea ce a făcut. Chiar şi la final, tot a câştigat. 


Mă las pe podea, simţindu-mă aşa de secătuită, de parcă 
şi din mine s-ar fi scurs tot sângele. Cheia de la uşă e în 
buzunarul Melissei, dar nu vreau să-i ating trupul. Chiar 
dacă nu mai e nici urmă de viaţă în ea - pieptul nu i se mai 
ridică, nu se aude hârşâitul morţii ca atunci când iese 
aerul din plămâni - nu pot să nu-mi închipui că se va ridica 
dintr-odată; că mă va prinde de încheieturi cu mâinile 
însângerate. E întinsă între mine şi birou, iar eu stau jos şi 
aştept să mă opresc din tremurat. Într-o clipă va trebui să 
păşesc atent peste ea, să sun la 999 şi să le spun ce-am 
făcut. 

Katie. Trebuie să le zic despre Katie. Trebuie să se ducă 
la Leicester Square; trebuie să aflu dacă este încă în viaţă 
- ea trebuie să ştie că sunt bine, că nu am abandonat-o... 
mă ridic prea repede, iar picioarele mele alunecă în balta 
de sânge care pare să fi acoperit podeaua cu totul. O 
dungă însângerată taie în două ecranul computerului pe 
care pot vedea în continuare imaginile camerelor de 
supraveghere, cu uşa de la vestiar încă închisă. 


— 389 — 


Pe măsură ce-mi regăsesc echilibrul, aud în depărtare 
sunetul sirenelor. Mă aştept să se stingă, dar devin din ce 
în ce mai puternice, mai insistente, până când îmi străpung 
urechile. Aud strigăte, apoi o bufnitură care răsună în 
toată casa. 

— Poliţia! Stai pe loc! 

Rămân pe loc. Nu m-aş putea mişca nici dac-aş vrea. 

În hol se aude un bubuit puternic, apoi un pocnet la fel 
de pătrunzător când uşa de la bucătărie se dă la o parte şi 
loveşte peretele din spate. 

— Mâinile sus! strigă unul din ei. 

Mă gândesc cât de ridicol e să te aştepţi ca Melissa să 
ridice mâinile, când e în mod evident incapabilă de asta, 
apoi îmi dau seama că se referă la mine. Ridic mâinile 
încet. Sunt pline de sânge, care mi s-a scurs pe braţe, iar 
pe hainele mele sunt pete roşu-închis. 

Poliţiştii poartă echipament de intervenţie închis la 
culoare şi au căşti cu vizoarele coborâte, pe care scrie 
POLIŢIE cu litere albe, pe lateral. In fruntea echipajului 
sunt doi poliţişti, urmaţi îndeaproape de încă doi care se 
alătură drept răspuns la comanda dată de primul. 

— Suport! 

Primii doi se apropie de mine, oprindu-se la câţiva paşi 
în faţa mea. Cealaltă pereche se mişcă rapid prin încăpere, 
strigând tot felul de instrucţiuni de la unul la altul. Aud şi 
alţi poliţişti care sunt prin casă. Zgomotul de paşi care 
aleargă este întrerupt de strigătul „Liber!”, care pătrunde 
până în zona în care ne aflăm. 

— Un doctor! strigă cineva. 

Alţi doi ofiţeri îşi fac loc şi aleargă acolo unde este 
întinsă Melissa. Unul dintre ei apasă cu mâinile pe rana de 
pe gâtul ei. Nu înţeleg de ce încearcă să-i salveze viaţa. Nu 
au aflat? Nu ştiu ce a făcut? Oricum, e o încercare fără 
rost; e moartă de mult. 

— Zoe Walker? 

Unul dintre poliţiştii din faţa mea îmi spune numele, dar 
din cauza căştilor nu-mi dau seama care dintre ei vorbeşte. 
Mă uit de la unul la altul. S-au aşezat cam la doi metri unul 
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de altul, aşa că sunt cumva înconjurată. În toate privinţele 
sunt unul oglinda celuilalt, cu unul dintre picioare uşor în 
faţă, mâinile deasupra taliei şi palmele deschise; nu 
ameninţător, dar gata de acţiune. În spatele lor îi văd pe 
cei de pe ambulanţă îngenunchind lângă Melissa. I-au pus 
o protecţie de plastic transparent pe faţă şi unul dintre ei îi 
face respiraţie gură la gură. 

— Da, spun, în cele din urmă. 

— Aruncaţi arma! 

Au înţeles greşit. Melissa a fost cea care a avut cuțitul, 
cea care mi-a ţinut lama la gât până când mi-a străpuns 
pielea. Fac un pas în spate. 

— Aruncaţi arma! spune din nou polițistul, mai tare de 
data asta. 

Îi urmăresc privirea aţintită pe mâna mea dreaptă, unde 
lama argintie sclipeşte prin pata de sânge. Degetele se 
deschid de parcă ar avea o voinţă proprie, de parcă tocmai 
ar fi devenit conştiente de ceea ce ţineau, iar cuțitul se 
loveşte de podea. Unul dintre poliţişti îi dă cu piciorul, în 
aşa fel încât să nu mai pot ajunge la el, apoi îşi ridică 
vizorul de la cască. Pare de vârsta copiilor mei. 

Prind glas. 

— Fiica mea e în pericol. Trebuie să ajung la Leicester 
Square, mă puteţi duce acolo? 

Îmi clănţăne dinţii şi-mi muşc limba. Alt sânge, de data 
asta al meu. Polițistul se uită la colegul lui, care-şi ridică şi 
el vizorul. E mult mai în vârstă, cu o barbă sură îngrijită şi 
ochi blânzi care fac riduri fine la colţuri când vorbeşte ca 
să mă liniştească. 

— Katie e în siguranţă. A fost interceptată de unul dintre 
ofiţerii noştri. 

Încep să tremur din tot corpul. 

— Ambulanţa e pe drum, o să vă ducă la spital şi o să vă 
facă un control, da? 

Se uită la colegul mai tânăr. 

— E în stare de şoc, explică el. 

Dar nu e şoc ceea ce simt, e uşurare. 

Mă uit în spatele poliţiştilor. Un paramedic 
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îngenunchează lângă Melissa, dar nu o atinge, doar 
notează ceva. 

— A murit? 

Nu vreau să plec de-aici până nu ştiu sigur. Paramedicul 
se uită la mine. 

— Da. 

— Slavă Domnului! 
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40. 


— Nu e cine ştie ce sărbătoare, spuse Lucinda, uitându- 
se la punga cu alune pe care Nick o desfăcu şi-o aşeză în 
mijlocul mesei. 

— Îmi pare rău că nu se ridică la standardele cu care 
sunteţi obişnuită, domnia voastră, ripostă Nick. Nu-s prea 
convins că Dog and Trumpet servesc caviar şi ouă de 
prepeliţă, dar pot să mă uit ce specialităţi au în meniu, 
dacă vrei. 

— Ha, ha. N-am vrut să spun asta. Mă simt cumva fără 
chef, ştii? 

— Şi eu la fel, spuse şi Kelly. 

Se petrecuse totul atât de rapid; drumul cu girofar şi 
sirenele pornite aprinse ca s-o preia pe Katie Walker, 
urmat apoi imediat de cursa spre Zoe, maşinile de poliţie 
urlând în faţa casei Melissei. Ambulanţa fusese oprită la 
capătul străzii Anerley Road; cu paramedicii în aşteptare, 
incapabili să-şi facă meseria până când nu s-a dat semnalul 
că era sigur să intri. În ultimele câteva ore, Kelly era 
convinsă că pulsul nu-i scăzuse sub o sută de bătăi pe 
minut, dar acum se simţea epuizată. 

— E doar reversul momentului de tensiune maximă, 
spuse Nick. O să vă reveniţi mâine, când o să înceapă cu 
adevărat munca dificilă. 

Aveau o grămadă de lucruri de făcut. Având acum acces 
la computerul Melissei, cei de la Infracţiuni Cibernetice 
reuşiseră să închidă rapid site-ul 
gasesteperecheapotrivita.com şi să acceseze întreaga listă 
de membri. Să-i identifice - şi să stabilească dacă fusese 
comisă vreo infracţiune - avea să le ia ceva mai mult. 

Verificările de la Registrul Comerţului scoseseră la 
iveală faptul că Melissa West era înregistrată ca 
administrator la patru cafenele din Londra; Melissa, 
Melissa's Too, Espress Oh! Şi cea care încă nu primise o 
denumire, din inima zonei Clerkenwell, cu profituri 
impresionante, în ciuda absenței chiuvetei, a frigiderului 
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sau a maşinilor de gătit. 

— Spălare de bani, explică Nick. Cafenelele sunt 
instrumentul perfect pentru că atât de mulţi oameni 
plătesc cash. Poate încasa liniştită câteva sute pe zi, în 
timp ce pare că firma are pierdere. 

— Cât crezi că ştia soţul ei? 

— Bănuiesc c-o să ne dăm seama când o să îl aducem la 
secţie pentru interogatoriu. 

Neil West supraveghea instalarea unui sistem IT de mai 
multe milioane de lire la o firmă de avocatură din 
Manchester. Agenda sa, în mod convenabil sincronizată cu 
a soţiei lui şi uşor de accesat de pe computerul ei, le-a 
dezvăluit că avea să zboare spre aeroportul din Londra a 
doua zi, iar poliţia avea să fie acolo să-l aresteze. Pe 
computerul său, aflat la etajul casei, în biroul lui, erau 
fişiere pentru fiecare companie cu care Neil lucrase, 
fiecare dintre ele incluzând şi o listă cuprinzătoare de 
contacte. Firmele la care lucrau Gordon Tillman şi Luke 
Harris avuseseră ambele relaţii comerciale cu Neil în 
trecut şi era de aşteptat ca şi alte similitudini să apară 
între lista de contacte a lui Neil şi cea de pe 
gasesteperecheapotrivita.com, cu clienţii care se găseau 
pe computerul Melissei. 

— Crezi că l-ar fi părăsit, lăsându-l să suporte 
consecinţele? întrebă Lucinda. 

Zoe le dezvăluise planurile pe care Melissa le avea de a 
fugi din ţară, iar cei de la Infracţiuni Cibernetice 
identificaseră câteva zboruri către Rio de Janeiro pe care 
ea le căutase pe internet. 

— Cred că da, spuse Nick. Nu cred că-i păsa de altcineva 
decât de ea însăşi. 

Kelly se gândi la ce-i spusese Katie, despre amărăciunea 
din vocea Melissei când se referise la momentele în care 
avusese grijă de copiii lui Zoe; despre faptul că nu avusese 
copiii ei. 

— Ba cred că-i păsa. Cred că asta a fost o parte din 
problemă. Deschiderea site-ului a fost pur şi simplu o 
afacere, dar să le implice pe Zoe şi pe Katie? Asta e deja 
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ceva mai personal. 

— Mă enervează că a scăpat, spuse Lucinda, întinzându- 
se să ia punga de alune. 

— A fost înjunghiată în artera carotidă şi a sângerat 
până a murit, spuse Nick. N-aş zice chiar că a scăpat. 

Kelly schiţă un zâmbet. 

— Ştii la ce mă refer. Le-a chinuit îngrozitor pe Zoe şi pe 
Katie Walker, ca să nu mai zic de sutele de femei care nici 
măcar nu ştiau că sunt în pericol. Mi-ar fi plăcut s-o văd în 
boxa acuzaților. 

Ecranul telefonului lui Kelly se lumină şi ea îl deschise, 
uitându-se dezinteresat la notificări cărora nu prea avea 
chef să le răspundă. 

— Ce-i asta? Sărbătoare sau priveghi? 

Diggers apăru la masă, iar Kelly se ridică, ca şi cum ar fi 
luat poziţia de drepţi. Era prima oară când îl vedea de la 
discuţia lor din biroul bărbatului şi evită să-l privească 
direct. 

— Să-ţi aduc un scaun? întrebă Lucinda. 

— Nu stau. Am trecut doar să vă fac cinste. Aţi făcut o 
treabă grozavă; deja m-a sunat comandantul să ne felicite 
pentru rezultatul obţinut. Bravo! 

— Mulţumim, şefu', spuse Nick. Şi eu le ziceam acelaşi 
lucru. 

— Cât despre tine... Diggers se uită la Kelly, care simţi 
că roşeşte. Am auzit că trebuie să-ţi mulţumim în mod 
special. 

— A fost un caz la care am lucrat în echipă, spuse Kelly, 
uitându-se la el fără să vrea, uşurată să descopere 
amabilitatea sinceră de pe figura lui Diggers. Pur şi simplu 
s-a întâmplat să fiu acolo când ultima piesă din puzzle s-a 
potrivit. 

— Poate că da, poate că nu. Dar în mod cert ai avut o 
contribuţie importantă la munca echipei. Acum, ce vreţi să 
beti? 

Diggers se îndreptă spre bar, de unde se întoarse cu o 
tavă cu băuturi şi cu încă o pungă cu alune. Lui nu-şi luase 
nimic de băut, iar Kelly îşi dădu seama că, dacă nu întreba 
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nimic în clipa aceea, ar fi ratat orice şansă. 

— Domnule? Trebuie să mă întorc la Poliția 
Transporturi? 

Pe măsură ce rostea cuvintele, îşi dădu seama cât de 
mult se temea de răspuns; cât de mult îi plăcuse să fie o 
parte din echipă din nou, fără bârfele şi suspiciunile care 
otrăveau perioada petrecută în cadrul departamentului ei. 

— Am zis trei luni, nu-i aşa? 

— Da, dar am crezut că, odată ce Melissa a murit şi site- 
ul a fost închis... 

Kelly ştia că mai era mult de muncă - că cel care o 
omorâse pe Laura Keen era încă în libertate şi că cel care 
o urmărise pe Cathy Tanning încă nu fusese prins - dar în 
acelaşi timp, în mintea ei era episodul cu discuţia avută în 
biroul lui Diggers. Oare să fi fost aceea ocazia de care avea 
el nevoie ca să încheie transferul ei? 

— Trei luni, spuse Diggers hotărât. Poţi să conduci 
interogatoriul lui Neil West şi după aia o să avem o 
discuţie potrivită în legătură cu cariera ta. Poate că e 
timpul unui nou început, într-o divizie nouă? 

Îi făcu cu ochiul şi-i strânse mâna lui Nick înainte să 
plece. 

Răsuflând uşurată, Kelly simţi cum ochii i se umpleau de 
lacrimi. Clipi să le alunge şi-şi luă telefonul, uitându-se pe 
aplicaţii în căutarea a ceva care să-i distragă atenţia. Se 
uită pe contul de Facebook, plin cu fotografii cu brazi de 
Crăciun şi omuleţi de zăpadă făcuţi din cei trei fulgi de nea 
care căzuseră cu o seară înainte. Un status nou de la Lexi 
îi atrase atenţia. 

Câteva riduri în plus, dar tot aceeaşi gaşcă nebună de la 
Durham! scrisese ea. 

Recreaseră o fotografie din perioada studenţiei, iar Lexi 
le postase pe ambele, una lângă cealaltă, generând un 
întreg şir de comentarii amuzante din partea prietenilor şi 
a familiilor celor tag-uiţi. În ambele fotografii, Lexi avea 
cel mai larg zâmbet dintre toţi, iar Kelly nu se putu abtine 
să zâmbească şi ea. 

Minunate fotografii, scrise ea un comentariu. Nu v-aţi 
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schimbat deloc. 
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41. 


Matt conduce cu atenţie, luând fiecare curbă încet şi 
apropiindu-se de fiecare limitator de viteză de parcă mi-aş 
fi rupt ceva. Cei de la spital au stăruit să-mi facă un control 
amănunţit, în ciuda insistențelor mele că - în afară de 
tăietura de pe gât, care nu a avut nevoie de copci - Melissa 
nu-mi făcuse altceva. 

Am fost aşezată într-un pat lângă Katie; tratată pentru 
şoc, dar, în afară de asta, teafără. Asistenta a renunţat să 
mai încerce să ne ţină separat, trăgând în cele din urmă 
perdeaua dintre noi, ca să ne putem vedea. Eram acolo de 
doar o jumătate de oră când a ajuns Isaac, intrând în 
viteză, fără aerul sigur pe sine pe care-l afişa de obicei. 

— Kate! Dumnezeule, eşti bine? Am venit imediat ce-am 
putut. 

Se aşază pe o latură a patului şi-i ia mâinile, iar ochii lui 
o cercetează peste tot, pe faţă, pe trup, căutând urmele 
rănilor. 

— Ai păţit ceva? i 

— Nu, e totul bine. Imi pare rău pentru spectacolul din 
seara asta. 

— Isuse, nu-ți bate capul cu asta. Nu-mi vine să cred 
prin ce-ai trecut. 

— Dar biletele oamenilor... 

— O să le dăm banii înapoi. Nu te mai gândi la piesă, 
Kate. Nu contează. Tu eşti importantă acum. 

O sărută pe frunte şi, pentru prima dată, pare că nu se 
preface. Imi dau seama că o place cu adevărat. Şi ea îl 
place pe el. 

Se uită la mine şi privirile ni se întâlnesc şi-mi doresc ca 
perdeaua să nu fi fost dată la o parte, până la urmă. Nu-mi 
dau seama ce se ascunde dincolo de expresia lui şi nu ştiu 
nici dacă a mea spune tot ceea ce mi-aş dori. 

— Aţi trecut prin ceva groaznic, nu glumă, spune el. 

— Aşa e. 

— Mă bucur că s-a terminat cu bine, spune şi apoi se 
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opreşte, încercând să sublinieze ceea ce urmează. Să 
sperăm că veţi reuşi să treceţi peste asta. Să daţi totul 
uitării. 

Katie poate că se întreabă de ce iubitul ei vorbeşte cu 
atâta grijă cu mama ei, dar de zis, nu zice nimic. Isaac mă 
priveşte direct în ochi, de parcă ar vrea să se asigure că 
am înţeles. Dau din cap. 

— Şi eu sper la fel. Mulţumesc. 


— Aproape-am ajuns, spune Matt acum. 

Simon, care stă lângă mine pe bancheta din spate a 
taxiului, mă cuprinde pe după umeri, iar eu îmi odihnesc 
capul pe pieptul lui. 

La spital i-am mărturisit că am crezut că el se afla în 
spatele site-ului. Trebuia să fac asta - vina mă consuma. 

— Îmi pare atât de rău, spun acum. 

— Nu-ţi face griji. Nici nu-mi pot închipui prin ce-ai 
trecut. Probabil că ai simţit că nu mai puteai avea 
încredere în nimeni. 

— Carnetul acela... îmi amintesc notițele pe care le-am 
văzut; numele femeii, descrierea hainelor ei. Cât de sigură 
am fost că am găsit dovada crimei. 

— Însemnări pentru romanul meu, spune Simon. 
Conturam personajele. 

Mă bucur că Simon a luat lucrurile aşa; că nu pare deloc 
ofensat de a fi fost acuzat de ceva atât de îngrozitor. De 
partea cealaltă a lui Simon, Katie se uită pe geam pe 
măsură ce ne apropiem de Crystal Palace; Justin stă în faţa 
ei, în locul pasagerului, lângă Matt. Isaac s-a dus în oraş să 
rezolve problema cu spectatorii dezamăgiţi şi să-i convingă 
să vină să vadă piesa a doua zi, când Katie este perfect 
conştientă că va fi pregătită să urce pe scenă. 

Cum poate totul să arate de parcă nu s-a întâmplat 
nimic? 

Pe marginea drumului, mâzga cenuşie murdăreşte 
trotuarele şi picură de pe acoperişurile caselor. Un om de 
zăpadă jalnic stă în curtea închisă din faţa unei şcoli 
primare, iar morcovul pus în loc de nas pare să-i fi dispărut 
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de mult. Oamenii ies în oraş la cină, în timp ce alţii încă 
sunt pe drum spre casă de la serviciu, verificându-şi 
telefoanele în mers, izolaţi complet de lumea din jur. 

Trecem pe lângă cafeneaua Melissei şi nu-mi pot opri 
nevoia de a trage brusc aer în piept; scâncetul care-mi 
scapă. Mă gândesc la toate dăţile în care m-am dus acolo 
după serviciu şi am băut un ceai împreună; sau când am 
ajutat-o să pregătească  sendvişurile pentru prânz. 
Inăuntru e o lumină aprinsă, aruncând umbre întunecate 
peste mesele şi scaunele care nu au fost strânse încă. 

— N-ar trebui să te duci şi să închizi cafeneaua cum 
trebuie? îl întreb pe Justin. 

Se întoarce şi se uită la mine. 

— Nu vreau să intru acolo, mamă. 

Pot să-l înţeleg. Nici eu nu vreau. Simplul fapt de a mă 
afla pe strada noastră îmi face inima să bată mai tare şi 
simt un val nou de ură la adresa Melissei pentru că a 
mânjit amintirile unui loc în care mi-a plăcut să trăiesc. Nu 
mi-am imaginat niciodată c-o să mă mut, dar acum mă 
întreb dacă n-ar fi mai bine. Un nou început pentru mine şi 
Simon. Mai mult spaţiu pentru Justin şi Katie şi, desigur, 
un capitol nou pentru noi toţi. 

Trecem pe lângă staţia de metrou. Mă cutremur când 
îmi amintesc imaginea lui Katie mergând spre intrare şi 
uitându-se spre camerele de supraveghere; îngrozită, şi 
totuşi hotărâtă să reuşească. Hotărâtă să mă salveze. 

Mă uit la ea, întrebându-mă la ce se gândeşte, dar 
profilul ei nu trădează nimic. E cu mult mai puternică 
decât am crezut. 


— Şi ce-o să se întâmple acum? întreabă Matt. 

Când l-am sunat, se terminase deja totul şi a ajuns la 
spital ca să-şi vadă fosta soţie şi fiica într-o combinaţie 
ciudată de haine pe care Simon le-a luat în grabă de-acasă. 
Poliţia a oprit hainele pe care le purtam pe noi cât am fost 
în casa Melissei. Au fost amabili, spunând că trebuiau 
analizate şi examinate şi că nu am motive să-mi fac griji. 
Că totul avea să fie bine. 
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— Trebuie să dau o declaraţie săptămâna viitoare, 
răspund, apoi cei de la Parchet vor analiza dosarul şi vor 
lua o decizie în câteva zile. 

— N-or să te acuze de nimic, m-a asigurat Kelly Swift, 
dar privirea ei aruncată rapid peste umăr sugera că-şi 
depăşea atribuţiile făcând această afirmaţie. E evident că 
ai acţionat în legitimă apărare. 

S-a oprit brusc din ce zicea când a apărut inspectorul 
Rampello, dar el a confirmat spusele ei, dând din cap. 

— E doar o formalitate, a adăugat. 


Când ne apropiem de capătul străzii Anerley Road, văd 
un poliţist cu vestă reflectorizantă stând pe drum. Un şir 
de conuri de demarcaţie închid aleea pe care se află încă 
parcate două maşini de poliţie şi o dubiţă albă a 
laboratorului de criminalistică, iar ofiţerul de poliţie lasă 
maşinile să treacă pe rând. Matt opreşte cât de aproape 
poate de casă. Se dă jos din maşină şi deschide portiera 
din spate, ajutând-o pe Katie să coboare şi ţinând-o 
protector pe după umeri în timp ce mergem spre casă. [i 
urmează Justin, cu ochii lipiţi de banda alb-albastră a 
poliţiei care flutură în faţa casei Melissei. 

— Greu de crezut, nu-i aşa, dragule? spun. 

Mă trag din îmbrăţişarea lui Simon şi-l iau pe Justin de 
mână. Se uită la mine, încercând să înţeleagă tot ce s-a 
petrecut azi. 

— Melissa... începe el să zică, dar nu-şi mai găseşte 
cuvintele. 

Ştiu cum se simte; şi eu m-am chinuit să-mi găsesc 
cuvintele de când s-a petrecut totul. 

— Ştiu, dragul meu. 

Aşteptăm lângă poartă până când Simon ne ajunge din 
urmă şi descuie uşa. Nu mă uit spre casa Melissei, dar 
chiar şi fără s-o văd tot îmi imaginez oamenii îmbrăcaţi în 
alb care se află acum în bucătăria ei frumoasă. 

Va locui oare Neil în continuare acolo? De-acum, sângele 
trebuie să se fi uscat, iar luciul său trebuie să se fi închis la 
culoare; marginile fiecărui strop transformându-se ca un 
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fulg. Cineva va trebui să-l curețe şi mi-i imaginez pe 
oamenii aceia frecând şi turnând înălbitor pe plăcile de 
gresie care vor păstra întotdeauna umbra unei femei care 
a murit acolo. 

Uşa de la intrarea casei mele se deschide. În casă e cald 
şi primitor. Mă linişteşte mormanul de haine de pe 
balustradă şi grămada dezordonată de încălțări de lângă 
covoraşul de la intrare. Simon se dă la o parte şi îi urmez 
pe el şi pe Katie înăuntru. 

— Atunci, vă las, spune Matt. 

Dă să plece, dar Simon îl opreşte. 

— Nu bei ceva cu noi? spune. Cred că tuturor ne-ar 
prinde bine un pahar. 

Matt ezită, dar numai preţ de o clipă. 

— Sigur, ar fi grozav. 

Aştept pe hol, în timp ce-mi dau haina jos, şi mai 
contribui cu o pereche la grămada de pantofi din hol. 
Justin, Matt şi Katie intră în camera de zi şi-l aud pe Matt 
întrebând când facem bradul şi dacă-şi doresc copiii ceva 
special de Crăciun anul ăsta. Simon apare din bucătărie cu 
o sticlă de vin şi mai multe pahare, ale căror picioare sunt 
prinse într-un echilibru precar între degetele lui de la o 
mână. 

— Vii? 

Se uită la mine îngrijorat, neştiind cum să mă ajute, îi 
zâmbesc ca să-l liniştesc şi promit că mă voi alătura lor 
imediat. 

Uşa e încă întredeschisă şi acum o deschid încă un pic şi 
stau în dreptul ei, simțind aerul rece pe faţă. Mă forţez să 
mă uit la casa de alături, la grădina Melissei în care flutură 
banda pusă de cei de la poliţie. 

Nu ca să-mi amintesc ce s-a întâmplat, ci ca să-mi aduc 
aminte că totul s-a sfârşit. 

Apoi închid uşa şi mă duc lângă familia mea. 
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Epilog 


Melissa n-a fost în stare niciodată să vadă potenţialul 
extinderii. N-a putut sau n-a vrut. Nu mi-a fost prea clar. A 
fost singurul lucru asupra căruia am avut vreodată o 
dispută. În multe privinţe era atât de inteligentă; atât de 
dispusă să lucrăm împreună şi să creadă în mine când 
nimeni altcineva n-a făcut-o. Şi totuşi, atât de îngustă la 
minte în altele. 

Lucrurile funcționau bine aşa, spunea ea, făceam bani. 
De ce să clătinăm barca? Dar eu ştiam că am fi putut face 
mult mai mult şi mă frustra că ea nu voia să accepte asta. 
Ce mai antreprenor s-a dovedit a fi! 

Îi plăcea să se considere mentorul meu, dar adevărul e 
că avea nevoie de mine mai mult decât aveam eu de ea. Nu 
şi-ar fi ascuns niciodată urmele atât de bine dacă nu eram 
eu. 

Melissa nu făcea doi bani fără mine. 


Jocul de-a şoarecele şi pisica - vânătoarea lui Katie prin 
Londra; aia fusese ideea mea. 

Cele două nu voiau să lase baltă totul, iar poliția se 
apropia din ce în ce mai mult. O ultimă lovitură, i-am spus 
Melissei. Fă asta şi după aia poţi să dispari la Rio cu 
optzeci la sută din tot ce-am câştigat şi nimeni n-o să te 
găsească vreodată. A fost un parteneriat bun, dar venise 
vremea pentru amândoi s-o luăm din loc. 

Oh, da, optzeci la sută. 

Dintotdeauna a fost o femeie de afaceri. Chiar dacă eu 
am fost acela care a dat anunţurile, care a spart sistemul 
de camere de supraveghere, cel care a abordat clienţii - cu 
ceva ajutor din partea agendei lui Neil. Și ce aveam să 
primesc pentru toate astea? Douăzeci de procente 
nenorocite. 

Fă asta, i-am spus Melissei. Joacă jocul şi fugi. Fă-o 
pentru mine. Fă-o pentru că te-am ajutat şi acum e rândul 
tău să mă ajuţi pe mine. 
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Și aşa a făcut. 

Am văzut profilul lui Katie devenind public şi atunci am 
ştiut că începuse totul. Am simţit cum îmi creşte pulsul şi 
m-am întrebat dacă Melissa era la fel de incitată şi ea. Nu 
mai făcusem ceva de genul ăsta până atunci, dar părea să 
fie ce trebuie. Îmi plăcea. 

Cât despre Katie... am considerat că asta era o 
răzbunare. I-o plăteam nu numai pentru nevoia ei 
constantă de atenţie, dar şi pentru că fusese favorita. 
Pentru că nu intrase niciodată în bucluc; pentru că nu 
venise niciodată poliția la uşă din cauza ei şi nici nu fusese 
dată afară din şcoală. 

Și a fost răzbunare şi pentru ea. 

Pentru Zoe. 

Din partea fiului tău iubitor. 

Răzbunare pentru că l-a părăsit pe tata chiar dacă el a 
sacrificat totul pentru ea. Pentru că m-a luat de lângă 
prietenii mei. Pentru că şi-a tras-o cu un tip pe care abia îl 
cunoscuse, chiar înainte să fie o femeie divorțată, un tip pe 
care l-a adus după aceea în casa noastră fără să-i pese de 
ceea ce credeam eu. 


Cred că au câştigat, acum că Melissa nu mai e. Cred că 
s-a terminat totul. 

Se înşală. 

Asta e doar începutul. 

Nu am nevoie de Melissa, nu am nevoie de anunţurile 
din Gazette, nu am nevoie de site. 

Am conceptul, am tehnologia şi am o listă de contacte 
ale unor clienţi interesați cu toţii de genul acesta de 
servicii de nişă pe care eu pot să le ofer. 

Și, desigur, te am pe tine. 

Sute şi mii ca tine, făcând acelaşi lucru în fiecare zi. 

Te văd, dar eu sunt invizibil. 

Până când o să vreau eu să mă vezi. 
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:MACKINTO;: 


Autoarea bestsellerului New York Times 
Te las să pleci revine cu un nou thriller 
întunecat și claustrofobic, în care o 
femeie obișnuită devine victima vieţii 
ei obișnuite. 


Zoe Walker merge pe același drum spre stația 
de metrou, așteaptă în același loc al peronului 
și își caută același loc preferat în vagon, fără să 
bănuiască nicio clipă că o urmărește cineva... 

Într-o seară, face o descoperire șocantă: în 
pagina de mică publicitate a unui ziar londonez 
își vede propria fotografie, însoțită de un număr 
de telefon și o adresă de internet. 

Dar în fiecare zi, altă femeie apare în acel 
anunț, iar Zoe își dă seama cu groază că toate 
acele femei devin curând victime ale unor ata- 
curi violente. 

Iar bărbatul acela din tren, care îi zâmbește 
lui Zoe, ar putea fi mai mult decât un străin pri- 
etenos. Ar putea fi cineva care a ales-o în mod 
deliberat pe ea și care e pe punctul de a face 
următoarea mișcare... 
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